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OTOKAR BŘEZINA. 

ZRCADLENÍ V HLOUBCE. 



Celá země, viditelná i neviditelná, žije 
tajemně v člověku; oheň jejích hlubin, 
bratrsky ohni slunečnímu, var pramenů, 
hudba rek, královský neklid moří a větrů, 
neviditelná záření světelná, němý život ne- 
rostů, vegetací, zvířat i nepřetržité půso- 
bení hvězdných světů. Jak bychom mohli 
rozuměti řeči barev a moudrosti tvarů, 
kdyby naše duše nebyla tajemně přítomna 
při tvorbě tohoto světa viditelného a ne- 
nesla z věků vzpomínku na závratný život 
před narozením ? Ale jsou bytosti, v nichž 
některá z těchto vzpomínek při dotyku 
věcí je schopna vyšlehnouti s intensitou, 
která je ostatním, zapomětlivějším, nepo- 
chopitelná. Vášnivý a dojemný nepokoj 
dětský při prvních pozdravech této země 
v nich znova a znova ožívá. Nejmlčenli- 
vější místa na zemi hlaholí k nim radostně 
jako při shledání po odloučenosti, která 
trvala věky, a dni jejich jsou jako první 
jara života bohaté událostmi celých sta- 
letí. Kde ostatní jdou do sebe zapadlí, 
rozechvívají se láskou ; kde zraky ostatních 
se otevřely a zavřely v oslnění, vidí. Tvůrci 
snů, zasvěcující, mistři, vědci, upevňovatelé 
duchovního spojení na zemi, jdou mezi 
námi, obtíženi všemi nadějemi našeho rodu. 
Ale v každém, i v tom nejpokornějším 
v řadě bratří, dříme tajemný zasvětiteí do 



některého tajemství přírody a čeká na své 
probuzení. Kdyby mohly všechny němé 
rty se otevříti a těžké ruce psáti, byl by 
bohatší náš rod nežli tušíme. Stojíte před 
uměleckým dílem, vůně zahrad a smích 
dívek dýchá na vás z dokonalého verše, 
vrou prameny hudby a skrytý výtvarník 
ve vás a mlčenlivý básník a hudebník se 
probouzí; je to týž skrytý tvůrce, jenž 
určil mezi všemi sestrami země tu, kterou 
milujete, a jenž dává vám okusiti štěstí 
dávného slunce předvěkého z pohledu na 
květ, na oblohu v záři, na jiskření vod 
a příchod nocí. Láska rozvila vaše smysly 
a dala vašemu vidění onu hloubku magické 
jasnovidnosti, v níž všechny věci na zemi 
rozkvétají do své pravé podstaty, to jest 
do krásy. Z hloubky mluveno, člověk vidí 
věci i lidi, jen když je miluje. Mamě se 
tvrdí, že milenci pohlížejí na sebe v osl- 
nění illuse, kterou na ně hází žádost; 
jenom milenci v nejčistších chvílích své 
lásky vidí se jak jsou, totiž krásní ; neboť 
vidí se nejen ve viditelné části své bytosti, 
ale v mocnější, do sféry našeho světla 
nevtělené části neviditelné, která pracuje, 
aby se stala tělem v druhém čase. Nikdo 
nemůže vystihnouti krásu toho, čeho ne- 
miluje. Mezi modelem a tvůrcem musí 
býti duchovní vztah, má-li vzniknouti dílo, 



které potrvá; duchovní vztah, zářící pole 
sil, v němž jiskiy přeletají ze srdce do 
srdce, když se k sobě přiblížila. Proto 
v dílech velkých mistrů, jichž láska roz- 
šířila se na všechno, co žije na zemi, je 
tolik dobroty, spravedlnosti a při vší tra- 
gice tolik něhy. Pozornost, sebe více bičo- 
vaná vůlí, nenahradí milostné jasnovidnosti 
lásky. Jenom zrak lásky je trpělivý jako 
slunce, tisíckrát znovu se vrací íc téže 
linii, aby podal její život, a nic mu není 
nepatrným na předmětu milovaném. Ob- 
sesse milovaných tahů tvoří styl umě- 
leckého díla. Ukazuje všem skryté rysy 
tvůrcovy bytosti, poněvadž milujeme jenom 
tam, kde se tajemně zrcadlíme. Láska ur- 
čuje náš rod a naše místo v hierarchii 
duchů. I satyrik a karrikaturista vidí jen 
svou láskou, ale příliš ostré světlo tohoto 
slunce zakrývá mu tajemnější záření, jež 
vyšlehuje z bytostí, znamenaných smrtí; 
soucit otevřel by mu ruku a jemně odebral 
z ní ryteckou jehlu. 

Není uměleckého díla, do jehož víru by 
nebyly strženy vlny druhého, neviditelného 
světa. Každá práce tvůrčí je dílem my- 
stické poslušnosti. Kroky všech hledajících 
potkávají se v tichu jediného mystéria. 
V mramor chrámů ztuhla hudba hymnů 
bohoslužebných; klenby jejich rozpjaly se 
nad divadlem posvátného dramatu, jež 
symbolisuje dobrodružství ducha na zemi ; 
ze zkušenosti nesčíslných pokolení, jako 
křídové horstvo z more utišeného veky, 
vztýčil se mythus ; palác vyrostl do téhož 
slunce, pod nímž uzrál zákon v jednotu 
spřáhající národy a k němuž zdvihl se sen 
majestátnosti, pýchy, vlády a jejího kru- 
tého štěstí. Výpočet, zajišťující pevnost 
železné konstrukce mostu, obrací sek silám, 
řídícím kosmos, jako se k nim obrací 
modlitba; studium přírodních zákonů, které 
dává člověku moc nad živly, je jenom 
jiná cesta mystické meditace. Jsou výše, kde 
vědění je svatostí. 

Zasvěcení děje se od ducha k duchu. 
Na některých stupních přenáší se jen živým 
slovem, tisíciletou tradicí ústní, kterou 
písmo naznačuje vždy jen nedokonale. To 
nejkrásnější a nejvyšší, co žijí lidé na 
zemi, je pokryto mlčením a zrcadlí se 
v díle uměleckém, i v tom nejnádhernějším, 
vždy jen seslabeno. Třeba v opojení zemí 
snil umělec o vyšší přírodě nežli je zemská 
příroda, jeho zrak zchudne a zchřadne, 
není-li ustavičně posilován pokorným a 
laskavým pozorováním pozemských věcí. 



Mluvené slovo výtvarného umělce mívá 
často výmluvnost, jíž slovu dodává nové 
a ostré vidění; ale není s to ani zdaleka 
přiblížiti se k tajemné zemi, z níž umělec 
se vrací a dává. Kdyby malíři světla, vod, 
lesů, pohybu, života, bolesti, smrti a zá- 
světového vidění mohli převésti do slov, 
co podávají tvarem a barvou, nové básníky 
a záhadné myslitele pozdravili bychom 
mezi sebou; uža.sli bychom, čemu může 
věřiti ješ ě člověk a co života démonického 
i svatého může postihnouti v přírodě, je- 
jímuž jazyku jsme odvykli. Ale slovo jim 
nebylo dáno; hovoří-li o tom, na čem 
jim nejvíce při tvorbě záleželo, jsou temni. 
Často by sami zachvěli se hrůzou, jak 
daleko od našich měst, prací, zákonů a 
pravd leží svět, který zobrazili. Zatím co 
odvažovali hodnoty světelné a ruka jejich 
hledala magických linií pohybu, kde byla 
jejich duše? U jakých jezer, pod jakými 
hvězdami, jakými událostmi sílila? Z ja- 
kých duchových potkání, z jakých polibků 
vzňalo se v nich svaté šílenství krásy, 
které před nimi proměnilo věci, že jako 
v udeření paprsků neviditelných zazářily? 
Zde leží hluboká příbuznost umění výtvar- 
ného s hudbou. Slovo a hudba, která je 
doprovází, jsou dva světy a jak daleko 
jsou často od sebe ve věčném vývoji 
světů ! K jaké jemnosti je v hudbě pře- 
vedeno šumění našich stromů a vod, zpěv 
ptačí a dotyk stébel, var zástupů, kvil 
srdcí! Kdo by netušil, že v dějinách hudby 
jsou odraženy skryté dějiny našeho rodu, 
od písně osaměle tesknící k harmonickém 
vírům zpěvu mnohohlasého a k bouřím 
polyfonie, kde všechny živly kosmu nabý- 
vají hlasu, ovládnuty všemohoucími vichři- 
cemi ducha? Jaká nová města, jaké nové 
lidstvo, jaké vyšší zákonodárství, jaké 
osudnější a sladší vášně dává hudba tušiti! 
Jaká nadzemská touha po rozvedení dis- 
sonancí je v ní utišena a rty, rozpukané 
v horkosti tisíců sluncí, svlaženy ze zdrojů 
spravedlnosti! Nebesa jsou stav duše a 
brány vyšších světů nejsou od nás oddě- 
leny propastmi věků ani prostoru; mezi 
nesčíslnými světy vnitřního vesmíru náš 
duch prodlévá v tom světě, k němuž došel 
svou čistotou. Svatodušní dni lidstva klenuly 
se v azumém záření svém nad našimi mistry 
a klenou se i nad námi, když dovedeme se 
přetvořiti láskou. Doba, v níž velký umělec 
tvoří, má vliv jen na tvarosloví jeho řeči, 
ne na její obsah. Tvarosloví podléhá změ- 
nám, jež přináší naše tělo; smysly zrají 



a bohatnou staletími. Ale svět, jak se jeví 
v některých velkých výtvorech této doby, 
jest často bližší vidění minulosti až k pra- 
věku nežli běžnému vidění našemu a často 
předbíhá dějiny této země. Řeč výtvarná 
však tajemností svou uniká pronásledování; 
co by čekalo před věky odvážlivce, který 
by jazykem všem srozumitelným vyslovil, 
co umělci těch dob tesali v kámen a ma- 
lovali? Jako z oken, proražených k vý- 
chodu, čcr ánky nového dne svítí z obrazů 
a v magických zrcadlech jejich odráží se 
neviditelné. Lidé, kteří příliš mocně žijí 
myšlenky své doby, zastavují se před umě- 
leckými díly s nedůvěrou; soud nad jejich 
životem je krása, tajemné usvědčení jejich 
zraků ze slabosti; podle zmatku ve svých 
myšlenkách poznávají, že některé křídlo 
jejich za obzorem bylo napadeno, ale ne- 
vidí nepřítele . . . 

Čas v umění je jinak měřen nežli v na- 
šich dějinách a nepodléhá jejich letopočtu. 
Prchající okamžik nabývá věčnosti a duch 
geniův na zemi, jako na dobrodružné lodi, 
plující věky, zachycuje sdělení, která dlou- 
hými vlnami tajuplnými byla zaslána od 
světa k světu, jako z jedné stanice duchové 
do druhé v hlubinách kosmu. 

Ale při tom všem, Iřeba věky a dálky 
ležely mezi jednotlivými výtvory umě- 
leckými, je to v závratných rozlohách 
vnitřního vesmíru přece jen jediná zem, 
která svými symboly se v umění zrcadlí 
a jediný duch v ní trpí a o svém osvobo- 
zení pracuje. V památkách předhistorických, 
v umění barbarském a ve všech kultu- 
rách, které naší kultuře předcházely, je 
společný rys dokonalosti a slabosti, jenž 
vyšší intelligenci mimolidské jevil by se 
jako otisk jedněch duchových rukou : dílo 
Člověka, jediného v bratrství milionů, ta- 
jemné výkupné za bolest, kterou šíří, kde 
stane; jediný, do všech věků zaznívající 
hlas úzkosti a touhy a krátkých božských 
chvil poznání a štěstí. 

Ale kdo by chtěl z těchto společných 
rysů všeho umění posavadního čísti dog- 
mata krásy? Není život na zemi křižo- 
vatkou tisíců cest? Vedle sil, které již 
po věky hovoří, nejsou jiné, které dosud 
mlčí a skrytě pracují? Dílo zjevení 
není ukončeno, člověk není osvobozen, 
obraznost, která tvoří jeho města, dílny, 
stroje, státy, formy lásky a snu, vře stále 
mocněji v nepřetržitém prahnutí slunce. 
Vyšší, miliony zachvacující možností štěstí 
a moci nejsou ani z daleka tušeny. Mi- 



lující, neviditelný svět čeká a jako ohlas 
úderů na dvéře v tichu noci zní tepot 
srdcí ... I dnes vyšší lidé na zemi trpí 
více bolestí bratří nežli bolestí svou, 
a mučenníci, ne pro spásu vlastní, ale 
pro spásu rodu, umírají stále vedle nás, 
v žalářích, vyhnanstvích a v nejtěžším 
ze všech vyhnanství, v samotách upro- 
střed davů. 

Jako ve snění, v němž obraz za obrazem 
táhne před spícím, dle toho, na kterém 
místě věčné noci bez času duch jeho pro- 
dlévá, umělecké zjevení jedno po druhém 
promítá se do vnitřního zraku lidstva. 
Mrtví hovoří jako živí a potkávají se, kde 
živí se nikdy nepotkávali; každá rozkoš 
i bolest, která letí ohnivými cestami svými 
z údů k srdci, rozžehuje symbolická vidění 
a sny prorocké. Nové pevniny vystupují 
z moří, neznámá města hřmí mezi zahra- 
dami. Za nového jara pohnuly se na lu- 
kách na jiná místa trsy bílých a žlutých 
květů: jinak seřadila se souhvězdí v hlu- 
binách noci; vystřídaly se polohy určené 
k setbě. Jinými cestami pojedou poslední 
vozy v době žní, ověnčené klasy, napl- 
něné zpívajícími. Do temného vření zá- 
stupů sestupují stále čehiější řady bratr- 
ských bytostí a září, jako by jejich těla 
se vzňala od jejich srdcí v plamenech. 
Které z těchto vidění bude dosti silné, 
aby nás jako sen příliš živ^ probudilo? — 

K pramenům poznání třeba sestoupiti 
lehký jako duch; proto na cestě k nim 
odkládá se šat země jako na cestě k smrti. 
Poslední hlahol svobody zaznívá v tichu; 
pracující, smířen, nežádá ničeho nežli jen 
vyplnění poslání svého. Okamžiky jeho 
tvůrčího unesení hoří do duchové noci 
jako ozářená okna, k nimž se všech stran blíží 
se dychtivě tajemní mlčelivci, kteří pozbyli 
svého hlasu na zemi, a duchové milionů 
bratří, kteří dosud na zemi trpí ... Za ně 
za všechny, i za ty, co se nenarodili, má 
mluviti; za všechny věci země, trávy, 
stromy, živly, nesčíslné bytosti mlčelivé. 
To jsou teprve okamžiky hodné početí 
krásy, chvíle, kdy tvůrčí duch smiřuje a 
tiší zmatená vření srdcí, dýchá všemi rty, 
jako v půdu seje do plamenů, určuje dílo 
pro tisíce rukou a za nesčíslné zraky do 
budoucnosti vidí. 

Dokud umělec nedošel na místa, odkud 
všechny cesty kromě jeho vlastní jsou mu 
neviditelné, daleko má ještě k své svobodě. 
Duch tvořícího je však jako věž v ohni 
boje; není hodiny klidu, není nikdy bez- 



pečf; nenastal čas odložiti zbraní. Útoky 
světa viditelného jsou tím nejmenším, co 
ohrožuje jeho cestu; i mrtví a neviditelní 
mohou povstati proti němu. Ve sféře, kde 
duch dobývá, všechno může býti nebez- 
pečno. Pochybnost je smrtelnou závratí 
a příliš hrdá jistota je zavřením zraků před 
novým ještě vyšším zjevením. Každá ho- 
dina chce svého vítězství jako každý oka- 
mžik vzletu žádá svého úderu křídel. Ale 
kdo poslal do svých zahrad místo radosti 



bolest, nepodá bratřím nejzardělejších 
plodů, které zrají vysoko na sluneční 
straně. Stupně štěstí udávají výši našeho 
stoupání, jako klesající stupně tlaku po- 
zemské atmosféry označují výši nadoblačné 
cesty. Ale ien ve zdraví srdce (a co jiného 
jest láska?) nalezne duch vznešenou ve- 
selost tvorby, neboť jako větve bez mízy 
uschnou ruce, které nejsou zavlažovány 
srdcem, jeho jiskřící, světelnou, do výše 
hnanou krví. 
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JUL. MEER-GRAEFE: 

nacionalismus;) 



Pro vědu, která nechce horovat, ale bá- 
dat, znamenají takové episody, jako 
je setkání našeho mistra s Constablovými 
díly, více než životopisné detaily. Může 
se na nich učit a prospěti výsledkem. Vi- 
děli jsme, jaké bohaté ovoce vyrostlo Men- 
zlovi ze styku s nejlepším malířem angli- 



•) Kapitola z nové knihy Julia Meier-Graefe 
„Der junge Menzel", která vyjde v lednu 
1906 v Insel-Verlag v Lipsku. Autor dal nám 
laskavě k disposici kartáčové otisky, z nichž 
překládáno; „Volné Směry** jediné přinášejí tak 
ukázku z jeho úplně nového díla, z něhož ne- 
bylo posud tištěno, jak nám autof sám sdělil, 
v žádném listě ani čárky. Pozn. redakce. 



ckým ; a víme, že ono dobrodiní vykvetlo 
a švadlo na dlouhé Menzlově životní cestě 
jako osamělý květ. Mimoděk vnucuje se 
při této Constablovské episodě vzpomínka 
na episodu jinou, na setkání se francouz- 
ských romantiků s anglickým mistrem, 
k němuž došlo o dvacet let dříve a které 
vyneslo nepřehledné výsledky celému fran- 
couzskému malířství. Když se objevil Con- 
stablův „Ha^ Wain" v salonu Louvrů 
r. 1824, udeřila hodina moderního fran- 
couzského umění. Otázka, proč u nás stejná 
událost vyšla na prázdno, vnucuje se sama. 
Proč se také v Berlíně nezvedla mezi 
umělci vlna nadšení jako v Paříži, kde 
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jásot Géricaultův a Delacroixův vyzníval 
v tolika srdcích, kde případ probíraly ča- 
sopisy a všichni přátelé krásna, kteří žili 
s uměním, slavili onu příhodu jako životní 
událost? Potřebovali jsme šedesáti let, 
aby vnějškem totožná příhoda vyšla na 
světlo. Nebýt chytrého nápadu Tschudiho, 
který se Mistra vyptal, dříve než se jeho 
ústa zavřela k věčnému mlčení, a tak pří- 
pad historicky zjistil, byl by se vydával 
německý učenec, jenž by se byl odvážil 
mysliti při Menzlovi na Constabla, nená- 
visti davu a posměškům lidí z cechu. Ale 
ani šťastná ta náhoda nezmohla, aby se 
aspoň v jediném frásovitém zbožňování po 
Menzlově smrti celý případ k slovu dostal. 
Protože se o něm nevědělo, jako se u nás 
vůbec nic neví, jde-li o přítomnost; a pro- 
tože by se, i kdyby byl někdo věděl o věci, 
přece mlčelo z piety; protože si nikdo 
netroufal Menzla takovým poznáním — 
poctít. 

A přece jest analysa Menzlova umění 
důležitější než celý krám anekdot, než 
všechny řády a měšťanská práva, kterými 
prostého muže ověsili. důležitější než čestná 
stráž s plechovou čepicí, která si před 
domem mrtvého kreslíře vojáků sem a tam 
vykračovala. Nekonečně důležitější než po- 
stavení Menzlovo k Hohenzollernům jest 
jeho vztah ke Constablovi. Z onoho ne- 
dovíme se nic, co by nám sta smutných 
i veselých příhod našeho veřejného života 
dostatečně již neukázalo; z tohoto mohli 
bychom dovědět se všecko : celou frásemi 
a prolhaností zakrývanou bídu našeho 
umění. Nejen protože onen vztah vynesl 
ovoce, z něhož se těšíme, ale i protože 
bylo ho tak křiklavě nepoměrně nevyužito. 
Menzel pokračoval r. Ift47 svým Gustavem 
Adolfem a Kasselským kartonem v řadě 
svých historických obrazů a střežil se pro- 
zraditi v těchto i v následujících obrazech 
svou rozhodující zkušenost s Constablem. 
Byl volný umělec jen v soukromém ži- 
votě. Jeho velké obrazy, které se dostaly 
před obecenstvo, jsou kompromissy. De- 
lacroix se nestyděl, když poznal původ 
Constablovy svítivé síly, svůj obraz „Mas- 
sacre de Chios", který v témže Salonu 
1824 již hotový čekal na místo, v několika 
dnech na dobro přemalovati a držel se 
výsledku ve všech následujících dílech 
s železnou důsledností, pracoval na svém 
zdokonalení v každý čas až do posled- 
ního dechu a zanechal dílo, jehož orga- 
nismus i barbara, který jeho krásu ne- 



chápe, k úctě donutí. Každý věděl o pře- 
měně a viděl přeměnu, kterou Delacroix 
provedl s „Massacrem". Proč se tehdy 
nevzbouřil žádný francouzský kritik proti 
tak vlastizrádnému počínání. Luza by byla 
i v Paříži pochopila tak laciný argument, 
instinkty davu nejsou tam o nic lepší než 
kdekoli jinde. Důvod je prostý. Čhauvi- 
nismus našich sousedů, o němž se vyprá- 
vějí tak úžasné věci, nevniká ještě v kul- 
turu národa, nýbrž jest vyhrazen placeným 
politickým křiklounům. Neplodí žádné pro- 
fesory umění, kteří chytají posluchače na 
taková prázdná hesla kramářské politiky, 
a ten zkažený tisk není dosti nevzdělaný, 
aby krmil své čtenáře takovou stravou. 

A přece bylo by v tomto případě bláz- 
novství omluvitelnější, ovšem jen o ne- 
patrné odstíny. Nevzdělaný kritik se mohl 
divit, že se nemohli bohatí lidé jako Géri- 
cault a Delacroix vzdáti pomoci nějakého 
Constabla; že mnoho set let dlouhý rodo- 
kmen největších umělců nedostačoval, aby 
žil kmen dále bez pomísení. Byl by před 
velmi omezenou veřejností býval v právu, 
kdyby byl oběma vyčítal přeceňování ci- 
ziny. Géricault i Delacroix byli skutečně 
až do jisté míry Anglomany. Bičováni pře- 
pjatýmí nároky na sebe i své soudruhy, 
cítili se osamělí v zemi, kde v pravdě 
rostlo talentů jako hub po dešti. Pro množ- 
ství, které tam stejné jako jinde holdovalo 
neuměni, přehlíželi jednotlivce, kteří bylí 
v jich otčině za jejich dob četnější než 
kdekoli jinde. V Anglii potkávali se jen se 
sobě rovnými nebo s takovými, jež pova- 
žovali za sobě rovny. Zaujati okamžitými 
cíli, které se jen jim jevily v celém roz- 
sahu, spatřovali v určitých školních poj- 
mech anglických krajinářů přiblížení se 
ke svým nejbližším ideálům a přenášeli 
význam tohoto okamžitého prospěchu pro 
sebe na oceňování celku. Je známa pře- 
hnaná úcta Géricaultova k Wiikiemu, který 
se mu zdál nenapodobitelné síly u výrazu 
— tak mluvil tvůrce nesmrtelných jezde- 
ckých portrétů — a Delacroixovo přece- 
ňování mistra jako Holmana Hunta, který 
stál tak hluboko pod ním. Takové omyly, 
nevyhnutelné výstřelky silně vypjatých in- 
stinktů mládí, bývají časem nebezpečny. 
Kritik Gautierova rázu byl by mohl oběma 
leccos namítnouti. Ale nenašel se a nebyl 
nutný, protože jediný podstatný výsledek 
přibrání Anglie, domácí pokrok umělecký, 
všem námitkám už napřed ubíral váhy. 
A ještě méně našlo se péro, jež by bylo 
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z národních důvodů denuncovalo anglo- 
mánii. Talc tupému kritikovi byli by brzy 
náležitě posvítili. Ztenčování pramenů Dela- 
croixových bylo by se každému zdálo ne- 
slýchaným zasahováním v jeho osobní 
práva. Nikoli umělce, jenž před očima všech 
využil cizí zkušenosti, nýbrž žalobce bylí 
by nazvali olupovatelem. Olupovatelem 
lidstva, kultury. Neboť svým smělým při- 
svojením neobohacoval Delacroix sebe, ale 
velkou věc, které sloužil. Dovršil tím nut- 
nost, která kolo dějin krásy o notný kus 
ku předu otočila, a vyplnil svou povin- 
nost. Neboť co se mu v pravý čas poda- 
řilo, bylo mu možno a musilo se mu po- 
dařit, jakmile byl volným člověkem, jemuž 
pouze se daří umění našich dnů. Ote^^elo 
se jeho intelektu a jeho síle, bylo nutno, 
aby přivedl dar, kterým jej jeho národ 
požehnal, k nejvyšší dokonalosti a všem 
ostatním umělcům, jichž instinkty se na- 
cházely v kongruentním stadiu vývojovém, 
jak je vytvořily čas i místo, pomohl pří- 
kladem skvělého organismu. 

Pomoc, kterou Delacroix přijal a dále 
rozdával, zdá se nepatrnou, držíme-li se 
kuriosního dělení tvůrčího procesu, jak je 
u nás oblíbeno, a myslíme-li pak jen na 
to, co se označuje tím skoro už utrhač- 
ným slovem „technika". A na něco jiného 
nelze tu zdánlivě ani myslit, neboť Dela- 
croix přece nevděčil Constablovi za svoje 
romantické koncepce. Získala |eho 
barva. On prostě přetáhl (tak si asi před- 
stavuje věc laik) dobře namalovaný „Mas- 
sacre" průsvitnou, svítivou sítí, a síť uči- 
nila vespod ležící obraz ještě krásnějším. 
Ježto už před tím namaloval velkolepou 
„Dantovu bárku" bez Constablovy pomoci, 
nemohl býti užitek rozhodný. Ale toto 
zdání udrží se jen na tak dlouho, pokud 
uvažujeme jen o bezprostředních, nejbliž- 
ších následcích. Odstoupíme-li a přibe- 
reme-li ne snad celé dílo, jenom ještě ně- 
kolik obrazů z nejbližších deseti let, mezi 
nimi „Alžírské ženy", změní se význam 
celé věci. Vezmeme-li dokonce celé ži- 
votní dílo, „Křižáky v „Cařihradě" a sta 
mistrovských obrazů před tímto vrchol- 
ným bodem a po něm, pak poznáme sotva 
starého Delacroix, který maloval krátký 
čas, nebyv Constablem zasažen. 

Velký Delacroix je velký kolorista, 
nikoli primitivně tvorící začátečník. Ten 
byl závislý na Grosovi a Géricaultovi, 
samostatný Delacroix je chladný rozpo- 
znatel, který, jak jsme viděli, převzal zá- 



sadu Constablovu. Constable ho nepodro- 
bil, neboť nenalézáme podobnosti mezi 
oběma umělci. 

Delacroixova díla z dlouhé a bohaté 
doby jeho květu stojí tak neodvisle vedle 
Constabla jako Menzlovy interieury vedle 
anglického krajince, anebo — abych užil 
vyššího a všeobecně známého příkladu — 
ako Rubens vedle Tiziana. Constable spíše 
3elacrobc osvobodil, neboť jeho dotek utvo- 
řil nového umělce, uvedl jej na vlastní 
dráhu, vedoucí k výši. Táže-li se nás ně- 
kdo, co znamená barva nebo technika 
u Delacroix, zdá se nám tazatel stejně 
chytrý jako myslitel, který by zkoumal, co 
znamená ve smaragdu kámen. 

Taková je historie každého vývoje, a 
jen omezené oko nevidí požehnání, pro- 
tože nevidí ani umění. Pro komického dob- 
rácká, který jmenuje takové věci „tech- 
nickými" a techniku něčím vnějším, je 
samo umění vnější věcí aspoň potud, že 
ho jako čehosi vnějšího nepotřebuje. 

A njmí srovnávejme. Srovnání je přímo 
ideální, abychom poznali jádro německých 
nacionalístů našich dnů. Žádají si suchého 
věcného důkazu pro věci, bez nichž je 
vůbec jakékoli uvažování o umění nemy- 
slitelným. Vždyť napsal dokonce nedávno 
jeden kritik, a to jeden z lepších, zcela 
naivně, že by se nedalo proti výměně 
s Francií nic namítati, kdyby nebyla tato 
výměna jednostrannou, kdyby i Francou- 
zové od nás přejímali povzbuzující umě- 
lecká díla. Toto přání bývalo v minulosti, 
chceme-li se vrátit až ke Clouetovi-Hol- 
beinovi, občas splněno. Totéž nelze .však 
očekávati v přítomnosti z důvodů, které 
do jisté míry leží na dlani. Rozhodně lze 
však na případě Delacroix prokázati, že 
na jednostrannosti výměny není vinna ne- 
zdvořilost našich sousedů.*) Neboť každý 
snad připustí, že nejsou Francouzové An- 
gličanům bližší, než my Francouzům. Kdo 
kdy žil mezi nimi, ví, že odpor proti John 
Bullovi má každý Pařížan v krvi. Nená- 
vidí ho tak, že u nás není tomu příkladu. 
Constable byl Angličan nejčistšího zrna, 
jistě aspoň tak ^pický pro Anglii jako 



*) V mojí knize „Corot-Courbeť* lze najíti 
mnohé jiné doklady. Srovnej Dostavení generace 
z r. 182M3 k HoUaiufanúm a Courbetovy násled- 
nické vztahy ke Spanělúm. — V „Historii vý- 
voje'' jsem ukázal, že celá sila francouzského 
umění spočívá jenom na této vždy v čas na- 
stoupivši výméne. Každý rozkvet umění potvr- 
zuje totéž. 
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Menzel pro Prusko, typičtější než Menzel 
v ušlechtilejším smyslu slova, jako repre- 
sentant všech předností svých krajanů: 
lásky k přírodě, k volné zemi, k otčině. 
Tak těsně náležel Delacroix k svojí zemi. 
Století nemá nikoho, kdo by byl stejně 
čistého původu a koho by stejně hluboce 
národní duch prožehl. Postavte vedle toho 
uměleckou potenci Německa za Menzlova 
mládí a uvažte, co dostala od Con- 
stabla Francie a co bychom byli od 
něho mohli přijmout my. Tam obo- 
hacení, jehož výhody jsou nesporné, 
ale jehož nedostatek nepřekážel velkým 
současníkům Delacroixovým — o před- 
chůdcích ani nemluvíc — aby nestvořili 
božská díla. Tady téměř všecko; sám zá- 
klad malířství, o jakém žádný krajan nebo 
vrstevník Menzlův — o předchůdcích ani 
nemluvíc — neměl více než slabé tušení. 
Problém je jasný. Delacrobc předložil světu 
svůj výsledek ve stech representačních 
obrazech k radosti a prospěchu všech. 
Menzel udělal několik krásných skiz; třeba 
vyhlížely vedle Delacroix sebe skromněji, 
je to nejlepší, co od něho máme, a vůbec nej- 
lepší z německého malířství onoho času. 
A co je více a co mohlo oněm skizzám 
dáti účinnost dokonalých maleb jakého- 
koli počtu a objemu, prokázal možnost 
velkolepé tvorby. 1 kdyby se byl Menzel 
na to málo omezil, mohl tento způsob, 
kdyby byl beze strachu umělcům ukázán, 
způsobiti nepřehledný užitek, za příznivých 
podmínek snad nové umění darovati. — 
A konec historie: Delacroixův „Massacre 
de Chios" se objevil týden po přemalo- 
vání před publikem a byl okamžitě za- 
koupen od státu. Menzel se prý jednou 
vyjádřil, že by byl docela rád maloval tak 
jalco ve skizzách ze čtyřicátých let, kdyby 
to byli lidé chtěli. 

A naučení: Tak stály věci u nás 
r. 1845. Jak stojí dnes? Co se tehdy proti 
Menzlovu neodvislému způsobu pozvedlo, 
nebo co by se bylo pozvedlo, byla otu- 
pělost nevzdělaných smyslů, totéž, co si 
musil vypít každý Francouz i každý An- 
gličan, pokud nepovolila massa, co musí 
prodělat každý moderní umělec, protože 
ho již neprovazí k činu všem běžný for- 
mální svět. Naše obecenstvo z roku 1845 
bylo o to vzdorovitější, oč bylo vzdále- 
nější pokroku, oč méně mohlo chápati 
formální mluvu, v níž začal Menzel ma- 
lovat. To je polehčující okolnost. Dav ne- 
může ihned oceniti umělce tak vysoko vy- 



nikajícího nad obvyklý normál, ale jak 
mnohé příklady dokazují, může se tomu 
naučit. K tomu přivede jej rozumné vzdě- 
lání umělecké, psaný i mluvený výklad, 
který rozmnožuje počet přívrženců a ko- 
nečně autoritou prímluvy donutí odpůrce 
k uznání. Jakým způsobem se u nás dnes 
pečuje o takové vzdělání? Nikdo nepo- 
kusí se, aby prokázal zákonnost, která je 
davu nevysvětlitelná, nepokusí se, aby po- 
sílil nepoužívané smysly k uměleckému 
vnímání, nýbrž nechávají prostě dav v hlu- 
potě, píší knihy o umění, které zajímají 
jen historika, anebo, chtějí-li populariso- 
váti, rozšiřují pověru. Jednou z method je 
nacionalismus. Ten má tu strašnou stránku, 
že dav v boji proti kráse organisuje, nebof 
předkládá sousto každému jednotlivci stra- 
vitelné, do něhož se zuby filištínovy s roz- 
koší zakousnou. Všechna hesla mají vc- 
hodu, že vylučují relativnost. Ušetřují pří- 
jemci všechnu indivíduelnou práci s my- 
šlením, a ježto dnes beztak myšlení, pokud 
neslouží materíelnímu zisku nelx) chlípné 
rozkoši, nachází čím dál méně milovníků, 
stupňuje taková neplecha s hesly jenom 
rychlost, s jakou mizí Ideál. Co je přiro- 
zenějšího, nežli žádati národnost v umění ! 
Každý frisér to nahlédne. Němec musí být 
německý! to je ovšem snáze chápat než: 
malíř musí být umělcem! A protože má 
frisér jiné věci na práci, nežli si hlavu 
lámat, ale přes to chce přece, jak známo, 
mluvit o věci a cítí povinnost baviti zá- 
kazníka, chopí se jednodušší formule. Jak 
by se týž frisér podivil, kdyby tak slyšel, 
že některý kolega vykládá učedníku zá- 
kladní pojmy holičství slovy: Holič musí 
býti především německý. 

Jest umění, a jest jediné, které si toho 
jména zaslouží, jež mocí svého zákonného 
působení nutí smysly k jásotu a žene 
ducha do výšek, se kterých se ten trošek 
vlasti vyjímá jako vesnice, na kterou se 
díváme s balonu. Umění Giorgionovo ne- 
učiní nám zajímavou Itálii, ale ovšem Gior- 
giona. Především jest samo v sobě tak 
zajímavé, že všechny ostatní zájmy podrží 
jen zcela nepatrné vztahy. Kdo se jako 
Němec před Holbeinem nejprve pyšně do 
prsou udeří a těší se ze svého pokreven- 
ství, ten Holbeina nikdy neviděl. Sféra, 
v níž dochází ke spříznění duchů, kteří si 
porozuměli v umění, leží o celý svět výše 
oné, v níž se počítá s pojmy národnosti. 

Rozumí se ovšem, že ve vědomí kme- 
nové příslušnosti leží posílení. Ale zvět- 
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šení, které se získá přibráním z vynika- 
jících děl jakéhokoli původu, je individu- 
elně tak vzpružující, že srovnání s onou 
posilou propadá již napřed směšnosti. 
Každý pokus dosíci s uměním dvojího 
cíle místo jediného vede k nesmyslu. 
Krása není na světě pro Jánka nebo Vávru, 
ba ani k vůli souhrnu všech Janků a 
Vávrů ne. Slunce by svítilo, i kdyby lidem 
napadlo nenáviděti ho. Má v jiných svě- 
tech a časech příliš mnoho práce, než 
aby mohlo dbáti na bláhové obyvatele země, 
a spokojuje se tím, že zahřívá toho, kdo 
se blíží jeho paprskům. Krása je lidem 
jen zdánlivě bližší nežli slunce. Slabost 
přirovnání spočívá právě v tom, že nám 
slunce daruje své dobrodiní bez našeho 
přičinění, neboť nás zahřívá ještě, i když 
jsme do nejtmavšího kouta zalezli; mu- 
síme zhola dáti v šanc život, chceme-li mu 
uniknout. 

Ale za to nemůžeme ho také přivolat, 
brání-lí zákony jeho objevení; paprsky 
jeho nejsou stálé, nýbrž mizí se sklonem 
dne. Také krása vznáší se jako hvězda 
nad lidstvem, ale její paprsky se naprosto 
liší od paprsků slunečních. Pouhým okem 



nelze jich vnímat; smyslový orgán nedo- 
stačí, aby pojmul jich dobrodiní, a tím 
méně působí na nás jako slunce bez na- 
šeho přičinění. Jsou však prostředky, kte- 
rým říkáme Umění, jimiž se zachycuje 
krása, a při tom vychází na jevo, že jed- 
nou získaný paprsek jest stálým. Mistrov- 
ské ruce sestavují k tomu cíli umělecká 
díla, jež si můžeme mysliti jako kompli- 
kovaná prismata. Jsou zcela téhož druhu 
jako fysikální přístroje, neboť jsou čistě 
účelně vytvořeny, přesně jen pro jistý 
optický poměr, totiž pro vztah k paprskům 
krásna, a řídí se při tom matematickými ne- 
změnitelnými zákony. A ježto jednou za- 
chycené paprsky jsou stálé, rozplývajíce 
se v díle, vystupuje dílo vysoko nad všech- 
ny pojmy o přístrojích a prismatech; visí 
trvale na hvězdě, účastní se na její podstatě, 
je krásné. Odtud zfrácíme další matematický 
vztah. Souhrn je tak opojný, že náš ubohý 
rozum nedovede se dopočísti krásy. Jen 
při nejjednodušších formách stavitelství se 
nám to někdy podaří. 

Ale jsme-li zde odkázáni na vyšší or- 
gány, které chápou v letu, co naše věda 
v tisíci letech nespočítá: bez přísné raci- 
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onelnosti v dfle nedošlo by se nikdy 
k umění, a kdybychom toho netušili, kdy- 
bychom toho neviděli v ladně uspořáda- 
ných systémech vítězně před sebou, ne- 
dospěli bychom nikdy k radosti. Goethe 
nazval Shakespearovy lidi hodinami s ci- 
ferníkem a pouzdrem z křišťálu, jež dle 
svého určení ukazují běh času a v nichž 
lze zároveň pozorovati péra a kolečka, jež 
je pohánějí. Jest nemožno definovati stkvě- 
leji umělecké dílo. Ne libá myšlenková 
podnapilost tvoří krásno, nýbrž matema- 
tický přístroj stvořený k tomu a jen k tomu 
účelu. Ježto se pohybujeme kolem své 
hvězdy stejně jako kolem slunce, ježto je 
právě tolikrát, ba ještě nekonečně větší 
než naše planeta, mohou v každé chvíli a 
všude vznikati umělecká díla, v Německu, 
Francii, v Číně, ba i v Heidelbergu. A vzni- 
kala od mnoha tisíciletí, co si lidé svůj 
způsob uvědomili a naučili se zákonně 
myslit, až po dnešní den. Žádá-li se však 



od umělce: buduj nejen, abys dospěl ku 
své hvězdě, ale buduj zároveň „národně" !, 
pak mísí se do čisté vědy, která jedině 
vede k cíli, cizí elementy a žádá se na 
matematikovi, aby prováděl ( svůj důkaz 
nejen matematicky, ale národně. Hloupost 
není tu větší nežli onde. Smějeme-li se 
tomu při matematikovi a při umělci ni- 
koliv, děje se to pouze proto, že i prosto- 
duchý o zákonnosti matematiky v sobě 
uzavřené má jakousi představu, která za- 
držuje jeho dilletantské myšlenky. Za to 
o zákonnosti umělecké, ačkoli její kodex 
je daleko ještě složitější než počtárský, má 
jen pramálo frisérů slabounký pojem. 

Vidí jen figuru, která se jim jeví tak 
nebo onak, protože je na to neb ono 
z jejich lazebny upomíná. Že tyto figury 
jsou znamení, jichž řeči je nutno se učiti 
aspoň tak vážně jako násobilce, uniká jejich 
ostrovtipu. 

(Dokončení.) 



H. SCHWAIGER. « .r> '^ 
STUDIE z JINDŘI- 
CHOVA HRADCE. 
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MĚSTO V RŮŽÍCH. 



Byl letní den. V lázních odpoledne, při 
hudbě a mražené kávě nudila se 
veliká, většinou provinciální společnost a 
několik sem náhodou zbloudilých velko- 
měšfáků. 

Lázně byly moderní, ležely v horách, 
byly utopeny v lesích, měly krásné stráně 
rozkvetlé měkce růžovým ligrusem a zlatou 
v rose zářící třezalkou, ale scházelo jim 
něco, něco neurčitého, kouzlo hlubokosti, 
vzpomínky posvěcené krásným člověkem 
nebo legendárními milenci, aby těžký mrak 
prázdné nudy, který na nich ležel, se vznesl 
nebo rozptýlil, a byl tak vykoupen. 

Krasavice, která trávila zimu v Paříži, 
a bůh ví z jaké pošetilosti se dostala až 
sem, pravila užívaná řediteli lázní: 

„Alespoň kdybyste sem pozval nějakého 
indického prince . . ." 

U malého stolečku na náměstí lázeňském 
seděla mladá žena v bílých šatech s krásnou, 
trochu ustrašenou tváří a nemladý pohyb- 
livý muž. 

„Lidé," pravil muž, „podobají se po- 
krmům v obecní kuchyni, dostaneš tam jen 
čočku, nebo nudle, nebo hrách. Domníváš 
se, teď konečně poznáš člověka, ale mýlíš 
se. Je to zase buď čočka, nebo nudle, nebo 
hrách!" 

„Myslila jsem," řekla dáma, „když jsem 
chodila dnes po lukách a viděla fialové 
neznámé mi květy, podobné střapcům 
hedvábným, modře lilové vičence, i něžné, 
jaksi němé a oddané svlačce, kdyby byl 
režisér světa vyplýtval jen polovinu krásy 



na lidi, kolik jí vyplýt.al na květiny, 
mohlo to být na světě snesitelné!" 

„Někdy," pravil pohyblivý muž s mladou 
tváří, která jenom v úsměvech stárla, „ve 
svůj vkusný den zahýří si režisér světa 
a postaví krásného člověka mezi krásné 
květiny. Stvoří sto tisíc bezvýznamných 
měst a náhle jedno a v něm záhadu světa. 
Znám jedno úžasné město, město bez zá- 
sluhy, kterému se dostalo darem toho, co 
schází těmto lázním : posvěcení za- 
jímavým osude m." 

„Povídejte!" 

„, Město v růžích*, říkávám o něm." 

„Vypravujte!" 

L 

Město v růžích leží uprostřed modrých 
vrcholů horských, obklopeno mladými lesy, 
které vbíhají až do jeho ulic, osvěženo 
úzkou, čerstvou řekou, okrášleno starým 
parkem a zámkem baronským. 

V zámku žil starý baron, potomek ví- 
těze nad Turky, krásný, neunavený stařec, 
pyšný a umělecký. Celý život věnoval ve- 
liké vášni, kterou choval k starým porce- 
lánům a majolikám, k osmnáctému století, 
k výšivkám a krajkám. Jeho zámek byl tím 
vyložen a vystlán a baron ještě se roze- 
chvíval, když větřil někde nový nález. 

Řekl-li před ním někdo „míšeňská fi- 
gurka", nespal celou noc, představoval si 
všechny její nejlepší možnosti, dal si ji 
desetkrát popsat a neustal, dokavad jí za 
každou cenu nezískal. 
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Do města přistěhovala se s mužem po- 
divná paní. Nikdy se měšfáci neshodli, 
byla-li naprosto krásná nebo naprosto 
ošklivá. 

Kdosi vtipný pojmenoval ji kdysi „Une 
belle laide". 

Přišla pro pohoršení města. Nikoho si 
nevšímala, s nikým nemluvila. Najala si 
dům o sedmi pokojích, dala je vymalovat 
a krášlila je tajemně a při zamčených dve- 
řích z přivezených beden. 

Ozdobila byt, zřídila zahradu; sama se 
všudy procházela, nikoho nepozvala, nikoho 
nenavštívila. 

Lidé vystupovali na špičky, aby zahlédli 
cosi z jejího mystéria, ale nikomu se to 
nepoštěstilo. 

Její muž byl státním úředníkem. 

Poněvadž při své přísnosti byl přívětivý, 
troufali si mnozí předejíti si ho, vlichotiti 
se mu, aby se dostali přes práh jeho bytu. 

Ale sotva se o tom zmínili, obrátil hovor 



v jiný směr, takže ani u něho ničeho ne- 
dosáhli. 

Jenom baronský komorník, v plavém 
sukně, dlouho trainovaný slídič po starých 
uměleckých předmětech, vyzvěděl od ře- 
meslníků, kteří jí sloužili pri úpravě bytu, 
že přivezla věci staré a cenné, o něž se 
třásla, že má mnoho porcelánů i výšivek, 
že má bedny s drahocennými předměty, 
jež ani jim nesvěřila rozbaliti. 

Baron větřil a poněvadž tam podivná 
paní komorníka nevpustila, usmyslil si, že 
tam nějak pronikne sám. 

Napsal jí, že se doslechl o její lásce 
k starým věcem, že je sám majetníkem 
slušné sbírky a že by mu bylo ctí, kdyby 
ji směl osobně poznati. 



II. 



Paní ponechala rozhodnutí muži. 
Řekla mu: 
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„Je to starý pán, ale nepřeješ-li si, ne- 
přijmu jej." 

Muž odpověděl: 

„Co ho to napadá? Co tu chce? Víš, 
že jsme si ujednali, že nebudeme přijímati 
návštěv!" 

„Odmítnu jej !" 

„Nejde to dobře. Je členem panské sně- 
movny . . . Napiš, aby přišel !" 

„Ale pak mi dovol, abych ho udržela 
v napjetí! Potrestám ho za zvědavost." 

Podivná paní přijala baronovu ranní 
čtvrthodinnou návštěvu v bílém, stříbrném 
a azurovém salonku, úplně neozdobeném 
a prostém starožitností. 

Byla oblečena bíle a měla šťastný den. 
Byla svěží, vynalézavá, její vzpomínková 
paměť byla čerstvá a neunavená, a byla 
ten den i krásná. 

Slušný baron díval se jenom na ni, ale 
pochopil, že ho klame a že i před ním 
tají svoje sbírky. 



Hleděl na její podivnou, černou, výraz- 
nou, drsně a karakterově kreslenou hlavu 
a tvář i krásnou zelenou scarabeu s roze- 
pjatými křídly, která spínala sponou její 
šat. 

Baron jako všichni estéti choval se 
s jemným, stylisovaným nádechem afektace, 
a poněvadž nebyl veliký, pozdvihoval po- 
výšeně jemně zkrojenou bradu a hovořil 
s vysoká. 

Dotýkaje se diskrétně zrakem okřídlené 
posvátné scarabeje, mluvil, vybavuje ji lehce 
z paměti, modlitbu egyptskou: 

„Sláva Tobě, o Rá, za Tvé rozzáření jitřní, 
Tmu, Tobě za Tvé západy! Zbožňuji 
božství v každé formě, pod všemi různými 
jmény ! Otče lidstva, který osvěcuješ svět 
velikou láskou svou, dovoliž mi, abych 
byl zářivým na nebi, mocným ve světě a 
abych denně pozoroval tvář slunečnou . . . 
Ty osvěcuješ. Ty záříš, zjevuje se vládcem 
bohů!" 
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Panf se s porozuměním usmívala, když 
mluvil, a hlasem uměle skromným, jaíco 
Esther královna, která k záhubě zvala 
Amana, poprosila barona, aby přišel, dříve 
než ona si prohlédne jeho sbírky, pobese- 
dovat s ní ještě jednou. 

III. 

Baron přišel odpoledne k podivné paní 
velmi šťasten a velmi zvědav. 

Paní ho uvedla do druhého pokoje, který 
měl bílené stěny. 

Jeho okna byla zastřena slovenskými 
retičelami. Bílá předokení byla plna kve- 
toucích stromečků fuksiových. 

V úhlu obdélného prostorného pokoje, 
vyloženého vybledlou růžovou výšivkou, 
hořelo fialové světlo v mosazné rokokové 
věčné lampě, zavěšené na rameni z kostel- 
ních svícnů. Nábytek v komnatě byl malo- 
vaný, barevný, starý, ale selský. Na stěnách 
visely mísy zdobené lesklým kobaltem na 
bílé polevé, poskvrněné trochou smarag- 
dové zeleni a citrónové žluti, prosté, sytě 
barevné, krásné mísy, které by snob po- 
věsil do předsíně, protože je nenašel za 
výkladní skříní módního krámu a hlavně 
protože nebyly drahé. 

Komnata měla pěkně sdružené barvy, 
bílou, modrou, sytě zelenou s trochou 
žluté, celá byla myšlena barevně jako slo- 
venský džbán.- 

Baron ocenil ušlechtilou prostotu vkusu 
podivné paní, a jeho zvědavost byla zvý- 
šena. 

Přijal z její ruky malovanou mísečku 
se zákusky. 

Oba stišili hlas a hovořili spolu, jako by 
si dávali vzájemně kulturní hádanky a oba 
rychle bez paus a bez rozpaků je řešili, 
aby se nezdálo, že se zamyslili a že mu- 
sili hledat odpověď. Hovořili střídavě 
o Keatsovi nebo Quiccioli, o Pinetě nebo 
Isle of Man. 

Baronovi z rozechvění zrůžověly oči. 

Paní vysušovala rty drobně šátečkem. 

„Jste vždycky tak spirituelní?" klaněl 
se jí otázkou baron. 

Hrozny z perleťových cetek na jejím 
šatě se jemně leskly, kytice bílých růží 
upevněna hluboce černou stuhou aksami- 
tovou na okraji výstřihu tvořila svým 
lehce růžovým nitrem odstín její matné 
pleti. 

Baron opakoval své pozvání. 

„Ano, pane barone," řekla, přijímajíc je. 
„Změřme síly. Tato moje komnata je před- 



mluvou. Nevím, odhodlám-li se uvésti vás 
do románu. Můj pořad je obkoukán z Káně. 
Naposledy přijdou těžká vína. Kdy vás 
smíme s mužem navštívit?" 

Malá, dříve neviditelná dvířka se ote- 
vřela a jimi vešel mladý muž. 

„Můj manžel," představila ho paní. 

Nedočkavý baron pozval je hned na 
příští den. 

IV. 

Provedl je nejprve parkem. Park byl tak 
barevně nový a úžasný, že všichni tiri 
umlkli. 

Mezi tisfcizvukou zelení, mezi Jejími nej- 
chladnějšími odstíny planuly keře s listím 
sestupujícím v jemně lišených tónech od 
ohnivě fialového až k čistě topasovému, 
zářily javory svítící od rzí až k tonům rů- 
žových bronzů a bledě plavým okrům, 
rozechvěné a lehké jako zlaté plameny. 

Kaštan, královský strom, dokonale se- 
žloutlý, s lehkým jako pozlátko listím, stí- 
novaný od růžových hnědí až ku zlatým 
okrům, byl vzrušený čerstvým, vonným, 
chladným větrem říjnovým. Jeho větve jako 
obrovské vějíře ze zlatj^ch tkanin pohybo- 
valy se od země k nebi a naopak effektně 
a pompesně, jako by sloužily u trůnu a 
ochlazovaly unavenou hlavu královskou. 

Pětidílný list, každý sám o sobě barevný 
zázrak, druhému nepodobný, krášlený bar- 
vou, pro niž není jména v žádném slov- 
níku ani v žádné skříňce s pastely, a již 
také každé pojmenování by kompromito- 
valo, list na dlouhé stopce, krásně vykro- 
jený, kýval se zdlouha jako kyvadlo, umí- 
něně a vytrvale, až se oddělil od větve a 
neztráceje rytmu, slétal v dlouhých šikmých 
čarách, někdy topasový, někdy zlatě, nělcdy 
kalně jantarový, jindy zelený jako voda 
do mokré stříhané trávy. 

Baron je dovedl na vyhlídku pod strom, 
který utvořil nad nimi jeskyni s průsvit- 
nými stěnami s mřížemi větví, obsypanými 
suchými lístky. 

Jimi za šedou bystře letící řekou, za 
městem se spoustou hnědě fialových střech 
prokmitla temně modrá posvátná hora se 
zázračným obrazem a studnou nemocné 
uzdravující. 

Paní chodila něžně zavěšena do ramene 
svého manžela. Bílý krepový závoj, který 
pokrýval tvář a visel měkce po zádech, 
odsunula z bronzové tváře. 

Vnímala radostně jako voda chladný vítr 
horský, a jako by se druzí dost neradovali, 
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upozorňovala je stále na jeho příjemné a 
svěží doteky. 

Manžel jí pohladil ruku a řekl : 

„Ty můj pošetilečku." 

Baron je zavedl do zámku, aby jim ukázal 
svůj poklad. 

Byl napjat očekáváním, co řeknou, chtivý 
udiviti je. 

Do manžela v zámku zavěsil se baron. 
Věřil, že i on je estét, a že i on ocení dílo 
jeho života. 

Procházeli chladné, nikdy neobývané 
komnaty sbírek. 

Paní, která, jak bylo zřejmo, viděla tisíc 
takových zámků a kterou nic nemohlo 
překvapit, poněvadž se tolik podobají druh 
druhu, ačkoliv se namáhala vítati pří- 
větivě míšeňské terriny s fialovými rů- 
žemi nebo čajové konvičky s víčícy ozdo- 
benými jako cukrovými šípkovými jablíčky, 
říkala, když jej našla, „Sěvres" tónem, 
který mohl býti podezříván, že znamená 
oklamání. 

O stropech a dveřích věnčených barev- 
ným stukem, věnci uvinutými jako z čerstvě 
natrhaného ovoce, řekla: 
„Ty vám závidím!" 

Upozorňovala muže na 
jednotlivé drobnosti, na 
staré výšivky, napjaté v 
rámech a zavěšené od 
stropu jako gobeliny, na 
všechny skřínky s porce- 
lánem, který baron naku- 
pil za třicet let. 

Ale baron polekaně 
cítil, že tak činí nějak 
více z něhy nebo z pozor- 
nosti k muži než z radosti 
k předmětům. 

Byl by chtěl, aby uctila 




každou konvičku, pomilovala každou bon- 
boniéru a neříkala jen tak mimochodem 
„en camaieu", jako by to ničeho nezname- 
nalo, jakoby ho každý kousek nebyl stál 
kus života a řadu nepokojných nocí. 

Konečně došli na práh poslední komnaty. 
Sem zařadil baron věci moderní. Na stě- 
nách visely obrazy nedávno získané. 

Paní vzhlédla k obrazu podivně svě- 
telnému a zbledla. Její rty se poote- 
vřely a zbělely. Bála se pohlédnouti na 
muže. 1 on se polekal nějakou strašnou 
vzpomínkou. 
Baron vysvětloval: 

„Děpold . . . moderní člověk ... ve- 
liké budoucnosti!" 

Obraz byl malován jako z prvků slu- 
nečního světla. 

Tři tančící ženy, vysoké a útlé jako há- 
ďata, se žhavýma očima, gitany oděné mo- 
derně, se spoustou krajek na serpentinově 
střižených sukních, tančily zelenou světel- 
nou tmou, základní, zelenou jako moře. 
Tři ženy s vlasy hluboce černými tří nej- 
hlubších odstínů: fialového, rudého a 
modrého. Bylo v nich 
myšleno a stvořeno po- 
slední šílené tempo života, 
cosi strašného a zlého, ko- 
nec kultury a znovuzro- 
zení světla. Síra a oheň, 
fialový a zlatý oheň, žluť 
do zelena a bělost do 
zlatová. 

Baron pojmenoval zno- 
va zřetelně jméno malířo- 
vo, ale manželé pospíšili 
k druhému plátnu, k ol>- 
razu, malovanému milen- 
cem dne, plnému něhy, 
tichounkých světel slu- 
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nečních, prosakujfcích sněžně bílou mlhou, 
malířem slunce dobrotivého a cudného, 
oblévajícího hlavičky dvou zahradníčků 
i růžový dům se zelenými vrátky. 

„V této zelené podzimní zahradě," mlu- 
vila paní, přemáhajíc nezdařené vzrušení, 
„všechno je nějak laskavé. I hlava hochova, 
i hlava děvuščina, nemyslíte, pane barone? 
Jak se něžně a milostaiě chovají k těm 
otrhaným, studeným, červeným jablíčkům, 
která skládají do koše. Neodvažují se ještě 
milovati sebe, proto milují jablíčka, a slu- 
níčko podzimní vlídně polévá jejich vlásky 
i mladé ruce v rukávech, z nichž vyrostli, 
a zachycuje se všude s něhou rozloučení. 
Nemyslíš!" domluvila nervosně, netrpělivá 
uslyšeti konečně mužův hlas. 

„Hm," odpověděl rozzlobeně muž. 

Paní se rozrušovala. 

Baron nevypozoroval proč, i vrátil se 
zase k malíři Děpoldovi. 

„Miluji velice jeho obrazy. Je v nich cosi 
symbolicky živoucího. Kytici růží téměř 



vyhodí z bílého obrazu, takže se vám zdá, 
že cítíte její vůni." 

Paní hlasem podrážděným a umíněným, 
|ako by se mstila muži za jeho mlčení, 
řekla : 

„Ano, mně se zdá, že na jeho obrazech, 
kdesi za krásnými, rezavými ženami v ně- 
kolikazvukém fialovém hedvábí, kdesi v po- 
zadí večerního sadu za ohnivými lampióny, 
za věnci bílých světel hraje vášnivá hudba, 
strašlivá, vášnivá hudba, která rve srdce . . . 
Ze všech jeho obrazů, všimněte si, zní ta- 
kové vzdálené vzrušující tóny ..." 

Manžel pravil důtklivě polohlasem: 

„Půjdeme!" 

Paní se otřásla a jako by si řekla : „Dost 
dlouho jsem se namáhala je udržet, nyní 
jsou hráze prolomeny. Za námi potopa!" 
hlasem, zajíkajícím se nervósním smíchem, 
pozvala barona na určito na příští odpo- 
ledne, aby i ona jemu se mohla pochlubiti 
svými drahocennostmi, aby mohla naplniti 
pohár vínem kananejským. 

(Příště pokračování.) 
RÚŽ. SVOBODOVÁ. 




29 




AUT. SLAVÍCkK 
> VE ŽNÍCH. . 



z LISTŮ A POZNÁMEK PAULA GAUGUINA. 



[Psáno 20. ledna 1903 na ostrově Dominique.] 

Kdo zná Degasa? Nikdo? — to by bylo 
přehnáno. — Pouze několik. Chci říci : 
znát jej dobře. I jménem svým jest neznám 
milionům čtenářů denních listů. Jedině ma- 
líři, mnoho z bázně, ostatek z úcty, obdivují 
se Degasovi. Chápou jej však dobře? 

Degas se narodil . . . nevím, ale jest tomu 
tak dávno, že je starý jako Methusalem. 
Pravím Methusalem, poněvadž soudím, že 
Methusalem ve 100 letech byl asi jako 
člověk 30tiletý v naší době. 

Vskutku, Degas je stále mladý. 

Váží si Ingresa, což působí, že si váží 
sebe sama. Vidíš-li ho, s jeho hedvábným 
kloboukem na hlavě, s modrými brýlemi 
na očích, vypadá jako dokonalý notář, 
jako měšťák z doby Ludvíka-Filippa, ne- 
zapomínajíc ani na deštník. 

Je-li člověka, který se málo stará, aby platil 
za umělce, pak jest to on ; jest jím tak úplně ! 
A pak, protiví se mu všecky livreje, i tato. 

Jest velmi dobrý, ale poněvadž jest vtipný, 
platí za potvoru. 

Zlý a potvora, jest to totéž? 

Kterýsi mladý kritik, který má mánii, 
vydávati ze sebe názory, jako auguři pro- 
nášejí své sentence, řekl : „Degas, dobro- 
činný mrzout." Degas mrzoutem!! On, 
který na ulici se drží jako vyslanec u dvora. 
Dobročinný!! To je velmi triviální. Jest 
něco lepšího než to. 

Degas měl kdysi starou hollandskou 



služku, rodinnou relikvii, která přes to nebo 
snad proto byla nesnesitelná. 

Posluhovala u tabule; pán nemluvil. 
Zvony od Panny Marie Loretánské ohlu- 
šovaly zněním a ona křičí: 

Jest-li pak by pořád takhle za vašeho 
Qambettu zvonili!" 

Ach! Vidím, co to jest. Mrzout. Degas 
nedůvěřuje interviewu. 

Malíři vyhledávají jeho schválení, žádají 
od něho ocenění a on, mrzout, potvora, 
aby se vyhnul a nemusil pověděti, co si 
myslí, řekne vám velmi laskavě: „Omluvte 
mne, ale nevidím jasně. Mé oči . . ." 

Za to nečeká, až budete známi. U mla- 
dých uhaduje, a on, vědoucí, nemluví ni- 
kdy o nedostatku vědění. Říká si : „Později, 
zajisté, zví" a praví vám po tatínkovsku 
jako mně na počátku : Jste na pravé cestě." 

Ze silných nikdo mu nepřekáží 

Vzpomínám si také na Maneta. Také jeden, 
jemuž nikdo nepřekážel. Řekl mně kdysi, 
když byl viděl ode mne obraz (na po- 
čátku . . .), že je to velmi dobré, a já od- 
pověděl mu s úctou k Mistrovi: „Och! 
Jsem jen amateur!" Byl jsem v té době 
úředníkem směnárním a studoval jsem 
umění jen v noci a ve svátky. 

— Ba ne, řekl Manet, amateury jsou jen 
ti, kdož dělají špatnou malbu. 

To mně bylo sladké. 

Proč připamatovávaje si dnes všecko 
někdejší až do této chvíle, jsem nucen 
viděti (bodá to zrovna do očí), jak skoro 
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všichni ti, jež jsem znal, zvláště poslední 
mladí, jimž jsem radil a jež jsem podpo- 
roval, mne již neznají? 

Nechci to pochopiti. 

Nemohu si přece říci s křivou skrom- 
ností: 

Cos učinil ty, jenž tu dlíš 
a pláčeš tu Icradí, 
cos učinil, rci, ty, jenž tu dlíš, 
í? 



ze svého mládii 



(Verlaine*) 



Neboť jsem pracoval a dobře užil svého 
života, rozumně dokonce, s odvahou. Bez 
pláče. Bez rozdírání ; měl jsem však velmi 
dobré zuby. 

Degas opovrhuje uměleckými theoriemi ; 
nestará se nikterak o techniku. 

O mojí poslední výstavě u Duranda- 
Ruela, Díla z Tahiti, 91— 92, dva mladí 



♦) V překlade Stanislava K. Neumanna (ve 
sbírce „Satanova sláva mezi námi"). 



lidé dobrých úmyslů nemohli si vyložiti 
moji malbu. Jsouce uctivými přátely De- 
gasovými, tázali se ho, chtíce býti osvíceni, 
po jeho mínění; a on, se svým dobrým, 
otcovským úsměvem, on tak mladý, reci- 
toval jim bajku o Psu a vlku: 

— Vidíte již, Gauguin je vlk. 

Takový je člověk; jaký je malíř? 

Jeden z prvních obrazů známých od 
Degasa jest bavlnové skladiště. Nač jej 
popisovat? Podívejte se raději na něj a 
hlavně podívejte se dobře a hlavně ne- 
přicházejte nám povídat: „Nikdo neznal 
lépe malovat bavlnu.* Nejde o bavlnu, 
ani o bavlnové továrníky. 

On sám věděl to tak dobře, že přešel 
k jiným cvikům, ale již tehdy potvrzovaly 
se vady, vtiskovaly svůj znak, a bylo lze 
vidět, že, mlád, jest Mistrem. Již tehdy 
mrzout. Málo patrný, něžnosti srdcí intel- 
ligentních. 

Vychován v elegantním světě, neupadal 
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v extasi před těmi krámy modistek ulice 
de la Paix, hezkými krajkami, před tím 
pověstným šikem našich Parížanek, aby 
vám namáznul výstřední klobouk. Vidět 
je, jak sedí bláznivě v týle na falešných 
vrkočích, a nad to, nebo lépe řečeno skrze 
to všecko špičku nosu co nejdrzejšího. 

A odejít pak odpočinout si od prací dne 
do Opery. Tam, řekl si Degas, všecko je 
falešné, světla, dekorace, účesy tanečnic, 
jich korset, jich úsměv. Jedině pravé effekty, 
které se z toho odvozují, lešení, kostra 
lidská, uvedení v pohyb; všeho druhu 
arabesky. Kolik síly, křepkosti, kouzla! 
V určitou chvíli vkládá se do toho muž 
řadou skoků, zachycuje tanečnici, která 
omdlévá. Ano, omdlévá, omdlévá než v tuto 
chvíli. Vy všichni, kteří toužíte spáti s ta- 
nečnicí, nedoufejte ani vteřinu, že omdlí 
láskou ve vašem náručí. Není to pravda. 
Tanečnice omdlévá láskou jen na scéně. 

Tanečnice Degasovy nejsou ženy, Jsou 
to pohybující se stroje s rozmarnými liniemi, 
ekvilibrístické zázraky, aranžované jako klo- 
bouk z ulice de la Paix, se vším tím umělým, 
tak způsobný. Lehké gázy také se pozdvi- 
hují a člověk nemyslí na to, aby viděl, co 
jest pod nimi, ani ne čerň, která hyzdí běl. 

Ramena jsou příliš dlouhá, praví pán, 
kter^ s metrem v ruce vypočítává tak 
dobře proporce. Vím to také : fjokud by šlo 
o mrtvou přírodu. Dekory nejsou krajiny, 
jsou to dekory. De Nittis dělal je také 
a bylo to mnohem lepší. 

Závodní koně, jockeyové v krajinách od 
Degasa; velmi často mrchy, na něž sedly 
opice. Ve všem tom žádného motivu; 
jedině život linií, linií, ještě linií. Jeho styl 
toť on. Proč podepisuje? Nikdo toho ne- 
potřebuje méně než on. V poslední době 
udělal mnoho nahot. Kritikové všeobecně 
viděli ženu. Ale nejde o ženu, jako jindy 
nešlo o tanečnice ; mnohem spíše o některé 
fáze života poznané nediskretností. 

— O co se jedná ? Kresba byla na zemi, 
bylo třeba ji zdvihnout, a patře na tyto 
nahoty, volám: nyní je nahoře. 

U člověka jako u malíře všechno je 
příkladem. Degas jest jedním ze vzácných 
mistrů, který nepotřebuje než shýbnouti 
se, aby jich zdvihl, opovrhnul palmami, 
poctami, jměním, bez tipkosti, bez závisti. 
Kráčí davem tak prostě! Jeho stará hol- 
landská služka jest mrtva, jinak ř.kala by 
ještě: „Jest-li pak by takhle za vás zvo- 
nili!" 



[Takto, rozmarně pohádkovým tónem, vyložil 
Gauguin sám svojí uměleckou a malířskou nauku]. 

Bylo to v době Tamerlanově, myslím 
roku X, před Kristem nebo po Kristu. Co 
na tom záleží? Často přesnost škodí snu, 
bére pohádce pohádkovost. Tam dole, se 
strany, kde vychází slunce, pročež na- 
zvána byla tato krajina Levantě, ve vonném 
esíku sešlo se několik mladých lidí s čemo- 
mědou pletí, ale, v protivě se zvyky vo- 
áckého davu, s dlouhými vlasy, ukazately 
}udoucího zaměstnání. 

Naslouchali, nevím zda uctivě, velikému 
učiteli Mani-Vehli-Zumbul-Zadimu, malíři, 
který dával rady. Zajímá-li vás věděti, co říkal 
asi tento umělec barbarských dob, slyšte : 

Pravil : 

„Užívejte vždy barev téhož původu. 
Indigo jest nejlepším základem; stává se 
žlutým v kyselině sanytrové a červeným 
v octě. Materialisté mají ho vždycky. Držte 
se těchto tří barev. Při trpělivosti dovedete 
takto složiti všecky tóny. Nechtě, aby 
podklad vašeho papíru rozjasňoval vaše 
tóny a dělal bílou, ale nenechte jej úplně 
holým. Prádlo a tělo nedají se malovat, 
leč máte-li tajemství umění. Kdo vám 
řekl, že jasná cinobrovaná červeň jest 
tělem a že prádlo stínuje se šedí? Položte 
bílou látku vedle zelí nebo vedle chu- 
máče růží a uvidíte, bude-li míti šedivý tón. 

„Zamítněte čerň a tu směs běli a černi, 
které se říká šeď. Nic není černé, nic 
není šedé. Co se zdá šedým, jest složení 
jasných nuancí, které uhaduje cvičené oko. 
Kdo maluje, nemá úkolem, aby postavil, 
jako zedník s kružidlem a s pravítkem 
v ruce, dům podle plánu, který dodal sta- 
vitel. Je dobré pro mladé lidi, aby měli 
model, ale af stáhnou přes něj záclonu, 
pokud malují. Lépe jest malovati z paměti, 
tak vaše dílo bude opravdu vaším; váš 
pocit, váš intellekt a vaše duše přežijí pak 
oko amateurovo. 

„Jde do stáje, chce-li spočítati chlupy 
svého osla a určiti místo každého z nich. 

„Kdo vám praví, že se mají hledati 
protiklady barev? 

„Co sladšího umělci, než dá-li rozlišiti 
v kytici růží tón každé z nich? Dvě po- 
dobné květiny nemohly by tedy nikdy 
býti vedle sebe? 

„Hledejte harmonii a ne kontrast, sou- 
hlas a ne náraz. Jen oko nevědomosti 
připisuje pevnou a neměnnou barvu ka- 
ždému předmětu ; řekl jsem vám to, střežte 
se tohoto úskalí. Cvičte se malovati jej 
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spojený s jinými nebo s podobnými bar- 
vami jako je sám nebo zastíněný jimi, to 
jest v sousedství jiných předmětů nebo 
položený za stínidlo předmětů. Tak bu- 
dete se líbiti svojí růzností a svojí pravdou 
— opravdu svojí. — Jděte od jasného 
k tmavému, a ne od tmavého k jasnému: 
vaše práce nebude nikdy dosti svítivá; 
oko chce se zotaviti vaší prací, dejte mu 
radost a ne zármutek. Malířům štítů náleží 
kopírovati dílo jiných. Reprodukujete-li, co 
udělal někdo jiný, děláte jen smíšeniny: 
otupujete svoji citovost a dáváte ustrnouti 
svému koloritu. Nechť u vás všecko dýše 
klidem a pokojem duše. Tak vyhýbejte se 
pohnuté póse. Každá z vašich osob budiž 
v statickém stavu. Když Oumra představil 
muka Ocraíova, nepozdvihl šavli katovu, 
nepropůjčil Chachanovi hrozivého gesta 
a nezkroutil v křečích matku trpitelovu. 
Sultán sedící na svém trůně vrásčí své 
čelo hněvivou vráskou; kat, vztýčen, patří 



na Ocraie jako na kořisf, která v něm 
budí soucit; matka opřena o pilíř, doka- 
zuje svoji beznadějnou bolest poklesnutím 
svých sil a svého těla. Tak stráví se 
hodina bez únavy před touto scénou tra- 
gičtější ve svém klidu, než kdyby po první 
chvilce nemožnost, zachovati umělou pósu, 
vzbudila opovržlivý smích. 

„Dbejte, abyste dali každému předmětu 
obrys; čistota kontury jest věnem ruky, 
které žádná kolísavost vůle neznechucuje. 

„Proč zkrášlovati pečlivě a s rozvahou ? 
Tak mizí pravda, vůně každé osoby, kvě- 
tiny, člověka nebo stromu; všecko se.stírá 
v téže notě hezoučkého, z níž jest špatně 
znateli. To neznamená, že jest třeba vy- 
puditi graciésní sujet, ale raději podejte 
jej, jak a jakým jej vidíte, než abyste vlili 
svoji barvu a svoji kresbu do kadlubu 
theorie připravené z předu ve vašem 
mozku." 

Bylo slyšeti nějaký šepot v lesíku; kdyby 
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vítr jich byl neodnesl, mohlo by se slyšeti 
několik slov zlozvukých: Naturalisto! . . . 
Kantore! ... ale vítr jich odnesl. 

Máni však svraštil brvy, nazval své žáky : 
Anarchisti!, pak pokračoval: 

„Nedělejte věcí příliš hotových; dojem 
není dosti trvalý, aby pozdější vyhledávání 
nekonečného detailu neškodilo prvnímu 
vrhu; tak chladíte jeho žhavý tok a 
z vroucí krve děláte kamení; i kdyby to 
byl rubín, odvržte jej daleko od sebe. 



„Neřeknu vám, kterému štětci dávati 
přednost, jaký papír brát, kterému směru 
se svěřit. To zde jsou věci, na které se 
tážou mladé dívky s dlouhými vlasy 
a krátkým rozumem, které staví naše 
umění do stejné řady s vyšíváním pan- 
tofli nebo s pečením šfavnafych pastiček." 

Vážně vzdálil se Máni. 

Vesele rozletěla se mládež. 

V roce X. všecko to se stalo. 

(Příště pokračováni) 
Přeložil F. X. SALDA. 




M. BRAUN. 
GARINUS. 
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KRONIKA. 



ČASOVÉ GLOSSY A DOKUMENTY. 

(„Knihy dobrých autorů" a „Sbírka krás- 
né literatury" : proti pseudoidealismu a proti 
přeceňování anglického románu. — Staro- 
nová fráse o hyperkrilicismu a filosofie 
prostřednosti.) 

Nákladem a redakcí pí. Kamily Neu- 
mannové vychází asi od tří čtvrtí roku 
sbírka umělecké prosy pod prostým ná- 
zvem „Knihy dobrých autorů". Smi- 
lou pravidelností přináší měsíc co měsíc 
vkusně vypravený svazek prosy opravdu 
umělecké, který nechce obyčejně zrefor- 
movat hned od hlavy k patě český svět 
a neslibuje dáti nádavkem tomu, kdo si 
jej koupí, spásu duše na základě pevného 
světového názoru, ale poskytuje pravidlem, 
co slibuje : uměleckou četbu, literární umění. 
Tiše, bez reklamy, se vzácnou u nás skrom- 
ností, bez sebevynášení a snižování jiných 
literárních podniků, beze všech nemravů 
knihkupeckého tržiště vychází tato sbírka, 
a dnes leží přede mnou deset knížek, jichž 
autory jsou vedle jiných Nietzsche a Bar- 
rěs, Przybyszewski a van Eeden — litera- 
tura většinou opravdová a silná, umělecky 
cítěná a vyslovená, bohatá a charakterná 
a proto zdravá v kladném smyslu slova 
— v jediném smyslu, který není nesmyslem. 

Velmi nepříznivě odráží se od této di- 
stingované prostoty a mlčelivosti, s jakou 
vystupuje sbírka Dobrých autorů, nadutý 
a kriticky absurdní prospekt, jakým ohla- 
šuje zrození své nové Sbírky krásné 
literatury realistický nakladatel pan 
Laichter. Pan Laichter vydává první číslo, 
Charlotty Bronteové román „Shirley", a 
předesílá mu vychloubačný prolog pro- 
spektový, v němž beztaktně osměTuje se 
políčkovat moderní naše literární umění, 
pokud nenese realistickou etiketu. Vystu- 



puje v něm s gesty Mesiáše české litera- 
tury, který ji musí spasit z její bezedné 
ubohosti a pokleslosti. Jeho sbírka není 
jen, rozumí se, ledajaký knihkupecký pod- 
nik, který chce přinést čtenáři za jeho 
groš dobrou četbu a nakladateli přiměřený 
zisk - ne, jde hned o missi, o reformu 
uměleckých názorů, o protest proti domá- 
címu úpadku. Namítne se mně snad, že 
nestojí za to kritisovat pouhý knihkupecký 
prospekt. Ale co z něho zní, není než 
echo realistické také-kritiky, a co stojí zde, 
mohlo by se čísti zcela dobře také v lite- 
rární rubrice „Naší doby" a čítá se tam 
v pravdě ve variantě velmi málo jen po- 
změněné. 

„Nebude pěstovat (p. Laichterova „Sbír- 
ka"^ povrchní esteticism (že jest 
také esteticism hluboký a opravdový, 
o tom nezdají se míti někteří realisté tu- 
šení), bude čelit moderní chorobnosti 
dnešní literatury cizí a domácí 
(jaké ctihodné cliché, jaká frase stará jako 
refrén nejstarších kapucinad: jak jest ten 
dnešní svět zkažený!) vydáváním knih 
vážných a zdravých (jak jinak také: 
vážnost a zdraví chodí vždy párkem, ale- 
spoň na papíře — v životě bývá to na- 
opak: veselí a zdraví). Bude prakticky 
propagovat myšlenku, že v pravdě moder- 
ním je jen to umění (slyšte!), které má 
svůj základ v neměnitelných po- 
jmech dobra, pravdy a krásy." 

Dost. Zastavuju se a slabikuju zvolna: 
v ne-mě-ni-tel-ných po-jmech do-bra, pra- 
vdy a krá-sy ! Zdá se mě, že člověk, který 
pracoval trochu v literární kritice a este- 
tice a myslil o nich, má proč, aby stanul 
a zamyslil se, než stáhne rty íc ironickému 
úsměvu. 

Tak píše se dnes po literárních bojích 
desetiletí a desetiletí trvajících — tak s m í 
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Esáti dnes nakladatelství tak zv. pokro- 
ové ! Dnes, kdy je tištěna a i v Cechách 
čtena řada knih a studií filosofických a 
literárně a umělecky kritických, které uka- 
zují, že to, čemu se říká krása, jest po- 
drobeno evoluci jako jiné vztahy a 
hodnoty ! 

Stavět dnes literární estetiku na základ 
neměnitelné trojice: dobra, pravdy a krásy 
jest cosi neslušného a v dobré společnosti 
prostě zakázaného, netrpěného. Znamená 
toprostoduchost a bezmyšlenkovost, kterou 
jen omylem a jen v Kocourkově pokládají 
za idealismus. Akademický eklekticismus 
Cousinův, který si naposledy dovoloval 
toto ideové fikslařství, leží mrtev a nedá 
se o něm říci nic dobrého. Křísiti jej dnes 
u nás, třebas jen v nakladatelských pro- 
spektech, jest cosi neodpustitelného. Ostatně, 
opakuju, nejde o nakladatelský prospekt. 
Ten jest zde pouze echem jednoho křídla 
realistické kritiky, které jest souzeno, vzkří- 
siti a sloučiti ve své osobě, jak se zdá, 
všecky pseudoidealistické lži domácí i cizí. 
Proto tento protest : platí pseudokritickým 
frázím, kterými se ohání dnes část t. zv. 
realistické kritiky. Jsou jalovější, obmeze- 
nější a zhoubnější než byly fráze t. zv. 
starovlastenecké. 

A navazuju na něj ihned protest druhý : 
proti přeceňování anglického ro- 
mánu, jak se u nás nekriticky propaguje 
z různých stran na patrnou škodu umě- 
leckého našeho rozvoje. 

Pravda jest, že dobrá umělecká 
prosa, bohatá a silná, jest v Anglii vý- 
jimkou. Nenapadá mně zde odsuzovat 
smahem anglický román. Otázka jest příliš 
složitá a delikátní a nedá se krájet hrubým 
nožem v časovém feuilletoně. V knihách, 
jako jest „Shirley", jsou přednosti vedle 
vad, užitek leží tu vedle nebezpečí. 

Chci jen říci, že nic nevyrovná se veli- 
kému románu francouzskému, románu 
Balzacovu nebo Flaubertovu. To je 
útvar nejvyšší síly a dokonalosti, bohatý 
svět organisovaný a zákonný, hluboký 
jako mystérium, jasný jako planetámý me- 
chanismus. Jest to celý svět — neschází 
v něm ani element ethický. Neviděti ho 
může jen povrchnost a nevědomost. Neboť 

— a v tom jest veliká a vlastně umělecká 
hodnota francouzského románu a přednost 
jeho před pravidelným románem anglickým 

— tento element není tu vnější, není na- 
lepen z vnějška a vnucen z vnějška jako 
okatá tendence a intence: jest vnitřně 



ztráven; nese dílo jako rytmus a teplo, 
jako jedna ze složek a sil, jimiž žije a 
z nichž se rozvíjí. Jest z jeho elementů 
konstruktivných — v tom jest umě- 
lecká suprematie francouzského románu, 
který v devatenáctém věku vydal díla nej- 
vyšší síly a dokonalosti. Jejich školv jest 
naší literatuře třeba přede vším: pokud jí 
neprojde, nenabude umělecké organisace 
a vlastních stylových a tvárných sil. 

Nejlepší z mladých Němců, jako Hein- 
rich Mann, pochopili tuto vývojovou nut- 
nost a sedí již od let ve škole velikého 
klassického románu francouzského, románu 
Balzacova a Flaubertova. A jen na svůj 
prospěch. 



Nová fráze byla nedávno ražena a roz- 
hozena do veřejnosti: fráze o hyperkriti- 
cismu. Známý informační článek pana 
F. V. Krejčího o české literární žni po- 
sledních let ve vídeňské „Oesterreichische 
Rundschau" byl předmětem debaty v kte- 
rémsi pokrokovém studentském spolku, 
v němž vedl hlavní slovo p. dr. Chalupný. 
A mladí pánové po delších výkladech 
usnesli prý se na tom, že vskutku roz- 
máhá se v našem literárním životě hyper- 
kriticismus — kriticismus upřílišený a proto 
škodlivý. Jest prý to vliv realismu jedno- 
stranně chápaného a ovšem cosi nezdra- 
vého. Tak odhlasovali to rozšafní mládenci 
a mladočeský denník vynesl s radostí je- 
jich nově pečenou frázi na denní světlo, 
na širší veřejnost. Hovořil při tom také 
cosi o sebepoznání a pokání . . . 

Hyperkriticismus! Jaké směšné slovo, 
jaká myšlenková nestvůra tomu, komu li- 
terární myšlenka neni hračkou, kdo váš- 
nivě žije v myšlenkové sféře, kdo lite- 
rárně myslí a pracuje. Ne menší logická 
absurdnost, než kdyby hovořil někdo 
o upřílišeném zdraví nebo o upřílišené 
síle. 

A jaký žalostně nesprávný a ubohý ná- 
zor na literární kriticismus jest podmínkou 
takového stanoviska! V Čechách stále je- 
ště vidí se v kriticismu jakýsi rozkladný 
element, před nímž jest se míti na po- 
zoru, kten^ se musí držet na uzdě, ne- 
má-li způsobit zlo a neštěstí. Že kriticis- 
mus jest přímo inspiratorem a kvasem 
nových útvarů literárních, že přímo vytvo- 
řil dobrou polovinu romantismu a rea- 
lismu, že jest mocí kultu rotvomou, o tom 
není ještě zdání. Nikdo, zdá se, neví, že 
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kriticismus — plný a důsledný a ne pouhý 
seslabený jeho odvar — jest nejpositiv- 
nějšfm dělníkem na díle všech velikých 
moderních duchů: tvořiti znamená stále 
více přemýšleti i theoreticky a souditi. 
Pánové nemají patrně tušení, v jaké abso- 
lutní ostří hnali kriticismus básníci jako 
Poe nebo Baudelaire: jak vědomě a 
kriticky tvořili, jak beze slevy soudili sebe 
i jiné, jak úsilně a opravdově přemýšleli 
i o ryze theoretických problémech uměle- 
leckých a estetických, od otázek metafy- 
fysiky umělecké až po jeho techniku. Ne- 
vědí, že dílo Goethovo dá se pocho- 
piti jen úžasným integrálním prolnutím a 
sloučením kritika a básníka. Kdo 
četl „Correspondenci" Flaubertovu, za- 
chvívá se přímo při pohledu, jaký úžasný, 
hluboký a jemný kritický duch žil v tomto 
velikém prosateurovi a jak v díle jeho jest 
kriticismus přímo silou konstruktivnou. A 
stejně jest tomu u Dostojevského: 
jeho „Denník spisovatelův" ukazuje typi- 
ckou kritickou potenci, člověka, který do- 
vede domyslit svůj soud do posledních 
důsledků, ducha krajně rozhodného, jemuž 
jest cizí všecka konciliantnost ; jeho kri- 
tika revoluční filosofie francouzské, západ- 
ního liberalismu, abych uvedl jediný pří- 
klad, jest typem veliké a vášnivé kritiky 
a zároveň inspirací nejedné románové 
partie v jeho díle: obojím vlá týž duch, 
týž rytmus, totéž životní teplo. 

Ale našim rozšafným mládencům jest 
mystériem sedmi zámky zavřeným každý 
opravdový myšlenkový život. Že myslitel 
hodný toho jména jest nesen vášní, že 
tvorby myšlenkové účastní se celý člo- 
věk, tělem duší, temperamentem i char- 
akterem, nervy i srdcem, že kritická my- 
šlenka jest myšlenkou jen za cenu, že je 
domyšlena, vyhráněna v poslední charak- 
temost . . . jest pro ně pohádkou. Jim 
jest patrně kritika papírovým školským 
pensem, které se dá strihat dle lineálu. 

Jest to všecko nejhorší diktantismus, fi- 
losofie prostředních a pohodlných. Jest to 
důsledek nejžalostnějšího mechanismu 
a materialismu: pánové představují 
si život hmotně složený z různých ele- 
mentů a harmonii jeho rozumějí tak, že 
nesmí býti žádného mnoho a každého při- 
bližně stejně. Sedm lotu fantasie, sedm 
lotu kritiky, sedm lotu citu, sedm vůle 
atd. . . . Rozměř si všecko dobře, milý 
synu: paralelogram sil a výslednice jde 
právě prostředkem. „Omne nimium verti- 



tur in vicium,*' jest celá moudrost této fi- 
losofie prostřednosti, a slovo o zlatém 
středočeští celou jejich ethikou. Normál. 
Prostřednost a bezcharaktemost jest jim 
již harmonií. A tvorba jen cosi negativ- 
ného: vyhýbání se „krajnostem". Spletli 
si neodpustitelně moudrost s pouhým chy- 
tráctvím a mechanismns pravidel a regulí 
se zákonem. Nemají tušení o celosti ži- 
vota, o duchu, který vlá a posvěcuje, 
o žáru, který nese a rytmuje, o vzdání se 
proudu velikého utrpení, veliké lásky, ve- 
likého hněvu, který vykupuje. Malodušná 
chasa, které se rozpadá a rozdrobuje v ru- 
kou všecko, čeho se dotkne. 

A tak tedy: hyperkriticismus. 

Cosi uprílišeného, výstředního, kraj- 
ního. 

A hned lineál sem a nůžky sem a stří- 
hat, střihat „krajnosti" ! 

Hyperkriticismus: jaká staronová fráze! 
Starý bídný kov přelitý do nové formičky 
— a v jádře jen stará nenávist, kterou se 
bránil vždy v Cechách diletantismus a po- 
hodlná prostřednost proti literární myšlence 
a proti umělecké kázni. Stojí-li co při tom 
za zamyšlení, jest to nanejvýš jen to, že 
dnes tuto falešnou minci, tuto prázdnou 
populární frázi a heslo razí, odvažuje se 
razit spolek tak zv. pokrokové mládeže, 
mladorealistické generace. 

Tedy hyperkriticismus. To znamená sroz- 
umitelnou a jasnou češtinou : ulamuj hrot 
svojí kritické myšlence, nedomýšlej své 
literární a umělecké myšlenky, nedociťuj 
svých literárních citů ! Buď konciliantní a 
kompromissní, drž se středočeští! Vzdej 
se absolutních a čistých uměleckých po- 
stulátů, ber všecko jen á peu pres I Zra- 
zuj ve zdvořilé a rukavičkové formě svůj 
umělecký ideál! 

A tato fráze razí se v Čechách dnes, 
kdy nemáme skoro kritiky ve vlastním 
smyslu slova, kdy spočítáš na prstech 
ruky roční žeň kritických studií a článků, 
které snesou měřítko opravdovosti a mají 
tušení o tom, co jest to umělecký zákon 
a umělecká tvorba, umělecký intellekt a 
estetické svědomí. Dnes, kdy není skoro 
kritiky, mluví se v Cechách o přílišnosti 
kritiky, o kritice přepjaté, krajní, zbytečné, 
škodlivé: dnes, kdy se v Cechách myslí 
a píše s větší opravdovostí, vroucností a 
znalostí o čistění ulic a vyvážení smetí 
z města než o věcech literárních a uměle- 
leckých, dnes, kdy vítězí na celé čáře nej- 
horší prostirednost a nejpustší banálnost, 
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dnes, kdy i listy, pokládané za lepší, při- 
nášejí o věcech literárních a uměleckých 
nejbědnější žvast, nejpohodlnější triviality, 
nejskrčenější zbabělost . . . 

Ano, pánové, vaše literární a umělecká 
filosofie jest zlý a špatný diletantismus, 
ochotničení ve světě, jehož celost, jednota 
a zákonnost vám uniká. Dostane-li se z vás 
někdo jednou k literatuře a k umění v po- 
měr opravdu celý a čistý, pochopí 
pustotu fráze o hyperkriticismu, její logi- 
ckou, noetickou absurdnost. 

S kritikou jako se všemi věcmi ducha 
jest to úžasně prosté. 

D o br é kritiky není nikdy mnoho, š p a t- 
n é kritiky není nikdy dost málo. 

Dobrá kritika jest vždycky hyperkriti- 
ckou ve vašem smyslu : vyhraňuje literární 
myšlenku v nejtvrdší a nejčistší tvar, od- 
vrhuje všecko náhodné, vnější a kompro- 
missní a propaluje se k vlastnímu bytost- 
nému jádru a středu, jest zároveň charak- 
terná i subtilná — váží dílo na vahách 
éthemých a slyší disharmonie, kterých pře- 
slýchá obyčejné ucho. A tato dobrá kri- 
tika (v Cechách vzácnější nad zlato^ jest 
vždycky kladná: ukazuje nejen, kde a 
v čem dílo kritisované zradilo zákon 
jednoty a svobody, ale naznačuje i, třebas 
jen ve skizze, jak jej mělo naplnit, 
v kterém směru leželo umělecké 
vykoupení. 

Bylo-íi čeho dnes v Čechách třeba, bylo 
to vystoupení proti kritice špatné, proti 
kritice slabé, plané a bezcharakterně. Jen 
ta jest negativná, jen ta poškozuje, jen ta 
zabíjí a otravuje prostě již svojí existencí: 
sama nevědomá a hrubá, sama korrumpo- 
vaná, korrumpuje jiné, kazí vzduch a činí 
jej nedychatelným. Jí se dnes dusíme, v ní, 
v její drzosti a pustotě dnes toneme. 



Prosinec 1905. 



QUIDAM. 



VOLNÉ KAPITOLY O STARŠÍM 
UMĚNÍ: I. DOJMY Z BAROKA. 

M. J. — Patří k nevděku a nevýhodě 
všedního života, že jsme odvykli cenit a 
užívati věcí, kolem nichž chodíme denně. 
Nejsem Staropražan ve smyslu klubu za 
Starou Prahu; litoval jsem víc větve ka- 
štanu, která před lety padla v Letenské 
ulici za oběť elektrické dráze, než domů 
na Staroměstském náměstí i prelatury, a 
faktum, že nám postavili na Riegrově ná- 



břeží tak hrozné činžáky, rozčiluje mne víc, 
než kdyby městská rada zbourala ještě ně- 
kolik historických památek ; ale mám Prahu 
rád po svém a vděčně. 

Neznám krajiny, která by bohatěji mlu- 
vila k duši. Fláner — (nemáme snad ani 
český výraz, nejlepší důkaz, jak vzácná je 
sama věc) — chodit bez cíle, ale s očima 
otevřenýma pro každou zajímavost a každou 
krásu, pro nový detail nebo nuanci už 
známé scenerie, pro nenadálé osvětlení, 
neočekávanou perspektivu, — to je v Praze 
bohatě výnosné zaměstnání. Snad ne na 
poprvé; tak lacino se odhalí jen obecné 
pohlednicové krásy; ty pravé jsou diskrét- 
nější. Patina dvou tří věků a nános špíny, 
k němuž přidává každý den, zladily ku 
podivu všechno disparatní a nápadné po 
starých ulicích. Sám barok, tento v jádru 
tak theatralní a křiklavý styl, zdiskretněl 
časem a zapadl do celkové scenerie jakoby 
přírodní nutností; zahalily a otřely se vý- 
střední nevkusy jeho architektury i skulp^ 
tury, a jeho stavby i sochy plní dnes svůj 
dekorativní úkol stejně přirozeně jako 
krásný strom nebo balvan u cesty v lese 
— a jsou stejně málo všímány. 

Bylo by divné překvapení, kdyby nám 
někdo představil nejpopulárnější díla praž- 
ského sochařství, sochy naKamenném mostě, 
pojednou v sněhobílých sádrových odlitcích 
v síni musejní a donutil nás, abychom je 
prohlíželi nově, kriticky a do detailu ; po- 
divili bychom se jistě, jak pramálo je známe 
a jak mnoho z jich plastické krásy nám 
unikalo. 

Stalo se mi cos takového nedávno na 
Vinohradech. Přišel jsem do štukatérské 
dílny pp. Duška a Sýkory v Balbínově 
ulici, v zadu v takovém typickém vino- 
hradském dvoře, do něhož se dívají ku- 
chyňská okna několika činžáků. K dílně 
přiléhá malá kůlnička ne právě represen- 
tační, sloužící za skladiště; ale z její tmy 
a špíny svítil bělostí čerstvé sádry podivný, 
úžasný kolos, ohromný lesní muž. Vylézal 
po čtyřech z díry, plaše jako zvíře; ura- 
žený nos dodával jeho ornamentální hlavě 
se stylisovaným vlasem i vousem vzezření 
idiotismu. Ale ve hlavě není jeho síla; 
tělo jsou mohutné svazy a šlachy tuhé 
jak kořání stromů ; pláty masa jsou při- 
pnuty pevně na jeho zádech, nohy jsou 
sloupy ; kdyby vstal, obr, měřil by na čtyři 
metry — a myšlenka na to je blízká, neboť 
on žije; viděl jsem málokdy tak životem 
prosáklou hmotu. 
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Je to poustevník Garinus z Kuksu*), 
dílo M. Brauna. Neviděl jsem ho na 
místě, ale vyprávěli mi, kdož ho tam odlé- 
vali minulého léta, jak tam vylézá ze své 
jeskyně zarostlý mechem a travou, a znám 
jeho fotografie. Tam je částí lesa, se kte- 
rým srostl za dvě stě let; v kůlničce na 
Vinohradech působil celou svou plastickou 
silou jakobv byl vytvořen včera, a byl to 
imposantní kus. 

Než přišel Braun do Kuksu, kde tesal 
své mistrovské kusy pro Betlém hraběte 
Šporka, barokní dílo pro barokního pána, 
měl pražskou svou činnost za sebou. 

Připomenu jen letem, že k ní patří Luit- 
garda a sv. Ivo na Kamenném mostě, 
obři Clam-Callasova paláce, výzdoba Thu- 
novského paláce v Nerudově ulici i obou 

galáců na Velkopřevorském náměstí, 
iouquoiského i Maltézského. 
Bydlíval v domku, který si sám posta- 
vil na rohu Vodičkovy a Široké ulice, ne- 
daleko Hopfenštoků, kde připomíná deska 
jeho vrstevníka a soka, F. Brokoffa. 
Nevím, není-li zbytečno vypočítávat jeho 
práce, kolem nichž chodíme denně. Na 
mostě je to Vincenc i Prokop a velká 
skupina s Turkem, byl to František Xav. 
a Ignác z Loyoly; před Mikulášským 
kostelem na Malé straně stojí morový 
sloup, v Nerudově ulici mouřeníni Moro- 
zinského paláce: postavil i morový sloup 
na Hradčanech a oltář u sv. Havla, tesal 
náhrobek hr. Vratislava u sv. Jakuba i por- 
tál domu u Hopfenštoků. On s Braunem 
stvořili nám hlavní část barokní Prahy, 
celé museum v plein - airu — a že není 
v sádrových odlitcích, nezaslouží si věru 
míň pozornosti. Jejich díla jsou vždy 
krásně dekorativní, harmonují dokonale se 
svou architekturou a třeba vznikla v době, 
kdy se nekladlo na účelnost mnoho váhy, 
mají stále ještě víc zdravého smyslu, než 
mnohá dekorativní plastika dnešní: jejich 
kariatidy mají vždycky dost síly, aby une- 
sly, co jim stavitel naložil, a jejich velké 
skupiny unesly tíhu dvou století, tu hroz- 
nou kritickou tíhu času, pod kterou se 
zhroutilo už tolik mladších. 



VÝSTAVY. 

z pařížských výstav podzimnich jsou hodný 
zaznamenáni ještě výstava Theodora Ri- 

*) Viz články proř. J. Maudra v „Díle" 1903 
a v „Máji" 1904. 



vlérea, Louisa Legranda a van Ryssel- 
berghea. 

Theodore Riviéře ma pěkné jméno Jako 
obroditel drobné plastiky francouzské, plodného 
a rozkošného umění, které od dob Clodionových 
trpělo klassicistlckou netolerantností a leželo 
ladem přes některé krásné náběhy, ale osamot- 
nělé, jakým byl ku př. Ratapoil Daumierův, 
vrh geniálního ducha a geniální ruky, který ne- 
došel pochopení a porozumění u vrstevníků. 
Z poslední doby před Riviěrem zasluhuji jen 
zmínky práce Moreau-Vauthierovy a Falizeovy, 
které mají umělecký nerv. Riviěrea vyznačuje 
jemný smysl pro charakter a graciosní kouzlo, 
cit pro krásné hmoty, jimiž pracuje a v nichž dovede 
diskrétně přivésti k platnosti jich vlastní řeč 
a ráz — všecko bez barbarské vtíravosti a ho- 
vornosti. Síla tato jest patrná i v nové jeho vý- 
stavě. Stříbro a bronz jsou velmi delikátně vy- 
těženy v kovovou symfonii v sošce Pávově; 
jinde, jako ku př. v Mlčení vyzískán jest do- 
jem až tajemný ze slonové kosti. Sošky Rivié- 
reovy jsou většinou velmi sladkými skvosty; Ri- 
viéře vystihuje v nich šťastné charakter civili- 
sací a raq ; jeho negři, arabští jezdci, tunisské 
Židovky, Annamitky jsou charakterisováni 
s ostrou typičnostf; jeho figury historické jako 
Salammbd, barbaři, římští a hellenští vojáci mají 
mnoho kouzla. Jedné části díla Riviěreova vadí 
však jakási suchost, těsnost, drobnost formová, 
nedostatek širšího, úhrnnějšího stylu; vada ta 
jest patrná zvláště u některých moderních por- 
trétů jeho. 

Louis Legrand jest vysoce ceněným mi- 
strem svého oboru, umělcem bohatého tvořivého 
fondu, živého, vášnivého jazyka. V nové výstavě 
ukazuje, že se neustále rozvíjí, zkoumaje své 
postupy, hledaje nová podání. K staré drsnosti 
přidává dnes pokusy o modelaci velmi zjemnělou 
a sladkou nebo užívá velmi zdrželivě barvy, 
která udává u něho úhrnně a klassicky dvěma 
třemi diskrétními tóny čáru obzorovou nebo sku- 
pinu stromů; nebo konečně podává s neomyl- 
nosti bezpečnou jemnost pointe séche. 

Van Rysselberge jest dnes jedním z vý- 
znamných pointilistů; svojí technické methody 
užívá s logickou silou, volně a široce; působí 
dojmem trochu drsným, ale malba jeho má také 
pozoruhodnou pevnost; plány jeho obrazů se 
nekolísají. Zvláště šťastným jest Rysselberge ve 
studiu nahot; miluje a chápe tělo ženské Jako 
Jeho velcí umělečtí předkové a Jeho studie rudkové 
máji klassickou úspornost a sladkou harmoniL 
|eho dekorativně komposice Jsou klidnými a in- 
timními symfoniemi a mají ideální snivost. V ru- 
kou van Rysselbergeových vůbec pointilismus, 
který chtěl vystihovati původně plein-alr, har- 
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monisuje se často v uměni dekorativné in- 
timní. 

V Berlině u Schulteho nedávno výstava pa- 
desáti a několika prací HammershOiových. 
Hammershói jest delikátní umělec se staromi- 
strovskou kulturou zrakovou; řeč jeho není 
právě zvláště dánská, spíše evropská; blouzní 
o diskrétní barvě a intimním kouzlu starých 
Hollandlanů, o čistotě Terborgovské; své har- 
monie rád ladí do stNbmé šedi, do chladné ze- 
leni. Nejlepší jest v architekturách; jeho dánské 
zámky s bílozelenými střechami a stříškami vi- 
děné v šedé mlze, před chladným mořem, mají 
mnoho malířského kouzla. 

Ve Vídni na počátku listopadu m. r. byla 
vydražena umělecká pozůstalost jednoho z říd- 
kých a ryzích uměteú vídeňských, Rudolfa Ri- 
barze, který zemřel po trapné chorobě před 
rokem. Ribarz byl oddaným a šťastným stou- 
pencem francouzské »paysage intime", mistrů 
Barbizonských. Jako 271etý mladý muž přišel 
r. 1875 do Paříže, kde po dlouhých bojích zví- 
tězili právě velcí mistři Fontainebleauští. 

MiUet a Corot nedávno zemřeli, ale Daubigny 
a Dupré ještě žili a s oběma podařilo se Ribarzi 
vejíti v osobní styk; zejména Daubigny prohlou- 
bil a zjemnil jeho malířské zření, zjevil mu ma- 
lířské hodnoty a odvrátil jej od přílišné kresby 
předmětové. V Paříži prožil Ribarz šestnáct let 
často velmi krušných, ale zde stvořil také své 
nejlepší práce. Ve svých dílech snažil se po 
krásné formě malířského, velce viděného a velce 
myšleného dojmu, po tónové kráse starých mi- 
strů, po intimním podání kouzla přírodního. 
Z Normandie a Picardie a pak z Holandska při- 
nesl si nejlepší svoji žeň. Vedle toho kreslíval 
znamenité studie rostlinné a plodové a tyto de- 
korativné práce byly příčinou, že byl povolán 
r. 1891 na uměl. průmyslovou školu vídeňskou 
jako učitel malby květinové. Nerad opouštěl 
Paříž. Ve Vídni chřadnul a úpadek jeho zdraví 
je ovšem patrný i v pracích z této poslední jeho 
doby; jsou to jen paběrky jeho pařížské žně. 

Referentská povinnost, v tomto případě svrcho- 
vaně trapná, nutí nás zaznamenati dvě praž- 
ské také-výstavy: vánoční umělecko-prů- 
myslovou výstavku v Museu umělecko-průmy- 
slovém a výstavku ženského umění českého na 
Josefském náměstí. Vánoční umělecko-průmy- 
slová výstavka jest již chronické zlo, které se 
každým rokem zhoršuje, a poslední léta klesla 
již pod úroveň nejlaxnějšího kupeckého vkusu. 
Za to lukulské hody, které nám české t. zv. 
umělkyně připravily ze svých ručních prací, byly 



cosi z brusu nového, pokud víme bez praece- 
dence posud v Praze; přáli bychom si jen z phia 
srdce, aby byly také bez pokračování a zůstaly 
tak opravdu jedinečné v každém smyslu 
slova. Šlechetné přáni po prodeji, které inspiro- 
valo tento podnik, dá se snad ukojit i jinak, 
aniž by bylo třeba zneužívat a brát nadarmo 
slov „umění" a .umělkyně" a sehrávat nechutnou 
vystavovací ceremonii, kde k tomu není žádných, 
ale naprosto žádných vnitřních důvodů. 

Výstava V.Radimského,Praha,EUščinatř. 
čís. 6, od 3.— 31. prosince 1905. Po dvou létech, 
která uplynula od jeho poslední výstavy, zůstal 
si V. Radimský zcela věrným. Je to týž podni- 
kavý, energický malíř, vyjadřující se hotově a 
jistě Monetovskou, trochu zhrublou a zpovšech- 
nělou manýrou. Je hodně t)arevného smyslu a 
trefně objektivního pozorováni v jeho práci; při- 
nesl také některé nové motivy tentokrát, zašel 
až do Holandska pro ně, na břehy kanálů a mezi 
záhony tulipánů, zvykl si vstávat časněji, než 
vstává většina krajinářů, a zastihl tak zajímavé 
nálady před a při východu slunce — ale tyto 
vnější okolnosti nezměnily praničeho na jeho 
způsobu nazírání ani vyjadřování a nepřidaly 
ani půl stupně vnitřního tepla jeho obrazům; a 
tak projdete letošní výstavou se stejně chladným, 
trochu nuceným uznáním jako předcházejícími 

V pavillouě Mánesově pod zahradou iGnských 
vystaveno do konce ledna 126 prací malíře F. 
Šimona, doklady to jeho vývoje až do nejpo- 
slednějších dnů. 

Příští XIX. výstava obsahovati bude 80 obrazů 
ruského malíře dekoratéra a stylisty z družiny 
,Mir Iskusstva" Mikuláše Konstantinoviče Roe- 
richa. Nenaskytnou-li se překážky při dopravě, 
otevřena bude již v prvých dnech února. Po této 
následovati bude Jarní výstava členská. 

Kolekce 45 obrazů Vincenta van Oogha 
vystavena nyní po Berlíně (u Cassirera) a Dráž- 
ďanech (u Arnolda) ve Vídni od 5. ledna v nové 
filiálce galerie Miethkeovy na Příkopech. 

Vídeňská .Secesse" vystaví v lednu a únoru 
kolektivně práce mnichovských umělců, sdruže- 
ných v .Scholle", k nimž náleží mimo jiné: 
R. M. Eichler, F. Erler, M. Feldbauer a A. 

Manzer. 

V Berlíně pořádá Keller a Reiner posmrtnou 
výstavu dél Const. Meuniera obsahující ce- 
lou uměleckou pozůstalost jeho, více jak 200 
prací, mezi nimi i nedokončený návrh 2^lova 
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pomníku určený pro Paříž, a pro musejní míst- 
nosti upravený model ^^Pomníku práce". 
Výstava otevřena bude 10. prosince v staré 

budově státní hudební školy. 

* 

Pařížský „Salon ď Automne* uspořádá v Ecole 
des Beaux-Arts soubornou výstavu Paula G a u- 
guina čítající as 350 prací. 



ZPRÁVY A POZNÁMKY. 

Schleissheimská galerie uMnichova, 
vzácná již díly velikého a nešťastného Hanse 
vonMarées, byla v posledním roce rozmnožena 
o souborné dílo jiného, velmi zajímavého a váš- 
nivě bolestného umělce, který padl v půli dráhy, 
žáka Maréesova, barona Pidolla vonQuin- 
tenbach; vdova umělcova darovala je galerii 
za podmínky, že budou práce jejího manžela 
spojeny s dílem jeho učitele a přítele. Osud 
PidoUův má mnohou obdobu s osudem Marée- 
sovýpi; jako Marées jestiPidoll raněn chimérou 
dokonalosti, jest obětí uměleckého svědomí do 
krajností úzkostlivého a přecitlivělého; jako Ma- 
rées propadá Pidoll hloubavosti, pochybám, 
z nichž uniká sebevraždou. Zvláštní hluboké a 
psychické kouzlo, jakási pečeť mystéria, leží na 
některých pracích Pidollo vých, tak na N a r c i s s u, 
z něhož mluví kult bolestné krásy, veliké andro- 
gynní krásy vinciovské, touha velikostí a me- 
lancholie pozdě narozených. V některých pracích 
jest patrný vliv nauky Maréesovy, který působil 
široko ve svoje vrstevníky, i v umělce, kteří 
stopy vlivu tohoto dovedli chytře maskovat, jako 
byl Lenbach. V Dělnících jsou patrný vysoké 
lekce Maréesovy, přiblížení se k zákonnému rytmu, 
ke kanonické čistotě linie. Nejčistším malířským 
kouzlem jsou proniknuty však některé PidoUovy 
portréty, zvláště jeho autoportrét, dílo plné my- 
steriosní suggesce, veliké vnitřní silou, vnitřním 
charakterem ; vedle něho působí proslulé „psycho- 
logické" portréty Lenbachovy tupě a bez duše 
prázdným a pustým materialismem. 

Nákladem Arnoldovým v Drážďanech vyšly 
souborně leptyManetovys předmluvou Theo- 
dora Dureta. Lepty Manetovy jdou od jeho umě- 
leckých počátků až do jeho smrti; jeden z prvních, 
„Silentíum", Jest z jeho prvních uměleckých let, 
poslední, „Jeanne", z r. 1882. Činnost jeho grafická 
vrcholí v létech 1862-67; tehdy miloval hlavně 
španělské motivy. Někde spokojuje se pouhým 
naznačením toho, co chtěl, jinde jest velmi pro- 
pracovaným, tak ku př. v malé rytině podle 
,,01ympie'', která byla přílohou k „Revue du 



XIXe siěcle", v níž tiskl Zola kritický článek, 
v „Lole de Valence" a v „Dítěti s kordem*. Ně- 
kdy překládá do leptu staré obrazy nebo obraz 
vlastní, jindy podává původní komposice i por- 
tréty, tak portrét Poeův a Baudelaireův. Z před- 
chůdců svých v leptání cenil nejvýše Qoyu a 
Canalea. — Týmž nákladem vyšlo i leptané dílo 
Zor novo, spracované Fortunatem ze Schubert- 
Soldem a obsahující jeden lept a dvacet tabulí 
světlotiskových a velmi pečlivý popis jednotli- 
vých stavů ploten. 

* 

Alfred Lichtwark, známý německý historik 
výtvarný, vydal u Cassirera v Berlíně dvě nové 
knížky: Der Deutsche der ZukunftaEine 
Sommerfahrt auf der Yacht Hamburg. 
Obsahem první práce jsou hlavně úvahy o po- 
stavení moderního musea k dnešním snahám 
kulturním a boj o vytvoření jednotné kultury 
proti učeneckému barbarství. Druhá práce jest 
rozkošnou causerií cestopisnou s pohledy do 
uměleckého i kulturního života dánského i ně- 
meckého. 

* 

Pečlivou prací věnovanou hollandské historii 
malířské jest Johanny de Yongh Die hol- 
Undlsche Landschaftsmalerei. Ihre 
Entstehung und Entwickelung. Nákladem 
Cassirerovým v Berlíně. 
* 

Známý vídeňský výtvarný kritik, Ludwig He- 
vesi, vydal u Konegena ve Vídni Acht Jahre 
Sezession. Jest to velmi podrobná kronika 
a kritika novějších snah ve vídeňském umění 
výtvarném. Hevesi má jedinou přednost a dosti 
relativnou: jakousi svěžest a vnímavost, která 
v jeho věku nebývá pravidlem, alespoň ne u nás; 
jinak kritický intelekt a charakter jeho není právě 
veliký; v knize zůstává často, příliš často na 
povrchu a odbývá feuilletonisticky otázky, které 
žádají opravdovějšího promyšlení a rozhodnutí. 
U nás máme o výtvarné kultuře a principielných 
otázkách uměleckých snad jednu, snad dvě knihy» 
které stoji výše než kniha Hevesiho. Ale: o knize 
Hevesiho se ve Vídni mnoho píše, kniha Heve- 
siho se, jak víme, mnoho čte a kupuje, přes to, 
že stojí 12 K. U nás o knize estetických a umě- 
leckých studii, třebas byla za řadu let jediná, 
jež má opravdové myslitelské a umělecké po- 
svěcení, mlčí časopisy a kniha tlí v skladišti 
nečtena a nekupována. Také rozdil mezi Vídní 
a námi, mezi kulturou naší a vídeňskou — ale 
pochybuji, zda pro nás, pro gros našeho obe- 
censtva a naší kritiky, pro celkovou naši úroveň, 
lichotivý. 
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Amsterdam oslaví t5. července 1906 velko- 
lepým způsobem třísté výročí narozenin Rem- 
brandtových. Plán a způsob oslavy této liší 
se však velmi výhodně od běžných Šablon a jest 
hoden pozornosti všude jinde, v první řadě 
u nás. Účelem národního svátku holandského 
jest pochopiti a oceniti správně velikost Rem- 
brandtovu a pak usnadniti a sprostředkovatl j^í 
pochopení vrstvám nejširším; toho se chce do- 
cíliti jednak vědeckými publikacemi, jednak re- 
produkcí a co nejširší popularisací některých 
děl mistrových. Janu Veth o vi bylo uloženo, 
aby napsal o životě a díle mistrově celkovou 
studii, odpovídající dnešnímu stadiu vědy histo- 
rické a estetické a vyčerpávající posavadní ba- 
dání rembrandtovské formou stručnou a jadr- 
nou. Studie ta vydána bude ve vkusné umělecké 
úpravě. Současně bude vydán první svazek 
Prentenbyble, v niž budou pojata všecka díla 
Rembrandtova, obrazy, lepty i kresby, vztahující 
se k bibli a doprovázena dotyčnými verši bibli- 
ckými. Pamětné desky budou zasazeny na různé 
domy, v nichž bydlil mistr, a dům v Joden-Breet- 
straatě, jejž koupilo město, bude pozměněn 
v museum věnované vzpomínkám na život ma- 
lířův. Slavné obrazy mistrovy, Noční stráž a 
Syndíkové, budou vystaveny novým způso- 
bem, v příznivém osvětlení, v přístavbě, která 
se buduje již při Rijksmuseu a bude otevřena 
v den slavnostní. 



V dubnu vydá Harry hr. Kessler, předseda ně- 
meckého „Ktinstlerbundu'', francouzsko německou 
monografii o Gauguinovi a zakoupil v Paříži pro 
tuto výhradní reprodukční právo jeho děl. Přes 
to můžeme sděliti, že podařilo se nám získati 



k reprodukci některá díla Gauguinova a přineseme 
ukázky již v příštím čísle. 

Z Bristolu se oznamuje, že ve skladištích aka- 
demie krásných uměni byly nalezeny tři obrazy 
Hogarthovy: .Kladeni do h^obu^ „Svaté ženy 
u hrobu* a ,Nanet>evstoupení". Pra do bylo 
rozmnoženo dvěma obrazy Velasquezovými, 
jež mu odkázala zemřelá vévodkyně de Villa- 
hermosa. 

SOUTĚŽE. 

„Mánes" vypisuje členům přístupnou soutěž na 
plakát pro příští jarní výstavu členskou (pořa- 
dem XX.). Pro plakát, který proveden bude u 
velikosti 80 X 110 cm. litografickým tiskem nej- 
výše čtyřmi barvami, zaslány budlež skizzy do 
22. února 1906 na adresu „Mánes" Praha II., Vo- 
dičkova ul. 38. Soutěž je anonymní a soutěžící 
volí jednoho člena poroty, jehož jméno napíší 
na obálku s heslem. Za výbor voleni jsou do 
poroty Jan Kotěra a Vlád. Županský. Jediná cena 
200 K udělena bude návrhu schopnému prove- 
dení a je současně honorářem za provedeni 
na kámen. 

Při nadání, založeném architektem 
Ant. Turkem pro mladé umělce, aby v cizině 
se mohli dále vzdělávati, uprázdněno jedno mí- 
sto s požitkem 1600 K, určené tentokráte pro 
architekta, které může být prodlouženo i na 
druhý a třetí rok. V případě tom zavazuje na- 
dace aspoň k 1 roku pobytu v Římě. O nadaci 
ucházeti se mohou architekti české národnosti 
a občanského původu. Žádostí opatřené doklady 
podány budtež radě král. hl. města Prahy do 
16. února 1906 v podacím protokole referátu hu- 
manitního Praha I., Rytířská ul. 404. 



MAURICE DENIS. 



VLIV PAULA GAUGUINA. 



Nejodvážnější z mladých umělců, kteří na- 
vštěvovali kolem roku 1888 Akademii 
Julianskou, neznali skoro úplně velikého 
uměleckého hnutí, jež pod jménem im- 
pressionismu právě zrevolucionovalo umění 
malířské. Byli u Rolla, u Dagnana; obdi- 
vovali se Bastienovi Lepageovi; mluvili 
o Puvisovi s uctivou lhostejností, nedů- 
věřujíce mu v nitru, umí-li kresliti. Díky 
Paulu Sérusierovi, tehdy massierovi „ma- 
lých atelierů" — funkci to, kterou plnil 
se skvělou fantasií — průměr byl zde 
zajisté mnohem kultivovanější než většina 
akademií: mluvilo se tu obvykle o Péla- 
danovi a o Wagnerovi, o koncertech La- 
moureuxových a o literatuře dekadentní, 
kterou ostatně jsme špatně znali : žák Le- 
drainův zasvěcoval nás do literatury chal- 
dejské a Sérusier vykládal nauky Ploti- 
novy a Alexandrijské školy mladému Mau- 
rici Denisovi, který se zde připravoval na 
zkoušku filosofickou. 

Teprve na počátku školního roku 1888 
jméno Qauguinovo bylo nám objeveno 
Sérusierem, vracejícím se z Pont-Aventu, 
který nám ukázal, ne bez tajemství, víko 
doutníkové schránky, na níž jsme roze- 
znali krajinu beztvarou, jak byla syntheti- 
cky formulována, ve fialové, v cinobru, 
ve veronesské zeleni a v jiných čistých 
barvách, jak vycházejí z tuby, skoro bez 
smísení s bělí. Jakým vidíte tento strom, 
řekl Gauguin před koutem v Lese Lásky : 
jest hodně zelený? Položte tedy zelenou, 
nejkrásnější zelenou svojí palety; — a 
tento stín spíše modrým ? Nebojte se tedy 
a namalujte jej modrým. 

Tak se nám představil po prvé v pa- 
radoxní, nezapomenutelné formě plodný 



koncept „plochého povrchu pokrytého 
barvami sestavenými v určitém řádu". 
Tak jsme poznali, že každé umělecké 
dílo jest transposicí, karikaturou, vášnivou 
rovnomocninou přijatého dojmu. To byl 
počátek rozvoje, jehož se účastnili bez- 
prostředně H. Q. Ibels, P. Bonnard, Ran- 
son, M. Denis. ♦^ Počali jsme navštěvovati 
místa velmi přehlížená naším patronem 
Julesem Lefebvrem : polopatro domu Gou- 
pilova na boulevardu Montmartrském, kde 
Van Qogh, bratr malířův, ukazoval nám 
současně s Qauguiny z ostrova Martinique 
i Vincenty, Monety a Degasy — krám 
otce Tanguyho v ulici Clauzeí, kde jsme 
objevili, a s jakým vzrušením, Paula Cé- 
zannea. 

Velmi filosofický intellekt Sérusierův 
přeměňoval velmi rychle ve vědeckou do- 
ktrínu, která měla na nás rozhodný vliv, 
nejmenší slova Qauguinova. Neboť Gau- 
guin nebyl professorem. Bylo mu to sice 
vytýkáno: Lautrec dopřával si zlomy- 
slnou rozkoš nazývaje jej takto. Ale na- 
opak: byl to intuitiv. V jeho hovorech 
jako v jeho spisech byly šťastné aforismy, 
hluboká pozorování, konečně tvrzení lo- 

*) Nemám pretense jmenovati tu všecky „žáky* 
Gauguinovy. jedni, jako Armand Séguin, strkali 
se s nim horlivě v Bretagni. Jiní přijali jeho 
vliv jen prostřednictvím Sérusiera: tak Jan ver- 
kadě, který došel ze Syntetismu k Svatým Mí- 
rám a stal se jedním z nejvýznamnějších umělců 
Školy Beuronské. U Ed. Vouillarda krise, vyvo- 
laná ideami Gauguinovými, netrvala dlouho: 
vděčí jí však přece důkladnost skvrnové sou- 
stavy, o niž obírá intensivní a delikátní kouzlo 
svých komposicí. Pokud jde o A. Maillola, po- 
chybuju, že se kdy setkal s Gauguinem : a přece 
jakou školou pro tohoto Reka z krásné doby 
byly xoany Mistra z Pont-Avenu! 
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giky, která nás uváděla v úžas. Nezúčto- 
val si je, myslím, až později, když, opu- 
stiv Bretagne, kde se shromažďovali jeho 
stoupenci,*) ve chvíli velikých manifestací 
literárního symbolismu nalezl v Paříži 
svoje idee v soustavné a raffinované 
formě, kterou jim dal na příklad Albert 
Aurier. 

Snad nebyl to on, kdož vynalezl Syn- 
tetismus, který stykem s literáty stal se 
Symbolismem; E. Bernard vystupuje v této 
sporné otázce velmi rozhodně pro to. Ale 
nicméně Qauguin byl Mistrem, nepopíra- 
ným mistrem, jehož paradoxa byla sbí- 
rána a kolportována, jehož talentu, hovor- 
nosti, gestu, fysické síle, řvavosti, nevy- 
čerpatelné obraznosti, odolávání alkoholu, 
romantismu allur jsme se obdivovali. Ta- 
jemství jeho vlivu bylo v tom, že nám 
poskytoval jednu nebo dvě velmi prosté 
idee nutné pravdy ve chvíli, kdy nám chy- 
bělo úplně každé poučení. Tak, aniž sám 
kdy hledal krásu ve smyslu klassickém, 
přivedl nás skoro hned k tomu, že jsme 
se jí zaujali. Chtěl především podati ka- 
rakter, vyjádřiti „vnitřní myšlenku" i v oškli- 
vosti. Byl ještě impressionistou, ale tvrdil, 
že čte v knize „v níž jsou napsány věčné 
zákony Krásna".**) Byl tndividualistou do 
zuřivosti, a přece připínal se k lidovým 
fa-adicím, nejkollektivnějším, zcela anonym- 
ním. — Vysledovali jsme si zákon, na- 
uku, methodu z těchto kontradikcí. 

Ale ideál impressionistick^ dalek byl 
zastaralosti, v této době již vzdálené. 
Bylo možno žíti ze zkušeností Renoiro- 
vých nebo Degasových. A Gauguin nám 
je předával obtížené již výpůjčkami, jež 
sám učinil u klassické tradice a u Cézan- 
nea. Přinášel nám Cézannea ne jako dílo 
geniálního neodvislého malíře, nepravidel- 
ného mistra ze školy Manetovy, ale jako 
to, čím skutečně jest, vyústěním dlouhé 
snahy, nutným výsledkem veliké krise. 

Impressionisté, vykládaní jeho díly a 
jeho paradoxy, znamenali stále ještě slunce, 
rozptýlené světlo, komposiční volnost, 
smysl valeurů podle Corota, měňavou 
techniku, zálibu ve svěží barvě, konečně 
japonismus, tento kvas, který pozvolna 
pronikl celé těsto — ano, to to bylo; ale 



♦) A také jeho přátelé: Emile Bernard, Filiger 
a snad i Chamaillard, kteří měli jakýsi vliv na 
rozvoj jeho ideí. Nezapomeňme také, že se 
mnoho stýkal s Van Goghem. 

**) Předmluva ke katalogu Armanda Séguina 



vedle toho i cosi jiného. Ohlašoval nám 
dva odkazy zároveň. 

Osvobodil nás ode všech pout, jež my- 
šlenka o kopírování ukládala našim malíř- 
ským instinktům. V atelieru, kde nejhrubší 
realismus nastoupil po pošetilém akade- 
mismu posledních žáků Ingresových, kde 
jeden z professorů, Doucet, nám radil, 
abychom zostřili zajímavost náčrtového 
sujetu, čerpaného z utrpení Kristova, tím, 
že bychom využili fotografií Jerusalema — 
toužili jsme po radosti „vyjádřiti sebe", 
jíž se dovolávali tak naléhavě také mladí 
spisovatelé tehdejší. Theorie rovnomocnin 
skjrtala nám k tomu prostředky, odvodili 
jsme ji z jeho výrazného obrazářství; dá- 
val nám právo k lyrismu; abylo-li na př. 
dovoleno namalovati cinobrově strom, 
který se nám zdál v tu chvíli velmi čer- 
veněžlutý, proč nepřevést plasticky v pře- 
pětí ty dojmy, jež ospravedlňují metafory 
básníků? Neprisvědčit až k deformaci 
zakřivení krásných ramen, nepřehnat na- 
krovou bělost inkamátu, nesymetrisovat 
ztmulost větvoví, jímž nezachvfvá žádný 
vítr? 

To nám vykládalo celý Louvre a Primi- 
tivy a Rubense a Veronesa. Doplnili jsme 
pouze rudimentární nauku Gauguinovu 
tím, že jsme nahradili prostotnou ideu 
krásných čistých barev ideou krásných 
harmonií, nekonečně různých jako příroda; 
přizpůsobili Jsme stavům naší citovosti 
všecky prostředky palety; a divadla, která 
je motivují, stávala se nám tolikéž znaky 
naší subjektivity. Hledali jsme rovnomoc- 
niny, ale rovnomocniny v kráse ! — Vedle 
nás Američané přepjatě svědomití rozví- 
jeli stupidní obratnost kopistickou, okres- 
lujíce v špinavém světle banální formy 
nějakého bezvýznamného modelu. My 
měli oko naplněno nádherami, jež Gauguin 
přivezl z Martiniku a z Pont-Avenu. Zá- 
řivé sny vedle bědných realit oficielního 
vyučování! Bylo to blahodárné opojení, 
nezapomenutelný entusiasmus. Nad to 
Sérusier nám dokazoval Hegelem a těžké 
články Alberta Auriera kladly důraz na 
ten fakt, že logicky, filosoficky má pravdu 
Gauguin. 

Necítili jsme valně tehdy chuť jeho exo- 
tismu, quasi barbarské rafinovaností jeho 
impressionismu. Viděli jsme v něm jen 
rozhodný příklad Výrazu Dekorem. 

Slovo ,dekorativní* nebylo tehdy ještě 
„smetanovým dortem" diskussí mezi umělci 
a dokonce mezi lidmi ze společnosti. 
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■ PAUL QAUGUIN. ■ 
VLASTNÍ PODOBIZNA. 



P. QAUOUIN. 
■ V LESE. ■ 




Gadguin s řídkou sebevědomostí bránil 
se proti svým nejjasnovidnějším obdivo- 
vatelům, že by byl dekoratér. Faktum, že 
se přiznával býti řemeslníkem, že vyrá- 
běl nábytek, hrnčířské zboží, že zdobil 
i svoje dřeváky, dávalo nám cítiti velmi 
živě apostrofu Aurierovu: „Eh, což! ne- 
máme v. našem zmírajícím století než jed- 
noho nebo snad dva veliké dekoratéry, 
počítajíc v to Puvise de Chavannes, a naše 
hlupácká společnost bankéřů a techniků 
odepírá tomuto vzácnému umělci nejmenší 
palác, nejnepatrnější národní barabiznu, 
Kam by mohl zavěsit nádherné pláště svých 
snů." (Revue encyclopédique, duben 1892.) 
Jeho poctivá, stejnorodá, křepká a ši- 
roká faktura, kterou měl patrně od Cézan- 



nea, byla stejně vzdálena vědeckého po- 
intíllismu jako lakovaných uskoků prvních 
žáků Moreauových. Prováděl 6decimetrový 
obraz se šířkou nesmírné fresky. A odtud od- 
vodili jsme tu moudrou maximu, že každý 
obraz má za účel dekorovati, má býti or- 
namentálním. 

Nového umění a jeho snobismu nebylo 
ještě. Výstava z roku 1889 neobjevila do- 
sud hledání ciziny, zvláště Angličanů. 

Tak tedy bylo mu dopřáno, že v jedi- 
nečné chvíli vrhnul do ducha několika 
mladých lidí to oslnivé světlo, že umění 
est především prostředkem výrazovým, 
"naučil ^e, snad aniž chtěl, že každý umě- 
ecký předmět má býti dekorativný. Ko- 
nečně příkladem svého díla dokázal, že 
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všecka velikost, všecka krása nestojí za 
nic bez zjednodušení, jasnosti, stejnorodosti 
látkové. 

Neměl nic artistního v distinguovaném 
smyslu slova, který se nám nelíbil již 
tehdy, před patnácti léty; jeho smyslnost 
zajisté byla vzácná, ale díla jeho byla 
drsná a zdravá. Ospravedlňoval úplně ety- 
mologickou slovní hru Carlyleovu o gé- 
nie a ingénuité.*) Cosi bytostného, 
hluboce pravdivého prýštilo z jeho divoš- 
ského umění, z jeho predvěkého zdravého 
rozumu, z jeho silné prostoty. Paradoxa, 
která trousil v hovorech, nepochybně aby 



*) Genius a naivnost z lat. ingenium. 
V češtině není možno zachovati této podoby 
kmenové. , Poznámka překl. 



vypadal stejně pretenčně jako ostatní, a 
pak proto, že byl Pařížan, skrývaly zá- 
kladní nauky, korenné pravdy, věčné idee, 
bez nichž žádné umění v žádné době ne- 
může se obejíti. Ponořil do nich malbu. 
Byl naší korumpované době jakéhosi 
druhu Poussinem bez klassické kultury, 
který místo aby šel do Říma studovat s kli- 
dem antické památky, snažil se horečně, 
aby odkryl tradici pod hrubým archaismem 
bretonských kalvárií a maorských idolů 
nebo v nediskretních barvách obrazů épi- 
nalských. Ano, ale jako veliký Poussin 
miloval vášnivě prostotu, jasnost a pod- 
něcoval nás, abychom upřímně chtěli; 
a také jemu syntésaa styl byly skoro 
synonymy. ^ 

^ ^ Přeložil F. X. SALDA. 
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z LISTŮ A POZNÁMEK PAULA GAUGUINA. 



[Proslulý list, v němž vypisuie Gauguin svůj tra- 
gický stjjk s Vincentem van Gogh a jejich poměr 
umělecký; leccos musí býti čteno cum grano 
salís, zejména misto o vlivu Gauguinovu ve 
Vincenta van Gogh : polemika o vztahu tom není 
ve francouzské literatuře posud uzavřena.] 

Již dávno mám chuť psáti o Van Gog- 
hovi, a provedu to zajisté jednoho krásného 
dne, až budu v náladě: pro chvíli chci 
vypravovati o něm, nebo lépe řečeno o nás 
obou, některé věci způsobilé, aby vymý- 
tily omyl, kt.erý byl šířen v jistých kruzích. 

Náhoda způsobila, že za mého života 
více lidí, kteří se se mnou stýkali a se 
mnou rozprávěli, sešílelo. 

Oba bratři van Goghové jsou z nich, 
a jedni ze zlomyslnosti, jiní prostoduše 
připisovali mně jich sešílení. Zajisté jsou 
lidé, kteří mohou míti větší nebo menší 
vliv na svoje přátele, ale odtud k vyvolání 
šílenství jest ještě daleko. Dlouho před 
katastrofou psal mí Vincent z léčebného 
ústavu, kde byl ošetřován: 

„Jak jste šťasten, že jste v Paříži ! Tam 
jsou nejspíše ještě kapacity všeho druhu 
a měl byste zajisté jít na poradu k spe- 
cialistovi, aby vás vyléčil ze šílenství." 
Nejsme-liž všichni trochu blázny? Rada 
byla dobrá a proto jsem jí nenásledoval, 
nepochybně z chuti odporovati. 

Čtenáři „Mercuru" mohli se přesvěd- 
čiti z listu Vincentova, uveřejněného před 
několika lety, o naléhavosti, s jakou mne 
volal do Arlesu, abychom založili po jeho 
idei atelier, jehož by byl ředitelem. 

Pracoval jsem v té době v Pont-Avenu 
v Bretagni a buď že mé započaté studie 
poutaly mne k tomuto místu, buď že ne- 
určitým instinktem předvídal jsem cosi 
neobyčejného, odporoval jsem dlouho až 
do dne, kdy, přemožen upřímným přá- 



(POKRAČOVÁNf.) 

telstvím Vincentovým, dal jsem se na 
cestu. 

Přišel jsem do Arlesu na konci noci a 
očekával jsem jitro v noční kavárně. Její 
patron zahleděl se na mne a zvolal: „To 
jste vy, ten kamarád: poznávám vás." 

Můj portrét, který jsem poslal Vincen- 
tovi, stačí vysvětliti tento výkřik patronův. 
Ukázav mu můj portrét, Vincent mu vy- 
světlil, že jest to kamarád, který má přijít 
sem příště. 

Ni příliš záhy, ni příliš pozdě šel jsem 
vzbudit Vincenta. Den byl obětován mojí 
instalaci, mnohému povídání, procházce, 
věnované obdivu kras arlesských a kras 
Arelafanek,jež, mimochodem řečeno, nedo- 
vedly mne uvésti v nadšení. 

Od druhého dne věnovali jsme se dílu: 
on pokračuje v něm, já začínaje znova. 
Jest třeba pověděti vám, že jsem neměl 
nikdy té tvořivé snadnosti, již jiní bez 
mučení nalézají, sotva namočí štětec. Ti 
vystoupí ze železnice, vezmou svoji paletu 
a v mžiku posadí vám na plátno sluneční 
effekt. Když je to suché, jde to do Luxem- 
bourgu a je to podepsáno : Carolus Duran. 

Neobdivuji se obrazu, ale obdivuju se 
člověku: — on, tak bezpečný, tak klidný! 
— já, tak nejistý, tak znepokojený! 

V každé zemi jest mně třeba inkubační 
doby, abych se pokaždé naučil podstatě 
rostlin, stromů, celé přírody konečně, tak 
mnohotvaré a tak rozmarné, která nechce 
nikdy dáti se uhodnouti a poddati se. 

Trvalo to tedy několik týdnů, než jsem 
jasně postihl drsnou chuť Arlesu a okolí. 
Přes to pracovalo se statně, zvláště Vin- 
cent. Z obou bytostí, mne a jeho, jedna 
byla vulkánem a druhá vřela také, ale 
uvnitř; byl to jakéhosi druhu zápas, který 
měl propuknout. 
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Nejprve však nalézal jsem ve všem 
všudy nepořádek, který mne rozlaďoval. — 
Skříňka na barvy stačila sotva pojmouti 
všecky ty vymačkané tuby, nikdy neza- 
vřené, a pres všechen ten nepořádek, 
všechnu tu špínu, celek hořel na plátně: 
a v jeho slovech také. Daudet, Goncourt, 
Bible žehli tento hollandský mozek. V Ar- 
lesu nábřeží, mosty, lodi, celý Jih stával 
se mu Hollandskem. Zapomněl i psáti 
hollandský a jak bylo vidět z uveřejněných 
listů adressovaných jeho bratrovi, psal 
vždycky jen francouzsky a to obdivuhodně, 
se všemi Tant qu'á, quant á, jež ne- 
braly konce. 

Přes všecku svoji námahu, dobrati se 
v tomto přeházeném mozku logiky v jeho 
kritických míněních, nemohl jsem si vy- 
světliti všechen rozpor, který byl mezi 
jeho malbou a jeho míněními. Tak na 
příklad obdivoval se bezmezně Meisson- 
nierovi a nenáviděl hluboce Ingresa. Degas 
uváděl jej v zoufalství jako nedosažitelnost 
a Cézanne byl jen fumista. Myslil-li na 
Monticelliho, plakal. 

Jedna z věcí, jež budily jeho hněv, bylo, 
že byl nucen přiznati mně velikou intelli- 
genci, ačkoliv jsem měl čelo příliš malé, 
znak to slaboduchosti. A ve všem tom 
veliká něha nebo spíše altruismus Evan- 
gelia. 

Od prvního měsíce viděl jsem, že naše 
společné finance zvykají si stejnému ne- 
pořádku. Jak to spravit? Situace byla chou- 



lostivá, neboť pokladna byla naplňo- 
vána skromně jeho bratrem, úředníkem 
domu Goupilova ; s mojí strany z výměny 
obrazů. Mluviti — bylo třeba, i naraziti 
na velmi velikou dráždivost. Jen s velikou 
obezřetností tedy, i s lichotivými způsoby, 
které se špatně srovnávají s mým kar- 
akterem, dotknul jsem se této otázky. Jest 
třeba přiznati, dosáhl jsem svého snáze, 
než jsem očekával. 

Ve skříňce tolik a tolik na noční a hy- 
gienické procházky, tolik a tolik na tabák, 
pak tolik a tolik na nepředvídané výlohy, 
počítajíc v to byt. A nad tím vším kus 
papíru a tužka, aby napsal poctivě každý, 
kolik vzal z této kassy. V jiné skříňce 
ostatek summy, rozdělený ve čtverý díl 
na týdenní útratu za stravu. Naši hospůdku 
jsme škrtli a kuchařil jsem sám na ma- 
lých plynových kamínkách, kdežto Vincent 
opatřoval zásoby, nevycházeje příliš daleko 
od domu. Jednoho dne však přece chtěl 
Vincent uvařiti polévku, ale nevím, jak 
to smísil — nepochybně jako barvy na 
svých obrazech — tolik jest jisto, že jsme 
jí nemohli jíst. A můj Vincent směfe se 
a křičí: „Tarascon! Čapku tatíku Uau- 
detovi!" 

Na zeď napsal křidou: 

Je suis Saint Esprit. 
Je suis sain ďesprit!*) 



*) Jsem svatý Duch. 
jsem zdravého ducha. 
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Jak dlouho jsme byli pospolu? Nedo- 
vedu toho říci, zapomněl jsem toho úplně. 
Přes prudkost, s jakou se přihnala kata- 
strofa, přes horečku pracovní, která mne 
zachvátila, celý ten čas zdál se mně 
věkem. 

Aniž obecenstvo toho tuší, dva lidé vy- 
konali tu obrovskou práci, užitečnou oběma 
dvěma — a snad i jiným. Některé věci 
nesou ovoce. 

Vincent ve chvíli, kdy jsem přišel do 
Arlesu, byl úplně ve škole neoimpressio- 
nistické a hodně zabřídal, čímž trpěl ; ne 
že by tato škola jako všecky školy byla 
špatná, ale že neodpovídala jeho povaze 
tak málo trpělivé a tak neodvislé. 

Se všemi těmi žlutými na fialových, 
s celou tou prací komplementérních barev, 
s prací, kterou on konal nepořádně, ne- 
došel než k sladkým harmoniím, neúplným 
a monotónním; zvuk polnice tomu scházel. 

Pokusil jsem se osvítiti jej, což mně 
bylo snadné, neboť nalezl jsem půdu bo- 
hatou a úrodnou. Jako všecky povahy 
originální a vyznačené pečetí osobnosti, 
Vincent neměl naprosto žádné bázně ze sou- 
seda a žádné tvrdohlavosti. 

Od tohoto dne můj van Gogh dělal 
úžasné pokroky; zdálo se, že postřehuje 
všecko, co v něm jest, a odtud celá ta řada 
sluncí nad slunci v plném slunci. 

Viděl jste portrét Básníkův? 

Figura a vlasy, chrómová žlut 1. 

Oděv, chrómová žluť. 2. 

Kravata, chrómová žluť. 3. Se smaragdo- 
vým špendlíkem ve smaragdové zeleni. 



Na pozadí chrómové žluti. 4. 

To pravil mně italský malíř a doložil: 

— Všecko jest žluté: nevím již, co je 
m a 1 p a ! *) 

Bylo by zbytečno obírati se tu detaily 
technickými. Budiž to jen řečeno, abyste 
byli zpraveni o tom, ze van Gogh, ne- 
ztrativ při tom ani za píď své originality, 
nalezl ve mně plodného poučení. A denně 
byl mi za to vděčen. A to chce také říci, 
píše-li Albertu Aurierovi, že vděčí mnoh9 
Faulu Gauguinovi. 

Když jsem přišel do Arlesu, Vincent se 
hledal, kdežto já, o mnoho starší, byl jsem 
hotový muž. Vincentovi také vděčím něco : 
jest to vedle vědomí, že jsem mu byl uži- 
tečný, upevnění mých předchozích ideí 
malířských ; a pak v těžkých chvílích vzpo- 
mínám si, díky jemu, že jsou nešťastnější 
než ty sám. 

Čtu-li větu: „Kresba Gauguinova připo- 
míná poněkud kresbu van Goghovu," usmí- 
vám se. 

V poslední době mého pobytu Vincent 
stal se do krajnosti prudkým a hlučným, 
pak mlčelivým. Po několik večerů přistihl 
jsem Vincenta, jak vstav blížil se mojí po- 
steli. 

Čemu připsat moje probuzení v tu chvíli ? 

Tolik jest však jisto, že stačilo říci mu 
velmi vážně: „Co je vám, Vincente?" aby 
beze slova uložil se do postele a usnul 
olověným spánkem. 



*) V originále pintou re napodobí italský 
způsob výslovnosti francouzského slova. 
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Měl jsem myšlenku udělati jeho portrét, 
jak maluje zátiší, které tolik miloval — 
slunečnici. A když byl portrét ukončen, 
řekl mně : „Opravdu jsem to já, ale již šílený." 

Týž večer šli jsme do kavárny: pil lehký 
absint. 

Náhle vrhnul mně na hlavu sklenici a 
její obsah. Uhnul jsem se ráně a ovinuv 
jej rameny, vyšel jsem z kavárny, přešel 
jsem náměstím Victora Huga, a několik 
minut potom Vincent byl již ve své posteli 
a v několika vteřinách usnul, aby se ne- 
probudil až ráno. 

Probudiv se řekl mi velmi klidně: 

— Drahý Gauguine, vzpomínám si ne- 
jasně, že jsem vás urazil včera večer. 



P. GAUGUIN. 
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— Odpouštím vám rád a od srdce, ale 
včerejší scéna mohla by se opakovati, a 
kdybych byl udeřen, mohl bvch neovlád- 
nouti se a zardousiti vás. Dovolte tedy, 
abych dopsal vašemu bratrovi a oznámil 
mu svůj návrat. 

Íaký den, můj Bože! 
[dyž nastal večer, odbyl jsem oběd a 
cítil nutnost vyjíti si sám a nalokati se 
vůně kvetoucích vavřínů. Přešel jsem již 
skoro úplně náměstí Victora Huga, když 
jsem uslyšel za sebou drobné kroky, prudké 
a trhané, jež jsem dobře znal. Obrátil jsem 
se právě ve chvíli, kdy Vincent vrhal se 
na mne s otevřenou břitvou v ruce. Můj po- 
hled musil býti v tu chvíli velmi mocný, 
nebof se zastavil a sklopiv hlavu, obrátil 
se a utíkal k domovu. 

Byl jsem zbabělý v tu chvíli a neměl 
jsem jej odzbrojiti a snažiti se jej utišit? 
Často tázal jsem se svého svědomí a 
nečiním si žádných výčitek. 
Hoď po mně kamenem, kdo chceš. 
Skokem octnul jsem se v dobrém 
hotelu arlesském, kde obdržel jsem po- 
koj a ulehnul. 

Velmi rozčilen nemohl jsem usnouti 
až ke třetí ranní a probudil jsem se 
dost pozdé, o půl osmé. 

Přicházeje na náměstí, viděl jsem 
shromáždění velikého davu. U našeho 
domu žandarmové a malý pán v melo- 
novém klobouce, policejní komissař. 
Hle, co se přihodilo. 
Van Gogh přišel domů a ihned uříznul 
si ucho docela při hlavě. Potřeboval ně- 
jaké doby, než zastavil krvácení, nebof 
pozejtří četné vlhké ručníky byly roz- 
házeny po dlaždicích obou pokojů. 

Krev, poskvrnila oba pokoje a schůd- 
ky, které vedly k naší ložnici. 

Když mohl vyjíti, s obvázanou hla- 
vou, s hluboce naraženou baskickou če- 
picí šel rovnou do domu, kde, z nedo- 
statku krajanek, člověk nalezne známost 
a dal „stráži" svoje ucho dobře očištěné 
a uzavřené v obálce. „Zde jest," pravil, 
„památka ode mne." Pak prchnul a vrátil 
se domů, kde ulehnul a usnul. Dbal 
však nicméně, aby zavřel okenice a aby 
postavil na stůl u okna rozžatou lampu. 
Deset minut potom celá ulice, vy- 
hrazená nevěstkám, byla vzrušena a 
tlachalo se o této příhodě. 

Neměl jsem o tom všem zhola žádné 
potuchy, když jsem se představil na prahu 
našeho domu a když pán s melonovým 
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kloboukem pravil mně přímo a bez okolků 
tónem více než přísným: 

„Co jste udělal, pane, se svým kama- 
rádem?" — „Nevím " — „Ba ano, víte to 
dobře . . . jest mrtev." 

Nepřeju nikomu podobné chvíle a po- 
třeboval jsem několik dlouhých minut, 
abych mohl zase myslit a abych potlačil 
tlukot svého srdce. 

Hněv, rozhořčení a také bolest a stud 
ze všech těch pohledů, které rozdíraly ce- 
lou moji osobu, mne dusily a blekotaje 
řekl jsem: „Je dobře, pane, pojďme na- 
horu a vysvětlíme si to nahoře." V po- 
steli ležel Vincent úplně zahalen v pro- 
stěradlech, skrčený jako kohoutek u ruč- 
nice: zdál se býti bezduchým. Něžně, 
zcela něžně hmatal jsem po těle, jehož teplo 
ohlašovalo bezpečně život. Bylo to pro 
mne, jako bych byl znova nabyl celého 
svého rozumu a svojí síly. 

Skoro tiše řekl jsem policejnímu komis- 
saři : „Račte, pane, probuditi tohoto muže 
s největší šetrností a bude-li se tázati po 
mně, řekněte mu, že jsem odjel do Paříže, 
podívaná na mne mohla by mu býti o- 
sudnou." 

Musím přiznati, že od této chvíle poli- 
cejní komissař byl jak jen možno slušným 
a rozumně poslal pro lékaře a pro vůz. 

Probudiv se pak Vincent tázal se po 
svém kamarádovi, pak žádal svoji dýmku 
a tabák a vzpomněl si dokonce i na kra- 
bici, která byla dole a obsahovala naše 
peníze. Nepochybně podezření, které se 



mne dotklo, mne, který jsem byl ozbrojen 
již proti všemu utrpení! 

Vincent byl odvezen do nemocnice; 
sotva tam přišel, mozek jeho počal nesou- 
visle blouzniti. 

Ostatek jest znám v kruzích, jež to může 
zajímati, a bylo by zbytečno mluviti o tom, 
kdyby nebylo tohoto krajního utrpení člo- 
věka, ktei^ opatrován v blázinci viděl 
v měsíčních mezerách, jak má dosti roz- 
umu, aby pochopil svůj stav a maloval 
zuřivě obdivuhodné obrazy, jež jsou známy. 

Poslední list, který jsem od něho ob- 
držel, byl z Auversu u Pontoise. Psal mi 
lam, že doufal na tolik se pozdraviti, aby 
mohl mne vyhledati v Bretagni, ale že 
dnes jest nucen uznati nemožnost uzdravení. 

„Drahý mistře (jedinkráte, kdy pronesl 
toto slovo), jest důstojnější, když vás člo- 
věk poznal a způsobil vám bolest, zemříti 
v dobrém duševním stavu než ve stavu, 
který člověka snižuje." 

A střelil se z pistole do břicha a teprve 
několik hodin po tom, leže ve svojí posteli 
a kouře z dýmky, zemřel při úplném vě- 
domí, s láskou ke svému umění a bez 
nenávisti druhých. 

V „N e t v o r e ch" lean Dolent píše : 

„Řekne-li Gauguin ,Vincenť, jeho hlas 
jest sladký." 

Neví toho Jean Dolent, ale utušil to a 
má pravdu. 

Nyní ví se, proč . . . 

(PřfStS dokončeni.) 

Přeložil F. X. SALDA. 



P. GAUGUIN. 
■ KRISTUS. ■ 
DŘEVOŘEZBA. 
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bylo možno vyplniti nebo odmítnouti, a 
ostatně lehko přivésti ad absurdum. Po- 
slední přívlastek, jímž se dnes pokou- 
šejí umění škrtiti, je tisíckrát hloupější a 
při tom nebezpečnější. Hloupější, protože 
se ovšem může poroučeti: buď zbožný, 
buď hodný, cudný atd., kdežto nelze po- 
roučeti : buď německý, buď Číňan ! Nebez- 
pečnější, poněvadž se požadavek odívá 
neurčitém rouchem zdánlivé oprávněnosti 
a obezřetněji zahaluje nesmysl, který bylo 
v moralisujicí estetice tak lehko odkrýti. 
A osudný především, protože suggesce 
působí komplexněji. Frisérovi je při tom 
lehko, stačí, když jen vždy znova opakuje 
tutéž frási : holenému se ozývá mile v uších 
a nepotřebuje dalších rozkladů; zákazník 
nenalezne ani místa, kde by mohl pře- 
rušit. 

Požadavek národního umění dotýká se 
umělcových řemeslných prostředků. Pokud 
má vůbec nějaký smysl, žádá od žáka, 
který se chce učit, aby se držel domácího 
fundu učebných prostředků a následoval 
ien těch mistrů, kteří jsou jeho krajany. 
Všechno ostatní je dým. Jsou lidé, kteří 
na takovéto precisování požadavku odpo- 
vídají, že se nemíní „technika", nýbrž „in- 
vence". Dokážete-li jim totožnost techniky 
a invence, stáhnou se na „cítění" a tak 
dále ad infinitum. Co si máme myslit o ta- 
kovém a vůbec jakémkoli jiném dělení 
f^ojmů, dokázal jsem častěji, také nahoře, 
enom plochá fráse, která se bojí domy- 
sliti, může trvati na dualismu těla a duše 
v uměleckém díle. Zbude tedy pouze 
praktický předpis, aby umělec omezil svoje 
učební prostředky na domácí. Tak cítilo 
již celé německé umění první polovice de- 
vatenáctého století, třeba neformulovalo 
požadavek tak ostře jako dnes. Naše ga- 
lerie nejnovějšího malířství ukazují, co 
z toho vyšlo, ačkoli čínská zeď tehdy ne- 
byla tažena kolem Německa, nýbrž zabí- 
rala i antiku. Naše galerie staršího umění 
ukazují světlou líc medaile. Dnes má roz- 
hodovati jazyková hranice. Svobodomysl- 
nější lidé si ovšem přičesají své ger- 
manství tak, že zůstává přístupno pohle- 
dům uměleckého nadšence. Shodneme-li 
se ještě na Indogermánství, nedá se proti 
uzavření nic namítat 

Menzel byl první, kdo přelezl s úspě- 
chem přes čínskou zeď a nahlédl do zá- 
mezí. Ale neseskočil na druhé straně, 
nýbrž vrátil se, třebas ne bez povzdechu. 
Neměl odvahy jíti po jiné cestě, cítil se 



také dosti celým mužem, aby se s vlastní 
výzbrojí dostal ku předu, přinesl si k tomu 
zcela jedinečné abnormní seskupení schop- 
ností a dosáhl stupně, který dnes od něho 
máme. Zanechme všech hypothes, co by 
se z něho bylo stalo na jiné cestě — 
uvidíme, že se na ni ještě jednou vrátil 
— a tažme se nejprve pouze: Může Men- 
zlovo chování platiti za normu? Může 
i méně abnormálně založený umělec, který 
svou cestu jednou s jistotou poznal a na 
této cestě svá podmanivě nejlepší díla 
vytvořil, beztrestně obrátiti? Postavte ve- 
šlcery obrazy Menzlovy proti „Balkónovému 
pokoji" a věcem, které k němu patří. 
Rozdíl je nápadný, a přece nemají býti 
ostatní věci škrtnuty. Ale považte, co do- 
kázal Menzel jako kreslíř a illustrátor, 
představte si bohatství talentu, který se 
nově zažehl na každém novém řemesle, a 
zvažte přírodní síly, které tu spolupů- 
sobí. Takové nadaní se nevyskytne zase 
tak lehko. Normál jest, a k tomu máme 
sta příkladů na blízku, že takové kom- 
promisy přímo usmrcují. Výraznost ne- 
snáší hru ochablé vůle. Umělec nemůže 
všeobecně vzato tvořit stejným způsobem, 
n^brž jen jediným, který se mu za zvláště 
příznivých, mnohotvárných okolností, často 
až po zdlouhavých tápavých pokusech 
zjeví. Viz historii umění. Je šílenstvím do- 
mnívati se, že umělec na to sám přijde. 
Přijde jen na nejprimitivnější část svého 
umění, právě dostatečnou, aby se vědomě 
nebo nevědomě roztoužil po zocelení vhod- 
nými příklady, aby našel ne jakoukoli 
nauku, nýbrž tu jedinou, která jeho in- 
stinktu uvolní křídla. A ta není žádnou 
svařeninou náhod, nýbrž vyplývá z tisíce 
vývojových momentů. 

Umělec, který jde s otevřenýma očima 
se svou dobou nebo pospíchá před ní, je 
si instinktivně vědom toho, co historik na 
čistě vědecké cestě může nezvratně doká- 
zati : že totiž v této době nemůže malo- 
vati stejně jako jiný ve své době. Menzel 
byl takový člověk, tak moderní, že kdyby 
věc nebyla zjištěna, datovali bychom jeho 
vrstevníky a krajany o sto let nazpět. Jak 
nalezl on v Německu r. 1845 náhradu za 
Constabla? Tím nemyslím Angličana, který 
toho a toho roku spatřil světlo světa, 
nýbrž způsob malby, který umožňoval 
člověku našich dnů přirozeným způsobem 
zburcovat svoje smysly ku službě krásna. 
To bylo podstatné, ne anglický původ. Ten 
rozhoduje tak málo jako při železnici, při 
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stroji dynamickém nebo při telefonu, jichž 
dnes užívají všechny národy, nemyslíce na 
rodný kraj vynálezcův nebo ieho morálku, 
náboženství nebo cítění. Ód Constabla 
každý velký malíř musil si přímo nebo 
nepřímo upraviti svůj poměr k jeho způ- 
sobu, a je celá škola, nejznamenitější v ce- 
lém století, kterou lze bez valných omezení 
v něho svésti. Jeho vynález — neboť tak 
můžeme opravdu jmenovati takové po- 
kroky — obohatil se o |iné, s ním logicky 
souvisící vynálezy, a vepredl do nich jiné, 
až dotud zneuznané činitele staršího ma- 
lířství, které připravovaly ony pokroky. To 
vše dohromady představuje to, čemu ří- 
káme právem moderní malířství, pojem to 
zcela jasně poznatelný, dáme-li si práci, 
pozorovati základní zjevy historie vývojové. 
Za tohoto plodného vytváření se mo- 
derního malířství zůstalo německé umění 
státi, a zůstati stát znamená tu více než 
kde jinde jíti nazpět. Malířství živené 
z domácích pramenů nevládne dnes už 
ani jistými základy umělecké slušnosti, 
o něž se opírali malí lidé jako Runge, 
Friedrich, Krúger, Waldmliller. Bohatství 
naší země nechává umění žíti, a mezi ti- 
síci, kteří se vykrmují na slepotě pro tvar, 
nalezne se několik ctižádostivců, kterým 
jde předem o umění. Nechtějí malovat po- 
pulární předsudky, nýbrž tvořiti hodnoty, 
a spoustou hloupostí a pověr vidí hvězdy 
zářící nad lidstvem. — 
Chtějí stavět. A protože 
jim doma chybí všechno, 
co jest k užitku pořád- 
nému staviteli, jdou do 
učení do ciziny. Co se 
venku dělá už po sto let, 
stalo se konečně už tak 
přehledným, že ne právě 
zabedněná hlava pocho- 
pí, čeho může dosáhnouti 
s oním a čeho s naším 
věděním. Svojí individu- 
elní silou stvoří tací out- 
sideři, co je jim dosaži- 
telno; neupřeni k ničemu 
jinému než k ideálu sebe- 
zdokonalení, ve věčném 
zápasu spitomým davem. 




který hltá stále jen f abuli obrazů a zuří, najde-li 
formy místo potravy pro svoje nízké chtíče. 
Co oni dokázali, mnoho neb málo, před- 
stavuje od padesáti let jedině a výlučně 
německé umění, které stojí za řeč. Oni 
samojediní nesou ve svém povolání prestiž 
velkého národa. A místo aby jejich krajané 
uznali toto všem zřejmé dobrodiní a roz- 
ohňovali mládež, která dnes dorůstá zra- 
losti, aby jednala právě tak a rozmnožo- 
vala to dobré, co přinesli její předchůdci 
domovině, sesiluje se v dvacátém století 
ještě jednou čínská zeď, pro niž v deva- 
tenáctém vypráhla tak mnohá síla, a vý- 
řeční friséři spěchají roznést pohádku do 
všech krajů vděčné říše. 

Menzel přihlížel tak dlouho k tomu, 
co filistři tropí, až tomu konečně sám 
uvěřil. Není jeho zásluhou, snášíme-li dnes 
nejčasnější a nejkrásnější doklady jeho na- 
dání do chrámu národního umění. On sám 
již těch věcí nemiloval. Nikdo nestojí mnoho 
o svědky odstaveného nadšení, a ty zde 
zdály se jako žaloby nádherné milenky, 
kterou nevěmík opustil. Začal se jim sám 
posmívat; byl to cynismus jeho poctivosti. 
Mezi Constablem a přáteli jeho stáří schází 
spojení. Vypravuje se, že cenil Begase a 
Antona von Vemer a každým moderním 
uměním opovrhoval. 

Ale než došel tak daleko, sehrál ještě 
jednou roli velkého umělce a poskytl děje- 
pisci ve svém znova zkvé- 
tajícím díle další doku- 
ment, na němž se dá 
ukázati tupost předpoto- 
pních náboženstev. Roku 
1855 šel poprvé do Pa- 
říže, a vlastenectví ho 
nezdrželo, aby tutéž cestu 
ještě dvakrát neopakoval. 
Snad si vzpomněl, že krá- 
lovský hrdina z díla jeho 
mladosti při vší charak- 
temosti svého smýšlení 
neodolal půvabům styku 
s francouzskými miláčky 
Mus, a i tehdy mluvil 
francouzsky, když zemi 
Ludvíka XIV. vypovídal 
válku. 



P.GAUQUIN. 
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RŮŽENA SVOBODOVA. 

MĚSTO V RŮŽÍCH. 



Baron se dostal konečně do zaslíbené 
země. 

Pán domu, který se ve své domácnosti 
vždy náhle objevoval, jako strachem při- 
hnaný a právě tak rychle mizíval, uvedl jej 
do selské jizby a pobesedoval s ním. 

Pán domu měl dlouhý, měkký, pěsto- 
vaný vous, po assyrsku zastřižený, rezavě 
zlatý, který probíral růžovými, pěstovanými 
prsty s mandlovými nehty. Mluvil velmi 
málo, ale za to napjatě poslouchal a velmi 
rád končil dobře voleným slovíčkem větu 
hostem nedopověděnou.Měl také svou vášeň, 
miloval literaturu orientální, pohádkovou, 



(POKRAČOVÁNÍ.) 

a byl šťasten, naslouchal-li někdo jeho sty- 
lisovanému a vybranému výkladu „O mě- 
stě pokoje, o větě pravdy nejvznešenější, 
o větě pravdy nejnadějnější, o větě pravdy 
nejstrašlivější, o městě Irému, městě ztra- 
ceného ráje pozemského, jehožto zlaté 
střechy uzřel posledně strýc proroka Mo- 
hameda". 

Jeho srdce bylo naplněno vírou v bez- 
moc lidského chtění. Snažil se o cosi, ale 
při prvním zkřížení událostí zemdlel, neboť 
uvěřil, že je marno vzpírati se velikému, 
vševládnému osudu. 

Stýkati se se šlechtici bylo mu tajnou 
ješitností a vyhledával je vždycky, třeba 
byli nejchudší, opíjeje se světelným kou- 



zlem starých jasných jmen a možností 
vysledovati po staletí jejich přímou, tře- 
ba Medicejskými princeznami okrášle- 
nou linii; rozradovalo to jeho marnivé 
srdce, truchlivé pro temnotu vlastního pů- 
vodu. 

Paní se objevila, až když přišla vyzvati 
hosta k čaji. 

Nová komnata byla vytopena a čistý 
vlažný její vzduch obsahoval všechny umělé 
podzimní vůně. Cosi jako za chladných 
dnů rozkvetlé růže, cosi jako vadnoucí 
ořeší dotýkalo se čichu. 

Výklenků bylo použito k odděleným 
koutům, které měnily prostranný pokoj 
v několik světniček. Na stěnách byly na- 
malovány stromečky kvetoucích růží, je- 
jichž svěží pruty unášel vítr. 

Ve sklech barevných amerických oken 
byly vloženy odlétající vlaštovky. 

Baron usedaje na zelenou, uprostřed po- 
koje postavenou pohovku, pravil : 

Je to zde vaše sanctuarium ? je to po- 
slední komnata vašich tajemství?" 

„Ne", pravil její manžel, '„podivínství mé 
ženy nemá konce. Její poslední komnata 
je nepřístupna všem jako třináctý pokoj 
v pohádce!" 

„Je to její ložnice!", rozřešil hádanku 
ukláněje se graciésně baron. 

„Ne! Není to pokoj určený k o- 
bývání. Je to pouze příbjrtek jejího ta- 
jemství. Ani já do něho ještě nikdy ne- 
vstoupil." 

Paní domu se usmívala zvědavým mu- 
žům, přibližujíc se k nim. 

Byla oděna v růžové hebké látky, plné 
podlinek a lístečků jako centifolie. 

Oblak vůně podzimních růží ji obklo- 
poval a vzdaloval i blížil se s ní. 

„Jsou bytosti*, pravil baron váhavě a 
šťavnatě tvoře slova hlasem školeným, ale 
nepřikrývajícím zcela stáří, „které přechá- 
zejí pokoj a pokládají ruce s větším umě- 
ním než druhé zpívají! Já to mám rád! 
Líbí se mi, když se dotýkají předmětů. 
Mají k nim trochu pathetický poměr a já mi- 
luju pathos! Opírají se o ně jako by na ně 
pokládaly tíhu svých příliš těžkých snů. 
Neznám jich mnoho! A jako všem starcům 
zdá se mi, že jich ubývá. Dovolte mi prosím 
proto, jemnostpaní, abych se vám trochu 
kořil! Myslím, že mi to prominete, milý 
příteli. Jsem stár a sytý dnů a brzy při- 
pojí se duše má k lidu mému, mluveno 
řečí Písma. Přiznám se vám, je to sta- 
řecké, vím, ale zdá se mi, že svět je tak 



hrubý, že tak začhiá znovu, že to, co dnes 
cítím a miluju, bude opakováno v tak ne- 
dozírné dálce, že rád, věřte, rád umru. 
Nechci se dočkati epochy barbarské, která 

Í>řicházl nezvratně a jistě. Mám přítele, 
e poněkud mladší mne. Je malířem, všichni 
ho znáte. Jsme spojeni upřímnou úctou. 
Je to člověk mého srdce. Je na světě sám. 
Totiž cítí, že je sám. Rozumíme si jen 
navzájem. Vím, že se dlouho nepřežijeme. 
S druhými je potřeba . . .", baron hledal 
slovo „. . . ponižovat se, mluvit méně- 
hlasnou řečí, přikrčit se a co horšího . . 
navykati si . . na to, žíti pod nevysokými 
stropy. Ne, my toho nikdy neučinili. Žili 
jsme slavně a s radostí jsme užili díla, 
které pro nás tvořilo tisíc laskavých a od 
generace ke generaci jemnějších rukou; 
smíme snad říci, že jsme je svými dotyky 
jenom dosvětili. A to jsem chtěl povědět, 
my proto, právě proto umřeme rádi a bez 
lítosti, my proto nechceme se na dlouho 
přežíti! Odpusfte mi! Myslím, že jsem 
šťastnější vás, jemnostpaní, která chodíte 
krásně a máte spirituelní ruce, ale jste 
mladá a dožijete se proto toho, co 
bych nechtěl uviděti: příchodu bar- 
barů . . ." 

Manžel pochopiv, že rozmluva je vedena 
solidně, omluvil se a odešel. 

„Krása lidského díla nemá věčnosti ve- 
smírné!" pravila paní pokládajíc na stůl 
pokrytý fialovou hedvábnou přikrývkou 
drobné předměty „ale v tom snad vězí 
její cena. Všechno, co nám zanechala mi- 
nulost, není nic jiného než svědectví je- 
jího rozjásání, než toho, že jim byl život 
stejným svátečním, kouzelným úžasem, že 
se mu divili se stejně utajeným dechem, 
jako se mu divíme my dnes! Pohleďte!" 

Podala baronovi bílýma rukama, obemk- 
nutyma krajkovou manšetou ukončenou 
kytičkami bílých růží, koflík graciésní formy 
s čerstvě nalitým čajem. 

Baron přijal ho něžnýma, ale jistýma 
rukama, navyklýma chovati drahocenné 
předměty a řekl jenom překvapen a vzru- 
šen hlasem skoro bolestným : „Och, och . . ." 
Hleděl na drobounký koflík, který si po- 
stavil na dlaň daleko od očí, zkoumal jej 
pohledem milence a jakoby hlasitě myslel, 
pronášel : 

„Stará Čína . . , famille rose . . . 
Yung-tching. Pravá? Jaký poklad!" žasl. 

Prohlížel reliéfní smalt něžný v tonu na 
mléčném základě odstíněný od nejbledší 
růžové, potopené v zlato, až do jasných 



69 



karmínů. Krásné dívky houpaly se pod 
rozkvetlými stromy a voněly ke květům 
třešňovým. 

Paní nedala baronovi vzpamatovati se. 
Podala mu hlubokou mísečku naplněnou 
úmyslně málo cukrem, aby nebyla pokryta 
její sladká mlžná modř, podobná jarní ob- 
loze. 

Oba estéti, hodní toho jména, mazh'ce 
se s cukřenkou a okouzleni jejím tónem, 
vzpomínali svého bratra, císaře čínského, 
který před tisíci léty určil tuto barvu pro 
nádobí svého dvora: modř nebeskou, 
kterou zříme po dešti mezi roz- 
trhanými mlhami. 

Paní pokládala na stůl kus po kuse, jeden 
vzácnější druhého, drahocenné porcelány, 
jaké si kdysi dávali darem králové, poklady 
s dávno ztraceným tajemstvím barvy, s ukry- 
tým koloritem, bílé a zářící, porcelán, za 
který platili milenci veliké sumy, s vepsa- 
nými ódami královskými, opěvujícími vůni 
a chuť čajovou, a sladký pokoj, za který 
jim vděčí, vásy určené a podané za vkus- 
ných dob darem básníkům a označené je- 
jich symbolem: perlou, vásy malachitově 
zelené, s domy v oblacích, s pagodami krále 
draků uprostřed jezera, s jeřáby, letícími 
v mračnech, talíře lesknoucí se měděnkovou 
zelení, barvou východní, barvou slavnostní, 
která pohltila a setřela všechny druhé tóny. 

Čerstvé banány byly položeny na míse 
zelené, představující theorii osmi nesmr- 
telných, vzdávajících poctu vyšší bytosti, 
sedící na jeřábu a plující v nebi s rozta- 
ženými křídly, a hrozny na míse okrášlené 
smyslem a historií nelumby, rostliny bud- 
histické, jejížto listy plují po vodě. Nad 
nimi sklánějí se ženy s obnaženýma ru- 
kama, aby nejenom sbíraly květy, ale 
také aby trhaly pně obtížené zralými plody. 
Arkádou, otevřenou, na palác, je viděti, jak 
se vrací bárky aha povýšené terase císař 
a jeho rodina pojídají tradiční hostinu, 
složenou pouze z mandlí nelumbových. 

Nikdy nežil baron takového dne, nikdy 
nepil tak slavnostního čaje. 

„Chápu nyní, jemnostpaní, proč jste ne- 
byla nadšena mými sbírkami, chápu, že 
nepouštíte nikoho přes práh k těmto po- 
kladům. Mám chvílemi dojem, že sním a 
neodvažuji se tázati se vás, jakým kouzlem 
sešly se u vás tyto věci, jichž nelze získati ; 
a ačkoliv mru zvědavostí, nedovolil bych se 
vás nikdy zeptati, jaká je vaše historie !** 

„Moje historie, pane barone, je podivná, 
ale poněvadž je neukončena, je těžko ji 



vykládat. Jenom to vám povím, že před- 
měty tyto byly majetkem matčiným. Matka 
moje byla šlechtična z rodiny politiků a 
vyslanců. Otec můj byl ředitelem musea 
a seznámil se s mojí matkou, snaže se 
získati pro museum její poklady. Vyrostla 
jsem v museu, mezi skříněmi s nejkrás- 
nějšími předměty. Mé loutky byly ba- 
revné jako podzimní listí; byly mi dove- 
zeny z Jávy. Trávila jsem celé dny v kom- 
natách odkázaných museu dvěma jem- 
nými lidmi a milenci krásy. Museum bý- 
valo v některé dny úplně prázdné, a kom- 
naty s knihovnami a bibeloty patřily mně. 
Čítávala jsem tam na orientálních pohov- 
kách celé hodiny, anebo prohlížela krásné 
předměty a vkládala úžasná kouzla do 
nich. Někdy jsem mívala soudruha. — 
Podivíte se koho, pane barone. — Při- 
cházíval tam druh mého dětství, syn ku- 
stodův, se kterým jsme si slíbili, že na 
tomto nádobí budeme jísti na své svatbě ; 
hoch ten je — nynější malíř Děpold. Na 
něho všechno působilo jiným dojmem. 
Roztoužilo ho to po dalekých krajinách, 
po vlastech hraček javanských, a rozjel 
se do světa, ačkoliv jsme si v dětinství 
slíbili, že si budeme náležeti." 

Paní se nervosně zasmála onomu dětin- 
ství, a ono bylo už dnes směšné. 

Baron nemohl se dočkati konce posled- 
ních dvou vět. 

„Děpold, milostpaní, autor gitan?** 

„Ano, pane barone!" 

„Rozraduji ho. Och, jak ho rozraduji ! 
Víte-li, jemnostpaní, že jsem pozval toho 
pána, že dojel dneska, a že jsem mu dal 
vzkázat, aby přišel pro mne a představil 
se tak dámě, která . . ." 

„Děpold nesmí překročiti práh na- 
šeho domu!" vzkřikla paní. „Slíbila 
jsem to. Můj muž žárlí i na vzpo- 
mínku." 

Baron se napřímil v křesle, pootevřel 
rty, chtěje promluviti. 

Mezi dveřmi v té chvíli objevila se 
panská v černých šatech a ohlásila: 

„Pan Děpold." 

Paní přejela si nervosně čelo a skráně, zma- 
teně a usilovně přemýšlejíc. Bylo zřejmo, 
že trpí. 

„Vy jste ho pozval, pane barone, tím 
ie všechno řečeno . . ." promluvila hlasem, 
který prozrazoval celý její boj a obrácena 
k panské pravila, jakoby odhazovala bal- 
van svého života: 

„Nechť vejde . . ." 
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VI. 



Vešel malíř Děpold. 

Paní se rozechvěla jako světlo na vodách. 

Stála vztýčena v temném úhlu pokoje 
a hleděla očekávajícíma, dokořán otevře- 
nýma očima ke vstupujícímu muži. 

Baron povstal a vyšel mu vstříc. 

„Pane Děpolde, chtěl jsem vám připra- 
viti krásné uvítání. Paní domu, která mne 
dnes hostí, rozumí vzácně vašemu dílu. 
Chtěl jsem vás zde uvésti a seznámiti; 
domnívám se totiž, že jenom nám, ari- 
stokratům, Jsou otevřeny dvéře tohoto 
domu. Ale před chvílí teprve dověděl 
jsem se, že není tireba mé intervence, že 
znáte z dětství moji vlídnou hostitelku." 

Děpold přijal s- úsměvem jeho výklad 
i podanou ruku. Poklonil se srážeje paty, 
když baron domluvil a jakýmsi elegant- 
ním, Istným krokem sklouznul k domácí 
paní, která se na venek ovládla. 

„Milostivá paní . . ." řekl, líbaje její po 
americku, skoro mužně podanou ruku a 
pohlédl na ni zkoumajícíma, vášnivýma 
očima, jako plamen rychle vyšlehnuvším 
pohledem. 

„Neděkuji vám za to, že rozumíte mému 
dílu, nenávidím ho!" 

„Nerozumím vašemu dílu, nepřemýšlím 
nikdy o něm, vykládám je nahodile, lite- 
rárně, — je to jenom vlídnost páně ba- 
ronova, která tak praví . . . Posaďte se ! 
. . . Naleju vám koflík čaje ! . . . Přichá- 
zíte z dalekého světa?" mluvila zadýchá- 
vajíc se paní. 

„Svět není daleký, to je jenom slovo 
estétů, paní Kateřino. Svět je maličký!" 

„Přicházíte ze zajímavého světa?" 

„Ne, i to je slovo estétů; přicházím 
z nudného světa, paní Kateřino, při- 
cházím z Paříže, ze společnosti únavné a 
neprosté. Ze společnosti, která se nemůže 
najíst, nedošly-li jí v čas orchidee ze 
sklenníků a nebyl-li dochvilný dekorativní 
čínský sluha ve svém oblékání." 

Paní a baron vzhlédli k sobě s poroz- 
uměním. Jim by bývala tato společnost 
domovem. 

„V jejich životě je tolik stylu, jako 
v čínském ornamentu, jest sám sebou vy- 
plněn!" pravil rozechvěně baron. 

„Žil jste před tím mezi barbary?" otá- 
zala se pyšně a podrážděně malíře paní. 

„1 barbar je slovo estétů ! Není barbarů !" 

„Jak vám ublížili estéti!" snažil se 
úsměvem pokrýti nervosní napjetí baron. 



„Neublížili mi ničím jiným než tím, že 
jsou. Nemohu se nasytiti růžovou vůní, 
zatoužil jsem vší bytostí po černém 
chlebě, pane barone." 

Obrátil se, aby pohlédl po komnatě. 
Pochopil její synthésu v jediné chvíli. 

„I vy jste tu živi růžovými vůněmi," 
pravil teskně. 

Jeho pohled spočinul na číšce nalitého 
čaje, na koflíku „blankytném jako obloha 
mezi mlhami". 

„Tyto koflíčky žijou? Dnes z nich budu 
píti! Dnes, dvacátého října roku devate- 
náctistého. Hle, hle, hle! Jak se mi to 
zdávalo nedosažitelné, jak nemožné a zá- 
zračné! Bývaly dobře zamčeny, paní Ka- 
teřino! Plnívali jsme je na dálku jenom 
svými sliby a přísahami ! Pamatujete, paní 
Kateřino?" 

„Zahynulo naše dětinství, odešlo s mla- 
dostí. — Kdo by o něm přemýšleli Pan 
baron vás pozval na dlouho, pane Dě- 
polde?" 

„Pobudu tu, pokud nebudu hotov s prací, 
milostpaní." 

Baron se ujal slova ochotně, aby čelil 
napjetí mezi oběma. 

„Pozval jsem pana Děpolda, aby pro- 
vedl fresku v nově vystavěné kapli, nad 
mým budoucím hrobem, jemnostpaní. Ne- 
uspěl jsem posledně ukázati vám kartony 
k ní. Odešli jste náhle. Je to krásné dílo. 
Jiné než všechny dosavadní. Nyní, když 
poslouchám pana Děpolda, chápu prosté 
linie jeho kresby. Domníval jsem se, že 
se oprostil z lásky k fresce, k sujetu, 
k materiálu, ale nyní vidím, že je to linie 
vývojová," domluvil baron váhavě, okrasně 
vyslovuje každé slovo. 

„V jakých barvách jste komponoval 
svou fresku?" 

„Podobá se v tonech dnešním javorům, 
jak jste o nich onehdy v parku mluvila. 
Růžové bronzy, svítící okry, barvy rezavé 
a bledě plavé!" vysvětlil baron. 

„A sujet?" 

Děpold nedal promluviti baronovi. 

S vítězným úsměvem se vztýčil, zasvítil 
šedýma, nedobrýma očima a řekl umí- 
něně: 

„Je to nanebevstoupení svaté Kateřiny, 
milostpaní!" 

Paní vstoupila krev do tváře. Cítila to, 
jak se jí rozlévá až ke kořínkům vlasů, a 
nevěděla, jak se ukrýti před pohledy obou 
mužů. Sklonila obličej do snědých rukou 
a promluvila zmateně: 
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„Chystáte si krásně svůj hrob, pane 
barone. Je to přece důstojné estéta, aby 
i po smrti byl obklopen krásou. I já jsem 
se poněkud připravila. Odpusťte nám to, 
pane Děpolde . . . Mohla jsem jenom schy- 
stati věci, které lze přenésti. Nemám stá- 
lého domova, a nevím, kde mne pocho- 
vají. Ale kdybych mohla, za poslední, co 
mám, koupila bych si velikou zahradu a 
osázela ji růžemi. Hustě jako pole bych 
ji posázela centifoliemi a dala se pocho- 
vati do jejich středu. Vyrostly by nad 
mým hrobem a daleko široko kolem něho 
v hustý les. Všechny cesty k němu by 
jimi zarostly. Navštěvovali by mne jenom 
motýli a ptáci, a kořeny stromů růžových 
by konečně vyrůstali z mého srdce, spo- 
jujíce je se sluncem, které dává barvu a 
vůni jejich hebounkým květům. Lístky rů- 
žové by něžnými, sesterskými dotyky po- 
kryly můj hrob a pretenciosní estétce by 
se spalo pokojně a sladce!'' 

Paní sňala ruce s tváří, a potřásajíc ka- 
deřemi, zasmála se. 

Její veliké černé oči byly plny dětské, 
něžné záře, její rty se jemně chvěly. 
Mluvila o svém budoucím hrobě, ale 
její slova jako oblak letěla nad celým 
životem, v jemné bolesti za řeči uvědo- 
movaným, nad lety slibů, nad lety ne- 
splnění. 

Dčpold hleděl chtivě a vypočítavě v tuto 
tvář. 

„Nemám definitivní tváře, jasné tváře 
svaté Kateřiny. Nesměl bych vás popro- 
siti? Pro staré přátelství, paní Kateřino!*' 
zaprosil Děpold. 

„Připojuji svou prosbu, jemnostpaní. 
Nechť vaše tvář svítí mi do posmrtných 
snů. Byl bych vděčen všem těmto náho- 
dám!" pravil baron. 

Paní zapřemýšlela. 

„Nehodím se za světici!" řekla. „Mám 
čemo v duši!" 

„Prosím!" řekl umíněně Děpold. 

„Prosím!" opakoval baron. 

Kateřina pohlédla Děpoldovi v tvář. Jeho 
hlas zněl podezřele a nedobře. Cosi ta- 
jemně zlého, úsměvem zalhaného zvučelo 
v něm. Řekla mu to : 

„Změnil jste se. Máte podivnou tvář. 
Jenom v očích zůstalo cosi něžného 
z mládí. Ale vaše rty jsou ďábelské, a 
smějete-li se, posměšné vrásky nakupí se 
vám kolem úst, až mráz přechází. Jako 
by se potměšile smál kdosi starší a špat- 
nější než jste vy!" 



Je mi tireba vašeho profilu. Věnujete-Ii 
ne mně, ale panu baronovi několik hodin 
času, nebudete obtěžována pohledem na 
mne! Pak odtud zmizím a neuvidíte mne 
už nikdy. Není příčiny, proč bych vás na 
příště vyhledával! Skutečně není!" 

Řekl to vypočteně, mrazivě, jakoby mu 
nic na světě nebylo drahého, jakoby se 
byl celý prodal již černému pánu jiných 
cennějších, vroucnějších vesmírů. 

Ne prosby, ale tento ledový tón přiměl 
paní, že řekla: 

„Ne pro vás, ale pro pana barona při- 
slibuji!" 

Děpold se zasmál. 

Ji zamrazilo. 

„Nesmějte se tak příšerně. Půl nocí 
zní váš smích!" řekla. 

Do pokoje vešel náhle její manžel. 

Vstala před ním jako provinilá, a drob- 
nými, nervními, rychle sypanými slovy 
>Ó^světlila situací. 

I baron se vkusně omluvil nedotýkaje 
se rodinných slibů, zákazů a aversí. 

Paní položila výrazně jemnou iruku na 
rameno manželovo, jakoby ho odprošo- 
vala, a pověděla mu i o žádosti obou 
pánů i o svém slibu. 

„Slíbila jsem," mluvila uchvátaně, „a vy- 
prošuji si tvou přítomnost k tomu. Slib 
mi, že mne doprovodíš. Pan Děpold by 
mne utýral svými posměchy!" 

Manžel přistoupil k Děpoldovi a s ne- 
bázlivým tvrdým úsměvem pronesl: 

„Přišel jste splniti svůj slib, pane?" 

Děpold se zmateně usmál. 

„Zapomeiíte na ty pošetilosti. Byl bych 
se vám omluvil soukromě. Zapomněl jsem 
na to dávno." 

»Není pomoci než u Boha nejvyššího, 
řekl bych rád s Mohamedány," pravil 
manžel paní Kateřiny, když odešli hosté. 
„Aby on, Děpold, sem nevnikl, zavíral 
jsem dům svůj!" 

„O jakém jste mluvili slibu? Myslela 
jsem, že jste se spatřili poprvé ?" ptala se 
ho žena s utajeným dechem. 

„Spatřili jsme se skutečně poprvé! Ale 
vyměnili jsme dopisy." 

.Kdy?" 

„Psal mi cosi hrozivého, když zvěděl 
o našem sňatku. Dnes to odvolává!" 

„Čím by ti mohl hroziti i dnes? Ty víš, 
že miluju a budu milovat vždycky jenom 
tebe. Ale chce se mi strašně ho pokořiti, 
ztrestati, zničiti za jeho nesnesitelnou ironii." 

(PŘÍŠTĚ DOKONČENÍ.) 
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KRONIKA. 



ČASOVÉ GLOSSY A DOKUMENTY. 

(„Čí vina?" čili popularisační mánie a její 
nebezpečí. — „Čím stůně čtvrtá třída Č. 
Akademie ?") 

V „Čase" 11. ledna čte se feuilleton 
Čí vina? Zlo, o něž se zde jedná, jest 
nechápovost širšího obecenstva, buržoasie, 
k moderní umělecké tvorbě, a vinníci to- 
hoto zla hledají se v článečku. Pan autor 
byl nedávno ve společnosti a setkal se 
tu s lidmi, kteří nechápou strázně Ellidi- 
ny, Ibsenovy „Paní od moře", a léčili by 
ji nejraději holí. Pan autor vzpomíná po- 
šklebků a urážek pronášených nedávno před 
obrazy Munchovými, před obrazy, v nichž 
viděl on silné umění a opravdovou snahu 
po důrazném a novém. A kde jest tedy 
vina tohoto žalostného stavu? Lidé, kteří 
takto mluví a soudí^ nebývají prý hloupí 
a bezcitní: ve svých obchodech ukazují 
bystrost a vtip, ke svým blízkým bývají 
soucitní a citliví; v nich tedy konec konců 
viny není. 

Ta jest jinde: v těch, kdož k nim ne- 
umějí promluvit, kdož neumějí udeřit na 
skrytou strunu jejich srdce — v kriticích, 
v essayistech, kteří mají popularisovat 
umění a nedovedou toho. Nepočítají s pod- 
mínkami, s nižší úrovní obecenstva — 
píšou jen pro sebe nebo sobě rovné a 
sobě podobné. Tak píše Březina v „Hudbě 
v duši" (rozuměj: v „Hudbě pramenů"), 
tak píšou jiní — nomina šunt odiosa. 
A nebude ovšem lépe, pokud se bude takto 
psát, „dokud nezkusíme začínat s nimi 
vždycky od abecedy". 

A tak končí i tato úvaha, jako skoro 
všecky české úvahy o tomto nesnadném 
thematě: div ne apologií myšlenkové po- 
hodlnosti. Ano, přátelé, jest veliké mysté- 
rium, mystérium nad mystéria a slově: 
hloupost a lenost. Nikde se nesklání nad 
nimi více dojatých tváří, hořících touhou 



pochopiti toto mystérium, jako u nás. Nikde 
se nad nimi nechýlí více a soucitnějí chá- 
pajících očí! Nikde nenalézají více a o- 
chotnějších a hlubokomyslnějšfch advokátů 
než u nás! 

To jest tak jediná mystika, které se roz- 
umí v Čechách a která tu kvete — vprav- 
dě velmi zakrslá její odnož. 

Kufnerovština v nové versi : Povznášejte 
k sobě obecenstvo ! A nepovznesete-li hOi 
vaše vina. Měli jste míti více síly, chytit 
věc za pravý konec. Snad jste zapomněli 
na trakaře a na popruhy ! Tedy podruhé : 
trakaře sem! A rozdělte se o úlohu, vy, 
básníci, umělci, essayisté. Rozdělte se 
o slavné obecenstvo, naložte si je a strkej- 
te a druzí pomáhejte: tlačte. Že tím snad 
zameškáš, ty básníku nebo umělce nebo 
ty essayisto, svůj vlastní úkol, který jest 
tvořit, tvořit nová díla, city, dojmy, hod- 
noty, pohledy, že se snad prohřešuješ na 
svém vlastním cíli? Pah! Nedělej si těžké 
hlavy : hlavní jest, aby několik tisíc z mě- 
šťanských kruhů, aby ti různí Nožičkové 
a Pečínkové, byli ustrkáni půl metru „na 
cestě pokroku" : aby pak již nespílali Ibse- 
novi nebo Munchovl, aby, možno-li, se jim 
dokonce líbili. 

Nuže, myslím, není tak hned větší zvrá- 
cenosti, nebezpečnějšího, nekultumějšího 
bludu, křivější a nasládlejší sentimentality 
než je tato. Má znaky vší sentimentální 
perversity: stará se výhradně o věci ve- 
dlejší a druhořadé, přehlíží docela věci 
důležité a prvořadé. Stará se výlučně 
o obecenstvo, o reprodukci umělecké- 
ho díla v něm a jím — zanedbává mo- 
ment hlavní: produkci, stvoření u- 
měleckého díla umělcem, tvůrcem. Nemoc 
liché moderní sentimentality a jako všecka 
sentimentalita: nespravedlnost, kočičí a 
opičí láska, chudoba ducha i srdce. Vy- 
čerpáváme se přemýšlením, jak usnadnit 
požívání a chápání davům — ale na tvo- 
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řfcfho ducha, na zápasícího básníka nebo 
myslitele, ohroženého tisícerým nebezpe- 
čím vnitřním i vnějším, nezpomene nikdo 
ani ve snu. Ten patrně jest cosi vedlej- 
šího — kdosi, jehož osud, nestojí za za- 
myšlení se, za vcítění se, za úzkost a 
strach! Rozplýváme se v pohodlné a mělké 
koketné sentimentalitě nad zástupy — 
a zapomínáme i nejnutnějším na těch n ě- 
kolik, kteří nesou na svých bedrech celý 
osud lidstva a doby, kulturní dílo, které 
musí předati jako rozmnožené dědictví 
rodu příštím pokolením. 

Nebezpečí jest v pravém opaku toho, 
v čem je vidí pan pisatel. Nebezpečí jest 
v tom, že se dnes a specielně u nás popu- 
larisuje mnoho a popularísuje špatně: 
popularísuje to, co popularisace nesnese. 

Postavte vedle sebe třebas dnešek a 
dobu našich vědeckých a literárních po- 
čátků, dobu renaissanční, dobu šestnáctého 
věku a pochopíte všecko nebezpečí, které 
plyne ze zpřístupnění vědění, ze zesnad- 
není poznání, z popularisace. Jak lehce 
osvojuje si dnes člověk vědecké poznání 
— a jak těžce tehdy. Dnes podává se mu 
všecko přímo do ruky a do úst. Tehdy 
bylo jinak: člověk, který toužil povědění, 
musil se obtěžovat, sebezapírat, činiti si 
mnohou újmu, přinášeti mnohou oběf: 
cestovat do ciziny, pracně shánět rukopisy 
a knihy, obětovat na ně třebas půli jmění. 
Za to však jaký vášnivý byl vztah tako- 
vého starého literáta, humanisty, k vědění, 
k literární kultuře! Latinský nebo řecký 
klassik, kterého získal, znamenal mu do- 
bytý kraj, cosi, co promiloval a prožil, 
cosi, z čeho vyssál poslední morek a po- 
slední sladkost. leho literární kultura ne- 
byla nic papírového, třebas byla celá slo- 
žena v starých mrtvých světech a hodno- 
tách — prožil ji jako nejopravdovější život 
celou radostí, vášní, utipením celé své 
bvtosti. Nově vynesena troska anti- 
ckého světa žila tomuto člověku, jako ne- 
žije nám objevený ostrov živého a hmot- 
ného světa. Poznávání bylo lidem vášní 
a láskou, lidé studující šestnácte hodin 
denně nebyli mezi humanisty výjimkou: 
lidé žili horečkou, opojením, vnitřním na- 
pětím celé bytosti. Z takto ziitřené atmo- 
sféry tvořili velicí umělci Renaissance; 
obecenstvo samo — humanisté nebyli než 
reproducenti, poživatelé, dilettanti — ne- 
znalo pohodlí a lenosti ; jest divu, že pak 
doba sama nesla a zdvihala, napínala, 
sama napjata, k nejvyššímu? 



Dnešní člověk ví snad daleko více a 
zvídá daleko snáze a bezpečněji — ale 
má také z vědění tu radost, těží z něho 
ty opravdové životní hodnoty, nalézá v něm 
tu osudnou hvězdu, jakou nalézal v něm 
člověk starý? 

Dnes řada institucí a lidí rozkousává 
a rozměWuje obecenstvu potravu — a za- 
pomíná se, že právě tím přichází o svoji 
vlastní chuť a výživnou sílu. 

Ještě hůře jest tomu při popularísaci 
umělecké : zapomíná se, že zde vlastní akt 
pochopení a porozumění nemůže nahradit 
nic a nejméně vědecký výklad, že tento 
akt musí býti dílem celé bytosti divákovy 
nebo posluchačovy, celé jeho praedesti- 
nace, celého jeho vnitřního charakteru — 
jinak jest bezcenný a bezvýznamný, a jest 
lepší upřímné odmítnutí a nepochopení 
než takováta polovičatá a akademická, 
chladně vyrozumovaná a Ihostejnická kon- 
cesse a kondescendence. 

Ostatně neklammež se: porozumění, 
opravdové porozumění uměleckému dílu 
bylo vždy vzácné a bylo vždy věcí lidí 
řídkých, nemnohých, vybraných. Com- 
prendre, c'est égaler, cituje po Ra- 
faelovi Hello, a má pravdu. Pochopiti zna- 
mená vyrovnati se. Pochopiti nový geni- 
álný výtvor může jen člověk, který jest 
v podstatě z téže látky jako jeho tvůrce, 
tedy sám básník, sám umělec, sám my- 
slitel, třebas latentní, tfebas slabší po- 
tence. A těch nebylo nikdy mnoho. Ne- 
bylo jich mnoho, říkej kdo chceš, co chceš, 
ani za Pindara, ani za Aischyla a za So- 
foklea. Ale ostatní, kdo nechápali, měli 
nesmírnou přednost před dnešním obe- 
censtvem, měli schopnost, která nahrazo- 
vala skoro pochopení, schopnost dnes skoro 
úplně ztracenou: víru, uctivou odda- 
nou víru v básníka, v tvůrce, v umělce. 
Byli s tvůrcem spojeni touže věrou, s po- 
čátku náboženskou, později alespoň umě- 
leckou. Byli daleci dnešního pseudokriti- 
cismu, jaicým očenichává polovzdělané 
dilettantské obecenstvo každý umělecký vý- 
tvor. Dnes, v době medicínské universitní 
extense, setkáte se s lidmi, kteří s vámi 
začnou debatu, trpí-li ubohá Ellida pa- 
ranoiou nebo hysterií, a vyloží vám, že 
není dobře podán ani případ prvý, ani 
případ druhý. A ti jsou mně daleko od- 
pornější — a nejen odpornější: i nebez- 
pečnější pro umění — než přihrublí a pro- 
stoduší řezníci, jež dráždí Ellida jako affekto- 
vaná a nesrozumitelná, pretenciosní žena. 
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Vědecká a umělecká popularisace vy- 
chovala a vychovává polovzdělaný pseudo- 
kriticismus, jemuž uniká jádro a který 
chytá se vedlejšího: každá kritika, která 
není inspirována skutečným uměleckým 
intelektem, která nedovede podle slova 
Helloova é g a 1 e r, jest zhoubná. Zabíjí 
oddanou víru a nedává na místo ní nic, 
dává méně než nic: slabost polovičatosti, 
malodušný a chudý tlach, papírovou stravu, 
blud a klam. 

Pan feuilletonista nese těžce, že tak málo 
lidí rozumělo u nás nedávno Munchovi. Já, 
upřímné mluveno, nečekal jsem, že jich 
)ude o mnoho víc, a divil bych se, kdyby 
ich bylo patrněji víc, a nevěřil bych ani 
ich upřímnosti. Neboť, upřímně řečeno, 
cdo může rozumět Munchovi? Jen ten, 
cdo poznal mnoho malířství starého a no- 
vého a kdo si žhnu sil mnoho v ma- 
lířství starém a novém. Ale kde jsou lidé 
u nás, kteří vyhovují této podmínce, kteří 
prošli, mohli projíti těmito stavy? A nejen 
to: i zvláštní a výjimečné stavy musil 
prožít, zvláštní paradoxní výchovu smyslů 
a duše musil prodělat ten, komu se může 
upřímně líbiti toto umění. Takových lidí 
není, nemůže býti mnoho u nás. A vy- 
chovati je k tomu, uzpůsobiti je k tomu 
nemůže kritika a essayistika sebe jasnější 
a sebe hovornější. Jak můžete dát ně- 
komu tuto výchovu zraku, tyto zkušenosti 
a tato dobrodružství zraku, tuto výchovu 
smyslů a srdce, tyto duševní disposice, 
nota bene za několik hodin článkem ? To 
může býti jen dílem let a let, životních 
zkušeností! Kritika může jen theoreticky 
tyto podmínky nalézti, vysvětliti, zdůvod- 
niti — dáti jich nemůže nikomu, a žá- 
dati od ní něco podobného jest prostě 
dětinství, absurdnost. 

Ostatně chtěl bych nepřibližovat lidem 
Muncha a jiná geniálná díla umělecká, 
nýbrž spíše oddalovat! Chtěl bych posta- 
vit trojnásobný plot před ně, aby nevnikli 
za něj tak snadno snobové a dilettanti, 
kterých začíná dnes i u nás býti již více, 
než zdrávo, a kteří simulují pochopení, 
kde je nitro cizí, kteří vylhávají zájem, 
dojem, porozumění. Ti jsou v umění ne- 
konečně nebezpečnější než ti, kdož ne- 
chápou, nerozumějí, jsou odpuzováni a 
přiznávají se k tomu — ti jsou v umění 
jedině nebezpečni. Neboť vylhávají pev- 
nost a jistotu, kde jí není, líčí půdu, kde 
jest jen sypký písek, a opřete-li o ni bu- 
dovu, sesuje se při nejbližším náraze. Ti 



tvoří lži, které se krutě pomstí co nejdřív 
na nich samých i na těch, kdož jim uvěřili. 

V tom jest také nebezpečí popularisace 
umělecké: líčí věc snadnější a prostější, 
nežli opravdu jest. Podává hrubou histo- 
rickou skizzu nebo parafrasi a lidé berou 
{*e již za akt, za sám tvůrčí akt. Zpovrch- 
íuje příliš mnohé, učí bezděčně eskamo- 
táži příliš mnohé, dává cit superiority 
příliš mnohým, kteří k tomu nemají vnitřní 
legitimace. 

A proto: vysoko vědu, a ještě výše 
umění! Nepopularisovat horem pádem a 
popularisovat-li již, tedy poctivě, čestně, 
pravdivě: to jest ne odstraňovat a zalhá- 
vat mystérium, nýbrž naopak, dáti je pro- 
cítit, uvědomit je. Ne zjednodušovat, ne 
zpohodlňovat! 

Oblíbená moderní novinářská fráze o po- 
vznášen í lidí k umění jest jen špatná 
liftová metafora z moderních domů. Ale 
metaforou ještě nikdy nikdo neozdravěl a 
nejméně metaforou takto pohodlnou, takto 
nedomyšlenou. Nemyslit, že se někdo dá 
dostrkat nebo donést k něčemu v říši 
ducha a hodnoty — a kdyby i dal, jest 
to zcela liché a bezcenné ! Ziskem jest tu 
jen ten, kdo sám vlastní silou vy- 
stoupí, — neboť „acquirit vires eundo" — 
kdo si sám umění dobude a kdo při tom 
překoná překážky, a čím větší, tím lépe 
pro něho. Přátelé popularisace umělecké 
dovolávají se často Ruskina, ale ten právě 
může je naučit, Jak se neusnadňuje 
dráha posluchačstvu nebo čtenářstvu a 
jak všechen úkol popularisatorův jest jen 
v tom: vztýčiti co nejvýše cíl a vy- 
bouřiti všecky skryté síly touhou po něm. 

Není jiné spásy dnes v době žalostného 
dualismu a vědecké polovzdělanosti, kdy 
padla a jest ztracena stará jednotící víra, 
která druhdy vázala obecenstvo s básní- 
kem a umělcem -tvůrcem posvěcujícím 
poutem: každý musí si ji dnes sám do- 
b^, získat, stvořit ze skepse, poloviča- 
teho dilettantismu, novinářské samolibosti 
a pohodlnosti — celým a rozhodným pře- 
konáním jich. 



Pan Jaroslav Vrchlický napsal do prvního 
čísla nového ročníku „Pražské lidové re- 
vue" článek o žalostném úpadku čtvrté 
třídy České akademie, „Čím stůně 
čtvrtá třída", článek v mnohém smě- 
ru významný. Významný hlavně proto, že 
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potvrzuje z nejauthentičtější strany smut- 
nou diagnosu, kterou o významnosti nebo 
spíše bezvýznamnosti teto instituce pro 
duchový a kulturní život český činila a 
činí od drahné doby neodvislá mladá kri- 
tika. Jest přesvědčením všeho členstva 
čtvrté třídy, praví asi p. Vrchlický, že tato 
třída daleko neplní úkolů, které by plniti 
měla, že pouze živoří a že, nepřijde-li 
včasná a důkladná reforma, upadne v úpl- 
nou bezvýznamnost. Přiznání to jest úcty- 
hodné pro svoji upřímnost: pan Vrchlický 
cítí v duši, že vlastní duchový život český, 
mladé hnutí literární i umělecké, valí se 
mimo zdi Akademie, která se sesychápatměji 
a patměji v podpůrný orgán jedné strany. 
Jest mnoho melancholie v článku p. Vrch- 
lického: poznání, že rozdílení cen, kterým 
se vystřídává u literárního stolu pořadem 
sbor akademiků a v druhé řade dojídá 
drobty několik favorisovaných, neznamená 
ještě literární organisaci, neznamená ještě 
iniciativu uměleckou a literární. Článkem 
Vrchlického věje smutek v nitru cítěný a 
ve chvíli upřímnosti vyslovený, že Aka- 
demie má a musí býti něčím jiným než 
podpůrným ústavem přičinlivých výrobců 
literárních, kteří pracují pilně na ručních 
pracích různých lyrických sbírek, románů 
nebo dramat, abv vzali na konci roku 
odměnu za dobré mravy, ušlechtilé smý- 
šlení a zdravé trávení. 
Jiný smutek, který se čte mezi řádky, 

{'est z toho, že patrně v učené instituci 
[řásná literatura a básnické umění hraje 
úlohu Popelčinu a že učení pánové a slo- 
vutní mecenášové dívají se na „básničky" 
hodně s patra. V tomto puntíku nechť se 
však pan Vrchlický upokojí: chlad ne- 
smrtelných k Musám není jejich specia- 
litou — v celém národě, v celé veřejnosti 
české dívají se na krásnou literaturu a umění 
hodně s vysoká. Verše, rýmy, barvičky, 
sádra, mramor — to není nic „positivního" 
a „reálného", míní páni, kteří sepisují z pa- 
desáti učených fasciklů jedenapadesátý 
nebo slepují a skrádají z dvacíti budov 
jedenadvacátou. Proděláváme právě „positi- 
vistickou" dětskou nemoc, kterou měli ve 
Francii v zakladatelské, průmyslové a ven- 
koncem na klamu založené době před 
pádem druhého císařství, a kterou tak roz- 
košně líčí Taine ve svém „Tomáši Grain- 
dorgovi". „V saloně pařížském, radí mladým 
mužům, mluvte hlavně o národním hospo- 
dářství, to je teď v módě, to dodává 
aplombu. Cela donne du reliéf auprěs des 



hommes. Příležitostné verše platí již jen 
na venkově." Doufejme, že i tento positi- 
vistický klam přejde jako přešly klamy 

Í'iné a přejme si, aby nezpůsobil větších 
;kod než jiné klamy, stai^í a naivnější. 

Zatím jak věci stojí, cení se každý žur- 
nalisticky tlachal a patokářský politikus 
výše než literát, básník nebo umělec. Umění 
jest jen dobré jako dekorace do novin 
jednou za půl roku: „vítězství českého 
umění v cizině" čte se pak se známými 
opršelými papírovými růžemi v novinách, 
když některý německý denník nebo list 
přinese článeček o české opeře, o českém 
virtuosovi nebo české výstavě obrazové. 
Jinak ve všední den však náležitě upjatý 
chlad a podezíravá bagatelisace. 

Článek p. Vrchlického podává i některé 
rady, jak zdvihnouti úroveň Akademie, 
svésti do ní více života a učiniti z ní živý 
literární orgán, z ní, která jest posud spíše 
bureaukratickou expositurou. Rady ne ne- 
rozumné: rozdělení čtvrté třídy v trojí 
třídu samostatnou, udělení publikačního 
práva třídě literární a odstranění zastara- 
lého copu udílení cen, odstranění šarží ze 
sboru nesmrtelných a zrušení nižších stupííů 
členství mimořádného a dopisujícího. Jak 
málo však doufá sám pisatel v možnost 
reorganisace, naznačil již svým podtitulem : 
časová úvaha, třebas do větru. 

Přes všecku dobrou vůli a rozumnost 
nejde tento reorganisační plán zlu na kořen : 
rady a návrhy p. Vrchlického zůstávají na 
povrchu, jsou spíše formální. Radikální ná- 
prava byla by prostě v tom, aby Akademie 
svedla do svého lůna více a hlubšího ži- 
vota, mocnějšího a svěžejšího života lite- 
rárního, než ho má posud, aby se obrodila 
mladými uměleckými směry; aby Aka- 
demie přestala býti úzkou stranou a klikou, 
pevností literárního konservatismu a stala 
se ve svém složení výrazem naší moderní 
literární skutečnosti a evoluce. K této 
opravdové a poctivé reformě se korporace 
tak ztrnulá asi sotva odhodlá a proto zů- 
stanou všecky návrhy opravné pouhou pa- 
pírovou hračkou a thematem — akademi- 
ckých diskussí. 

Zdá se, že již se samým pojmem aka- 
demie jest sloučena fatalita obmezenosti 
a ztrnulého reakcionářství, které se uzavírá 
před všemi živými silami, dělnými silami 
dneška. Tak ku příkladu největší autoři 
Francie v devatenáctém věku, vlastní tvůrci 
klassického románu francouzského, Balzac 
a Flaubert, nepřekročili nikdy prahu Aka- 
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demie, která vítala lidi významu nekonečně 
menšího a efemérního. A „historie jeden- 
ačtyřicátého fauteuilu'' uvádí ještě řadu 
krásných a cenných jmen, která vesměs 
zůstala — před prahem richelieuovské insti- 
tuce. Ale v této tradiční ztmulosti, v tomto 
dobrém právu na antidiluvialnost šla naše 
Akademie nejdále, mnohem dále než ana- 
logické instituce cizí: dnes dusí se vlastní 
úzkoprsostí, zkomírá vlastním exklusi- 
vismem. 

Článek p. Vrchlického to cítí a upřímně 
vyslovuje. 

Nemá-li zůstat pouhou časopiseckou 
muškou a efemérkou, musí V3rvoditi pan 
Vrchlický mužně ze svého poznáni důsledky. 

Bude to pak otázka, pokud Akademie 
jest schopna života, to jest obrody. 

O rinovarsi, o morire — buď se ohro- 
žovat nebo zemřít, platí i pro Akademie 
jako pro všecko pod sluncem. 

Leden 1905. QUIDAM. 

ZPRÁVY A POZNÁMKY. 

Obrazový materiál tohoto čísla „V. S." je 
sporou ukázkou Gauguinova uměni, která umož- 
něna byla nám laskavostí opravdu vzácného 
amatéra pana G. Fayeta v Paříži, v jehož sbirce 
nalézají se nejkrásnější ukázky onoho živného 
francouzského uméni, vzbuzující v každém směru 
opravdový respekt. Gauguin zastoupen as 40 
malbami kromě několika map se značným množ- 
stvím kreseb a listy púvodni grafiky, rezbami, 
kameninami a jinými předměty, dále po několika 
dílech zastoupeni jsou Rodin, Monticelli, Van 
Gogh, Renoir, Degas, mnozi z ostatních impres- 
sionistú a neoimpressionistú. Opravdové bohat- 
ství a vše bez pretence jen pro vlastni radost, 
ve všech místnostech štědře rozvěšeno i ve 
schodišti, v domě tichém, prostém, kde pozoru- 
jete radostný a šťastný poměr majitele k dílům 
i k jich původcům. 

Jeden ze vzácných případů, kde amatér není 
„sběratelem **, u něhož s vkusem ne vtíravým, 
velice prostým, neokázalým a nejvýše jemným 
shromážděno bohatství velice pozoruhodné. Maně 
vzpomínáte si na různé „salony* a privátní „ga- 
lerie*, upozorňující především svým známým 
„vkusem* na blahobyt majitelů. 

Gauguinova kolekce poskytuje již končení 
a krásný pohled na dílo tohoto malíře nejkraj- 
nějšího pojmu, synthetika barvy a formy, u něhož 
obé organicky a nerozlučně dochází projevu 
výtvarného. 

Barva! Ano, tu nutno vidět a té nemohou 
vyvolat ani tak výborné fotografie, jaké nám 



zhotovil p. Druet v Paříží. Nepodařilo-li se nám 
získati kolekci děl Gauguinových, nalézajících 
se dnes vesměs v rukou soukromníků, k vysta- 
vení v Praze, vděčíme aspoň této formě, že mů- 
žeme čtenářstvo své seznámiti s díly zjevu pro 
moderní umění tak význačného 

Rakouské výstavy v Londýně r. 1906 pořádané, 
kde zastoupeny budou Čechy samostatným, dou- 
fejme representativním oddělením, vystavovati 
bude též „Mánes* v uměleckém oddělení, sub- 
vencovaném ministerstvem kultu, kolekcí ve 
vlastní místnosti vykazující 65 m' vývěsné plochy. 
V uměleckém oddělení vystavovati budou po 
samostatné kolekci: vídeňská „Secesse*, „Hagen- 
bund", >,Kanstlerhaus", polská „Sztuka", umělci 
jihoslovanští a sdruženi umělci ze Štýrského 
Hradce. V exposici „Mánesa", kterouž instaluje 
architektJanKotěra, vystavovati budou: F. Bílek, 
H. BOttinger, Ant. Hudeček, B. Jaroněk, B. Kafka, 
AI. Kalvoda, J. Mařatka, J. Preisler, H. Schweiger, 
A. Slavíček, S. Sucharda, F. Šimon, O. Španiel, 
J. Štursa, M. Švabinský a J. Ůprka. 
• 

Spolek Mánes vydal tiskem jednatelskou 
zprávu za poslední tříletí a v ní několik zajíma- 
vých dat o finančním výsledku výstav spolko- 
vých. V letech 1903—1905 pořádáno celkem 11 
výstav; z nich nejčetněji navštívena výstava 
J. Úprky (leden— únor 1904) celkem 6506 di- 
váky, nejslaběji výstava Grafického uměni 
(červen— červenec 1904, 1096 osob) a J. Má- 
nesa (červen -červenec 1903, 1914 osob). Fi- 
nanční úspěch, ovšem nevelký, měla pouze vý- 
stava J. Úprky, která vynesla spolku čistý zisk, 
všechny ostatní výstavy v tomto tříletí 
skončily deficitem. Ztráta celková za rok 1903 
obnášela K 6894*62, za rok 1904 K 5941-64, za 
rok 1905 K 12.939-72 (bez výstavy dánské, jejíž 
účty nejsou dosud uzavřeny, ale deficit jistě 
značně zvýší). Cifry, které křičí o kulturní úrovni 
Prahy na počátku XX. století. 
• 

K soutěži pro malířskou výzdobu 
kaple sv. Jana Křtitele v dómu sv. Víta došlo 
celkem 17 návrhů. Porota přisoudila cenu první 
návrhu Fr. Urbana, na němž v části ornamentální 
spolupracovala M. Urbanová-Zahradnická, cenu 
druhou návrhu se značkou X; mimo to vyzna- 
menala čestným uznáním práci s heslem Fiat 
voluntas tua. 

Výsledek soutěže umělecky právě bohatý nebyl. 
Práce poctěná cenou první je dílem rutinovaného 
dekoratéra, ale působí celkem pestře i neklidně, 
více dojmem barevné illustrace, nic víc; cena 
druhá vyznačuje se větši jednoduchostí, ale v po- 
jímání je hodně konvenčni. Mimo to je dokladem 
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toho, jak se malířská výzdoba plochy navrhovati 
nemá, neboť s tak podstatným činitelem, jakým 
je barva, tu vůbec nepočítáno a jen tak jako do- 
datkem přidána také menší okolorovaná skizza. 
Ani mezi návrhy, které jury pominula, nehlásí 
se nic nového nebo samostatného. 

Úskalím téméř všech návrhů byla štíhlá úzká 
pole, do nichž bylo nutno komponovati; vyphilti 
každé pole jedinou komposicí pokusili se vážněji 
vlastně jen dva z konkurentů (hesla .Thronl'' a 
.přišel na svědectví''); všichni ostatní, i autoři 
vyznamenaní, pomáhali si tim, že příliš štíhlá 
a vysoká pole rozdělili na několik příčných, 
a skoro vždy zcela konvenčně. Prostý a přísný 
dojem, který je s pojmem divokého askety ne- 
rozlučný, nevzbuzuje návrh žádný ; kolorit většiny 
návrhů je sladký a líbivý, po monumentálnosti 
a větším stylu je stop pramálo. 

Dle všech známek zase řada dobrých lidí zů- 
stala doma; a přece bylo thema lákavé i pod- 
mínky slušné. 

Rakouské ministerstvo krásných umění má 
býti zřízeno po vzoru francouzském odděleně od 
od školství a ostatních odt)orů sloučených 
v dnešním ministerstvu kultu. Novému mini- 
sterstvu přiděleny by byly umělecké akademie, 
dvorní musea, dvorní divadla, dvorní bibliotheka 
a snad i školy umělecko-průmyslové, jimž. stejně 
by mohlo býti poslouženo a které dovolávají se 
dnes vlastní péče a jež nelze spravovati dnešním 
duchem ostatního našeho školství. V novém 
ministerstvu pracovali by mimo bývalého mi- 
nistra Dra Hartla někteří bývali funkcionáři 
z ministerstva kultu ustoupivši u příležitostí 
aféry vídeňského profesora akademie, medaileura 

Marschala. 

• 

V březnu a v dubnu pořádá ve IHorencii .Spo- 
lečnost Leonardovská* cyklus přednášek o ve- 
likém geniovi renaissančním; přední spisovatelé 
a kritikové italští a francouzští osvítí po různých 
stránkách život a dílo jeho. Mezi přednášecí jsou 
i přední romanopisci doby, Gabriele d'An- 
nunzio a Joséphin Péladan. Programm: 
3. března Edmerido Solmi: Úvod; 10. března 
Marcel Reymond: Leonardo a Yerrocchio; 
14. března Angelo Conti: Leonardo jako 
malíř; 17. března týž autor: Leonardo jako 
architekt; 24. března Gabriele ďAnnunzio: 
Vnitřní život Leonardův; 31. března An- 
tonio Favaro: Leonardo v dějinách věd 
experlmentálných ; 4. dubna Benedetto 
Croce: Leonardo jako filosof; 7. dubna 
Isidoro del Lungo: Leonardo jako spiso- 
vatel; 10. dubna Joséphin Péladan: Epilog. 
Tyto přednášky budou sebrány a otištěny ve svazku. 



Krajinář Harpignies věnoval museu Lu- 
xembourgskému řadu svých kreseb většinou 
z doby 1850— GO, kdy pracoval v Itálii; městu 
Paříži do Petit-Palais daroval týž umělec také 
sbírku kreseb a skizzu k velikému plátnu .Okol i 
Mentonu^ 

V době posledních dvou nebo tři let byla ukra- 
dena z chrámů italských celá řada slavných 
uměleckých předmětů, tak ku př. tabemakulum 
Lucy della Robbia v L^grí u Calenana, celá 
sbírka miniatur ze XIV. stoL z kathedrály v Pl- 
enze, malba Sassoferratova ze Sieny, M a d on n a 
Lippa Memmiho a bas-relief Lucův v chrámě 
Rorentském a mn. j. Italská policie nevypátraU, 
jako obyčejně, zlodějů. 

LIonardově ,Jocondě" v Louvrů dostalo se 
nového rámu. Až do nedávná bylo dflo Vinciho 
zarámováno t)análnfm a nevkusným rámcem 
z doby Ludvíka-Filipa, který působil i disharmo- 
nicky svým křiklavým zlacením. Dissonance tu 
byla, třebas ovšem nemohla podstatně seslabití 
celkový harmonický dojem arcidíla. Nedopatřeni 
tomu jest nyni odpomoženo. Hraběnka R. de 
Béam darovala I^uvru rám, který nalezla po 
dlouhém hledáni, italský rámec ze samého konce 
XVI. století, velmi vkusný a diskrétní, v němž 
dilo Vinciho přichází k plné platnosti. 
• 

V «L'Art Modeme'' z 10. prosince 1905 ozna- 
čuje A. J. Wauters jako dílo Vermeera van 
Delft mužský portrét, jejž museum Brusselské 
uvádělo mezi dfly anonymními (č. 665). 

VÝSTAVY. 

Výstava Krásné Prahy, Rudolfinum, únor 
1906. 

Několika mladým nadšencům dobré vůle z Khibu 
za Starou Prahu podařilo se sehnati do přizemní 
síně Rudolfínské zajímavou výstavku: první pokus 

revisi toho, co se umělecky vytěžilo z Prahy 
za posledních sto let Sešli se tu staří, Kohl, 
Pucherna,Warbs, Lepié, Mor stadt, Novo- 
packý, Alt a Pinkas, je tu Hynais a Chit- 
tusi, je tu Marold i Orlík a řada mladých. 

1 při zběžné prohlídce — a dnes před závěrkou 
čísla můžeme výstavu jen letem ohlásit — lze 
dobře stopovati několik proudů a několik způ- 
sobů pojímání; je tu zastoupen starý způsob 
objektivní, kde se jedná jen o přesnou suchou 
informaci, práce, kterou dnes nahrazuje fotogra- 
fický aparát ; ten ustupuje časem chápání maleb- 
nějšímu, ale ještě běžně pohlednicovému nebo sen- 
timentálnímu (J a ns a, EngelmUller), a konečně 
nazíráni čistě malířskému, kde se sujet stává 
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jen nositelem nálady a barevné harmonie. Těch, 
kteří chápou Prahu takto ryze malířsky, kterým 
je Praha snad jen nejkrásnější a nejbohatší kra- 
jinou českou, je dosud pramálo. Jedním číslem 
zastoupen je Slavíček (ulice z assanace, re- 
prod. v 1. čísle V. S. t ročníku) — ale byly by 
tu měly viset i jeho pošmurné pastely z Letné 
a patřila by sem i všechna ta chudá a smutná 
krajina podměstská, která v Praze čeká až do- 
sud na svého malíře. 

Druhý proud, hnutí to posledních let, kdy na- 
šla krásná Praha mezi mladšími řadu vyznavačů, 
je pokus o vystiženi specielně pražského vzdu- 
chu a charakteru, o jakousi stylisaci Prahy. Ze 
starých uhodil v tomto směru na pěknou notu 
anglický kreslíř Samuel Prout; jeho staro- 
pražské lithograíie, až dosud známé jen návštěv- 
níkům Městského Musea, jsou z nejzajímavěj- 
ších čísel výstavy. Z generace dnešní je četněji 
zastoupena Braunerova a Stretti, z jehož 
pestré a nestejné kollekce jmenují „Synagogu 
ve sněhu", diskrétní malířský kousek. Je tu 
i Bóttinger, Bém R. a Wachsman, v akva- 
relu Frl. E. Šedivý, Hofman a Šafařík. 

V grafice — a Praha je město pro grafiky — 
stojí nejvýš liofbauer, Kašpar, Stretti a 
Orlik; začínají a slibují Teschner, Zeyera 
i Benda. Na pražskou notu, která zní vřele 
a ryze, uhodil Kašpar zvláště v rozkošných 
illustracích k Nerudovu veršovanému feuilletonu 
Letní vzpomínky; v tom je kus Pražského 
vzduchu, a rozkošného života. 

Celkem vzato, je to daleko více výstava mo- 
tivů než uměleckých děl ; ale je to první pokus, 
a bude jistě východištěm nové práce a pokusů 
nových; dnes, kdy přehlížíme, co a jak zpracováno 
a co zanedbáno, kdy si uvědomujeme při mo- 
tivech několikrát různými autory opakovaných, 
jak při každém novém pokusu je možno podati 
ryzeji samu podstatu a samu essenci, která se 
v něm skrývá, nemůžeme než věřiti, že pravá práce 
nastane teprve po výstavě; a to by byl jistě 
její nejkrásnější výsledek. 

Až dosud ukázali malíři nejvíc smyslu pro 
střechy a věže, pro drobná zákoutí a pro Prahu 
idyllickou; nejsilnější tony, Praha smutná a Praha 
tragická na dnešní výstavě scházejí. 

Jen ještě poznámku : na světové výstavě v Pa- 
říži 19(30 vystavovalo město Paříž ve vlastním 
pavillonu celou kollekci pohledů na Paříž z vlastni 
gallerie, a byly tam zvláště od Cazina a de 
Nittise umělecké kusy vysoké třídy. Pražské 
Městské museum na Poříčí má ve své sbírce 
tisků a rytin jakýsi začátek podobné galerie; 
dnešní výstava by mohla být pobídkou, aby byla 
pravidelně doplňována. 



V Paříži v galerii Welllové zajímavá výstava 
některých malířů z avant-gardy, velmi bezpeč- 
ných a ovládajících i závratné efekty: Charles 
Guérin, Ottmann a zvláště Rus Ta r chov. — 
Za zmínku stojí také výstava Julesa Flan- 
drina, žáka Gustava Moreaua. Flandrin opustil 
raffinované uměni podle receptu svého mistra a 
pokouší se o umění dokonale prosté v intencích 
i v prostředcích ; v reakci zachází snad daleko, 
ale četné studie ukazují upřímnost a logickou 
důslednost. Zajímavě přeložil také na plátno své 
dojmy z Angelicova „Korunování sv. Panny** a 
z Veronesovy „Svatby v Káni"; nejsou to kopie 
v běžném smyslu slova, jsou to velmi osobni 
překlady. 

SOUTĚŽ. 

Výbor spolku pro zbudování po- 
mníku M. J. HusovivTáboře vypisuje na 
podání návrhů pro zřízení tohoto pomníku sou- 
těž, za následujících podmínek: 1. Konkurs jest 
anonymní, omezený na umělce národnosti české. 
2. Pomník proveden budiž: socha z hořického 
pískovce, spodek z jemnozrné žuly ; náplni bron- 
zových možno použít umělci s ohledem na cel- 
kový náklad pomníku, který se stanoví maxi- 
málním obnosem K 6000. 3. Návrhy provedené 
v 1 : 8 skutečné velikosti zaslány budtež v sádře 
lité. K modelu přiložena budiž perspektivní skiza 
pomníku zakreslená do pohledu na místě po- 
mníku (park novoměstský), který výborem spolku 
konkurujícím bude dodán. Současně přiložen 
budiž rozpočet s udáním cen. 4. Lhůta dodací 
končí dnem 15. června 1906 o 6.' hodině večerní 
a pouze takové návrhy vzaty budou v úvahu, 
které v tuto dobu na místě výborem k tomu ur- 
čeném budou úplně sestaveny odevzdány. Ná- 
vrhy budte výboru spolku zaslány. 5. Porota 
sestává z odboru umělecko-technického, stanove- 
ného výborem spolku, a ze 2 sochařů a to jednoho 
ze sdruženi umělců Mánes a druhého z Jednoty 
umělců výtvarných. 6. Jen ty projekty vezme po- 
rota v úvahu, které vyhovují konkurenčním pod- 
mínkám. 7. Porota udělí ceny absolutní většinou 
hlasů, nejdéle v době 4 neděl od ukončení sou- 
těže a musí přiřknouti veškeré níže uvedené 
ceny návrhům, jež uzná za relativně nejlepší a 
umělecky cenné. Protokol o usfiešení poroty 
bude uveřejněn v českých listech. 8. Ceny sta- 
noví se tři: L cena, zadání a provedení pomníku, 
(v případě, že by k provedení pomníku dle I. 
ceny z jakékoliv příčiny nedošlo, obdrží autor 
I. cenu v obnosu 5% nákladu K 300), II. cena 
K 250, 111. cena K 150. 9. Veškery návrhy po- 
mníku budou po dobu Husovy výstavy o letoš- 
ních prázdninách veřejné vystaveny. 10. Návrhy 
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cenami poctěné přejdou v majetek spolku. Du- 
ševní majetek zůstává však vyhrazen autoru. 
11. Právo reprodukováni cenou poctěných ná- 
vrhů af fotografii neb tiskem atd. vyhrazuje si 
výbor spolku pro zbudováni pomniku Husova 
v Táboře. 12. Návrhy budtež opatřeny heslem 
aneb značkou, a budiž přiložena zapečetěná obálka 
stejným heslem opatřená, s autorovou adressou. 

FORUM. 

Pan K. B. Mádl v „Národních Listech" ze 
14. ledna vytýká nám „nervosnosť* a „nenávistné 
invektivy** a mluvi pohrdavé o literárních herol- 
tech, „kteři hltavé vyhlížejí po každé sensaci nej- 
novějšího data** a „radostně upírají titul umělce'' 
někomu, koho nedávno ještě prohlašovali za genia. 
Nervosnimi nás p. Mádl neučiní — odpovíme 
mu klidně a věcně. 

Kdyby byl p. Mádl poctivým čtenářem a refe- 
rentem a ne divadelním intrikánem, musil by vě- 
děti: 1. že ani Julius Meier-Qraefe sám neupírá 
titulu umělce Bócklinovi — naopak: jmenuje 
řadu děl jeho, hlavně z mládí, která prohlašuje 
za celá a dokonalá, harmonická díla malířská a 
umělecká; odpor jeho jde proti populárním 
dílům BScklinova věku pozdějšího; 2. že F. X. 
Salda, autor studie o knize Meier-Graefově, ne- 
ztotožňuje se ve všem s kritickým stanoviskem 
Graefovým a přiznává výslovné, že kritika Meier- 
Graefova jest pravděpodobně místy úzká nebo 
po případě i v detailech pochybená; těžiště a 
vlastní význam knihy vidí v její diagnose ně- 
mecké umělecké nekultury; 3. že v celé 
studii Šaldové neni žádné stopy po radosti 
z toho, že se vystupuje s pochybami o geniál- 
ním významu BCcklinově - naopak, lítost a 
stesk z doby, v níž jsou možná tak těžká a zá- 
sadná nedorozumění; 4. že není rozporu mezi 
dnešní studií o Bócklinovské otázce a — básní 
Turgeněvovou, která byla otištěna ve „Vol- 
ných Směrech" před pěti lety krátce po smrti 
BOcklinově: báseň Turgeněvova neoceňuje nijak 
přece uměleckou hodnotu díla Bócklinova - ne- 
hledíc ani k tomu, že ruka, která vložila tehdy 
do „V. Směrů" onu báseň, není totožnou s rukou, 
která nyní napsala studii o B5cklinovské otázce. 

Nenapadá nám zde hájit díla Meier-Graefova 
proti mádlovské sotise. Pan Mádl jest pán nad 



jiné pružný a učelivý — jenže vždy na cizí útraty. 
Vždycky na konec „recipoval" za pět let člověka, 
kterému nerozuměl nebo jemuž spilal před pěti 
lety. V prvním všeobecném pobouřeni nad novo- 
tářem vyl p. Mádl chytře s vlky, aby později po- 
tichu a nepozorovaně přešel na jeho stranu a ko- 
řistil z jeho objevů. Nemusí být člověk zrovna pro- 
rokem, abych mohl tvrditi, že této tiché a pro- 
blematické satisfakce dostane se za několik let 
i Meier-Graefovi . . . 

O něco dál staví p. Mádl proti nám „nervosním" 
a „rámusovým" — „tichou a spolehlivou 
energii pracovníků", do jichž skupiny 
řadí i sama sebe. Nuže, jest třeba říci zcela 
otevřeně, že p. Mádl mezi ně nenáleží, že 
žádným spolehlivým pracovníkem vě- 
deckým není. Podjal se před lety sepsáni veli- 
kého díla historického, všeobecných dějin vý- 
tvarných, a utekl zbaběle od prvních začátků; ne- 
naplniv ani desetiny díla, nechal je rozpracované 
nakladateli a kterémukoli laskavému pokračova- 
teli .. . To jest „spolehlivá energie pracov- 
níka", jíž se máme učit od p. Mádla? A div, 
že podobně nedopadlo to s monografii o Máne- 
sovi. Poslední sešit dal na sebe čekat dlouhé, 
dlouhé měsíce a když vyšel, nepfínesl, co při- 
nésti měl: vlastni kritickou syntésu, 
charakteristiku díla Mánesova, charakteristiku 
umělce, jeho vývojový význam v českém ma- 
lířství, postavení mezi minulostí a budoucnosti, 
jeho smysl v národní psychologii. Tentovlastní 
kritický úkol si p. Mádl odpustil. Do- 
končil v posledním sešitě s nouzi jen životopis, 
neboť celé dílo bylo psáno s ledabylostí od se- 
šitu k sešitu, bez jednotného architektonického 
piánu a bez jakékoli kritické methody, a je 
proto (přes to že je dovedeno do smrti uměl- 
covy) nedokončené, necelé, neúměrné. Takový 
jest p. Mádl vědecký pracovník, tak spolehlivé 
energie! Nikoliv, na tento čestný titul p. Mádl 
nároků nemá; p. Mádl jest jen žurnalistický 
kritik a referent, žurnalistický článkář se vší ná- 
hodnosti, kolísavosti a... nervosností, již 
přináší tento pojem. 

Nemáme dnes místa na dokreslení portrétu 
p. Mádlova, ale vrátíme se k němu a to co nej- 
dříve. Doufáme, že nám k tomu poskytne pan 
Mádl sám zase brzy ženerosně příležitost. 
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Výstava děl mladého ruského mistra 
Nikolaje Konstantinoviče Roericha, 
jež hostí nyní náš pavilon na úpatí Kinské, 
má dvojí zásluhu: jednak předvádí nám 
bezesporně silnou malířskou potenci, 
umělce určité výše a typických, široce roz- 
křídlených snah, jednak vyvolává diskussi 
o řadě otázek z psychologie tvorby a z roz- 
vojové logiky výtvarného umění. 

Roerich nespokojuje se totiž tím, čím 
bývá ve svých chvílích tak plně a šťastně : 
malířem temperamentní síly a úhrnné, až 
trochu brutální vise — vedle malíře jest 
v něm i badatel-archaeolog, učenec spi- 
sovatel a confere ncier, umělecký theoretik 
filosofující a bojující programmově za ob- 
rodu moderního ruského malířství, za jeho 
znárodnění. Tedy vedle umělce, opojeného 
a uneseného plností a milostí chvíle, i duch 
zápasný a myslivý, applikující, vykořisťu- 
jící, organisující. Nenapadá mně viděti 
v tom nedostatek nebo vadu; naopak: 
tato programmová kvalita sama o sobě 
činí mně jej sympatickým. Myslím, že 
doba tak zv. umělecké naivnosti, to 
jest nemyslivosti a vegetativného neuvě- 
domení, jak o ní blouzní starší německá 
estetika, přešla a ne na škodu umění, nýbrž 
naopak. Stává se nám den ze dne jasněj- 
ším, že řemeslná hotovost a pokojná sobě- 



stačnost v umění, měla-li svoje výhody, 
zvláště pro talenty určité organisace a 
určitého rázu, měla i svá nebezpečí, a to 
nebezpečí ne nepatrná. A cítíme dnes velmi 
jasně, že uvědomiti si svoje sklony a sy- 
stematisovati je i myšlenkově, domysliti je 
v soustavu a v programm, v methodu, 
ovládnouti je jako nástroj k určitému theo- 
retickému cíli, nemusí vždy znamenati 
seslabení a podrytí uměleckých instinktů 
a sil. Často — au duchů zdravých a sil- 
ných pravidlem — znamená to naopak 
jejich plné rozvití, učlenění, vykořistění. 
Ovšem na druhé straně zase nesmí se 
bráti pouhý programm již za d í 1 o samo, 
chtění a koncept za umělecké naplnění. 
Intence, programm má v umění kladný vý- 
znam jen potud, pokud je v díle cele ztráven 
a přehodnocen, pokud se vtělil v umělecké 
dílo, pokud mu dodal síly a vášně, nervu 
a dechu, bojovné krásy a zbrojné záře — 
pokud se stal tělem a sice šťastným, 
harmonickým uměleckým tělem. 
Kde zůstal neztráven, kde nesplynul harmo- 
nicky s dílem, nerozměnil se v ně beze 
zlomků, tam naopak překáží a ochromuje, 
tam jest elementem dissonančně ochuzu- 
jícím, tam znamená uměleckou ztrátu. 
Obraz malovaný s dalekosáhlou theoreti- 
ckou intencí může býti stejně špatný jako 
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obraz malovaný naprosto bez ní, v úplné 
prostoduchosti a bezelstnosti rozumové, a 
může býti po případě i horší — právě pro 
tuto vnějškovou násilnost; horší vnitřní 
dissonancí a necelou zlomkovitostí. 

S tohoto stanoviska jest první povin- 
ností těchto řádků vyjmouti z výstavy sku- 
pinu děl, která dobývají pozorovatele na 
ráz, prvním útokem svojí křepkou celostí 
a jež se hodnotí beze zlomků v umělecký 
dojem : první povinností naší budiž vyhle- 
dati silného, nervního a útočného malíře a 
pokloniti se jeho silnému i jemnému vidu, 
vášnivým láskám jeho oka a neselháva- 
jící hotovosti jeho ruky. Jsou to předem 
jeho nádherné staroruské architektury, jsou 
to některé krajinné impresse, které si za- 
sluhují plně této eiože: zde ukazuje se 
Roerich velikou a hotovou malířskou po- 
tencí, horkou malířskou organisací, která 
stačí kouzlu nejprchavější chvíle, opojení 
náladového zrakového svátku. 



Jeho staroruské architektury, jakoby zvě- 
tralé nebo k pádu podryté, a jinde zase 
jakoby hořící v barbarsky malebné zbroji, 
potažené patinou věků, jsou viděny a cí- 
těny ryze malířským smyslem a stavěny 
ryze malířskou logikou: jsou to ne topo- 
grafické dokumenty, ne historické illustrace, 
ale obrazy, varianty na daná themata, do- 
básňující a přebásňující svoje sujety. Jsou 
to nejen kusy veliké hotovosti ruícy, vir- 
tuosní šířky, ale nejčastěji i obrazové 
básně chytající stesk a melancholickou 
záři minulosti, odkrývající zvláštní tragiku 
starých kulturních zdiv, duši věcí, „lacry- 
mas rerum", jak říkali romantikové. Sem 
tam prohledá snad jakási brutálnost virtu- 
osity, ale jinde čistě malířské subtilnosti, 
čistá něha a láska oka umlěují naše po- 
chyby : tak ku příkladu delikátní, diskrétní 
harmonie, v něž ladí Roerich zeleň trávy 
nebo zeleň nebe s patinou starých ple- 
chových bání a stříšek nebo různé odstíny 
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jejich zeleně mezi sebou. Mutatis mutandis 
dá se totéž říci o řadě jeho studií a im- 
pressí krajinných; v některých převládá 
útočná přímost a široký virtuosní přednes, 
v jiných šťastná něha a dojatá sváteční 
citovost oka zření až duševního. Několik 
kresebných studií ukazuje, jak bystře a 
intelligentně proniká a ovládá Roerich 
i tvárnou logiku a skladbu jazyka, jímž 
improvisuje svoje barevné náladové básně. 
Pochyby pronikají hlasitěji teprve při 
některých číslech ze skupiny sujetů ar- 
chaeologických, historických a praehisto- 
rických, legendárně epicícých a bohatýr- 
ských. Virtuosita přichází tu místy ke slovu 
s vnějškovou brutálností, jíž nedrží rovno- 
váhu vnitřní, vlastně tvůrčí bohatství tvár- 
hého názoru a citu. Někde vychází Roerich 
na lov za dekorativností dosti vnějškovou 
a ukazuje zevšeobecňující formuli, 
|íž pracuje, příliš vtíravě : prozrazuje se tu, 
ze jest to formule odvozená a ne vy- 



kořistěný vlastní tvůrčí čin. Pravím vý- 
slovně: někde. Jsou i v této skupině 
čísla, kde nepřekročil mezí, jež mu ukládá 
jeho vlastní tvůrčí síla tvárná, čísla vět- 
šinou menších rozměrů, jež dovedl zcela 
zaplniti teplou grácií a jemně vytříbeným, 
bohatým vkusem — tak, abych jmenoval 
několik, kouzelná báseň-legenda indická 
o Devassari, nebo epickým nervem cí- 
těná a široce stylisovaná „Dračí dcera" 
nebo konečně barevná féerie rudých pla- 
chet, pokřtěná „Výpravou Vladimírovou 
na Cherson". I některé z větších olejů 
Roerichových sem spadajících, tak ku pří- 
kladu „Starodávné město", jsou plně a 
ryze malířsky cítěny a bohatý vlastní vý- 
tvarnou tepnou. Jinde bývá však Roerich 
chudší, a všechen vkus, který mu slouží 
opravdu spolehlivě, všechna virtuosní 
hotovost, také nikdy neselhávající, ne- 
mohou přenésti přes nedostatek vlast- 
ního výtvarného tvůrčího fondu a 
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Z LISTŮ A POZNÁMEK PAULA GAUGUINA. 



[Následující řádky věnovány jsou ještě Vincen- 
tovi van Gogh.] 

PŘED TÍM — V zimě 86. — Začíná 
padat sníh, zima jest tu; odpouštím vám 
příkrov, jest to prostě sníh. Chudáci trpí: 
často majetníci domů toho nechápou. 

Nuže, tohoto prosincového dne, v ulici 
Lepic našeho dobrého města Pařížského, 
chodci spěchají více než obyčejně, prosti 
touhy toulati se. Mezi nimi zimomrivec, 
podivný ve svojí výzdobě, spěchá na vnější 
boulevard. Kozí kůže jej objímá, čepice s ko- 
žíškem — nepochybně králičina — ryšavý 
vous jest zježen. Patrně honák dobytka.? 

Nebucfte pozorovateli polovičními a přes 
to že mrzne, nejděte svojí cestou, aniž 
jste si pečlivě všimli bílé a harmonické 
ruky, modrého oka, tak jasného, tak dět- 
ského. Je to ubohý tulák, zajisté. 

Jmenuje se Vincent van Gogh. 

Spěšně vstupuje k prodavači divošských 



(DOKONČENÍ.) 

šípů, starého železa a laciných olejových 
obrazů. 

Ubohý umělce ! Dal jsi částku své duše 
do malby tohoto plátna, jež neseš prodat. 

Jest to zátišíčko — růžovi ráčci na rů- 
žovém papíře. 

— Můžete mně dát za toto plátno trochu 
peněz a pomoci mi zaplatit činži? 

— Můj bože, příteli, s odběratelstvem 
jest to den ze dne horší, žádají ode mne 
lacino Millety ; a pak, víte, dodává kupec, 
vaše malba není právě veselá. Renaissance 
jest dnes na boulevardu. Konečně říká se, 
že máte talent, a chci pro vás něco udělat. 
Nuže, zde jest sto souš. 

A kulatý peníz zazvonil na prkně. Van 
Gogh vzal bez reptání peníz, poděkoval 
kupci a vyšel. Pracně stoupal vzhůru do 
ulice Lepic: a když došel ke svému bytu, 
ubohá „propuštěná ze Svatého Lazara" 
usmívá se na malíře, toužíc po jeho klient- 
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stvf. Krásná bílá ruka vysunula se zpod 
paleta: Van Qogh byl čtenářem, pomyslil 
na nevěstku Elisu a jeho pětifrank stal se 
majetkem nešťastnice. Prudce, jako by se 
styděl za svoji dobročinnost, utekl, s prázd- 
ným žaludkem. 

POTOM. - Přijde den a vidím jej, ja- 
koby již byl přišel. Vcházím do sálu číslo 9 
do Domu dražebního : dražební kommissař 
prodává sbírku obrazů. 

— 400 franků Růžoví ráčci ..., 
450 . . . 500 . . . Ale, pánové, to stojí za 
víc . . . Nikdo nic nefíká? Přiklepnuti, Rů- 
žoví ráčci od Vincenta van Gogh. 



[ještě několik poznámek o některých součas- 
ných umělckh.] 

Kritiky bolesti tišící. 

Na stezkách sbíhavých venkovské figury, 
myšlenkově nicotné, hledají cokoli. 

To by mohlo být od Pissarra. 

Na mořském břehu studně: několik pa- 
řížských figur, drapované a pestře strakaté 
pruhy, žíznivé ctižádostí nepochybně, hle- 
dají v této vyschlé studni vodu, která by 
jich mohla napojiti. Celek, confetti. 

To by mohlo býti od Signaca. 

Krásné barvy, aniž toho tušíš, jsou zde 
a tušíš je za závojem, který zatáhla cudnost. 
Zúrodněny láskou, dívenky vyvolávají něhu. 



ruce jímají a láskají. Bez váhání pravím, 
že iest to od Carriěrea. 

Čézanne. Čistitelka záchodů, víno za 
čtyři groše, dům oběšencův. 

Nemožno popsati. Udělejte lépe, jděte se 
na ně podívat. 

Na ovocné misce zralé hrozny přečnívají 
okraj; na ubruse jablka zelená a jablka 
broskvově červená se snoubí. Bílé barvy 
jsou modré a modré jsou bílé. 

Zatracený malíř, tenhle Cézanne. 

Se soudruhem, který se stal slavným, 
zkříží se na Pont des Arts. 

— Hej! Cézanne! Kam jdeš? 

— Jak vidíš, jdu na Montmartre a ty, 
do Institutu. 

Carolus Duran stěžuje si na impressio- 
nisty, na jejich paletu: „Je to tak prosté!*' 
praví. „Hleďte velazqueza : bílá, černá . . ." 

Tak prosté že jest to, bílé a černé Ve- 
lazquezovy ? 

Rád slýchám tyto lidi. V těch strašných 
dnech, kdy člověk myslí, že není k ničemu, 
kdy zahazuje štětec — vzpomeň si na ně, 
naděje rodí se znova. 



[Z listu psaného v dubnu 1903 Gauguinem, 
několik dní před smrtí, Charlesů Moriceovi.] 

Jsem na zemi, ale ne posud přemožen. 
Ind, který se usmívá na mučení, je-li pře- 
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možen? Mýlil jsi se jednoho dne, řekl-li 
jsi, že nemám pravdu, pokládám-li se za 
divocha. Jsem divochem. A civilisovaní to 
tuší: neboť v mém díle není ničeho, co 
by mohlo svésti s pravé cesty, ne-li toto 
bezděčné divošství. Proto jest nenapodo- 
bitelné. Dílo člověkovo jest vysvětlením 
člověka. Odtud dvojí druh krásy: jedna, 
která vyplývá z instinktu, a druhá, která 
by přicházela ze studia. Zajisté kombinace 
krásy obojí, s modifikacemi, které přivodí, 
způsobuje veliké bohatství, velmi složité . . . 
Veliké vědění Rafaelovo mne nemate a ne- 
brání mně ani chvilku, abych necítil, ne- 
viděl a nechápal jeho prvořadý živel, jímž 
jest instinkt krásy. Rafael narodil se 
krásným. Všecko ostatní u něho jsou jen 
modifikace. Podstupujeme v umění velmi 
dlouhou dobu bloudění způsobeného fy- 
sikou, chemií, mechanikou a studiem pří- 
rody. Umělci ztrativší všecko ze svého 
divošství, nemajíce již instinktu, mohlo by 
se říci obraznosti, zatoulali se na všecky 
stezky, aby nalezli plodivé elementy, jež 
neměli sílu stvořiti. Vystupují jen v ne- 
seřaděném davu, cítíce se bázlivými, jakoby 
ztracenými, jakmile jsou sami. Proto nesmí 
se raditi všem k samotě, neboť jest nutno 
míti sílu, aby ji člověk nesl, aby působil 
sám. — Všecko, čemu jsem se naučil od dru- 
hých, mně překáželo. Mohu tedy říci: 



Nikdo mne ničemu nenaučil. Jest pravda, 
že vím tak málo! Ale dávám přednost té 
troše, která jest ode mne. A kdo ví, jest-li 
ta nepatrnost, vykořistěná jinými, nestane 
se velikostí? Kolik věků, aby se stvořilo 
zdání hnutí! 



[Několik úryvků z rukopisu zaslaného De 
Montfreidovi z Atuany v září 1902.] 

. . . Zná-li Qiotto perspektivu? A zná-li 
ji, proč jí neužívá? 

Tážeme se, proč Infantka Velazquezova 
má jen umělá ramena a proč hlava netrčí 
nad ně jako rukojeť — a že to působí 
dobře ; kdežto hlava Bonnatova trčí nad 
opravdivými rameny a působí to špatně. 

. . . Uměti kresliti neznamená kresliti 
dobře. Pozorujme tuto pověstnou védu 
kresby; ale jest to věda, kterou znají 
všichni, kdož dosáhli Římské ceny, ano 
i ti, kdož vyšli ze soutěže jen tak posled- 
ními; věda, jíž všichni bez výjimky nau- 
čili se v několika létech jako dobří berani 
vedení pastýřem Cabanelem. Věda, jíž na- 
učí se snadno, bez námahy . . . 

Vyšed odtud Besnard zná měsíční svit 
a zpívá jej ještě dosti lehce. Na počátku 
zpíval jej bílou a pálenou siennskou, poz- 
ději jaíco dobrý pes, který větří odkud jde 
vítr, řekl si, že impressionismus dělaný 
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Člověkem, který umí kreslit, byl by něčím 
zázračným. A měsíčný svit prošel všemi 
škálami barvířovými. 

Jakýsi duchaplný malíř, jemuž hovořili 
o Besnardovi, jako by jej chtěli zastrašit, 
řekl : „Ale ano, Besnard jest nádherný pták, 
ale proč létá jen našimi křídly?" 

. . . Malíř, který nikdy neuměl kresliti, 
ale který kreslí dobře, jest Renoir . . . 
U Renoira nic není na místě: nehledejte 
linie, není jí ; jakoby magií pěkná barevná 
skvrna, hladící světlo mluví dostatečně 
Na tvářích jako na broskvi lehké chmýří 
chvěje se oživeno větříkem lásky, který 
vypravuje uším svoji hudbu. Chtěl bys 
kousnouti do třešně, která vyjadřuje ústa, 
a skrze úsměv perlí se malý bílý a ostrý 
zoubek . . . 

. . . Pozorujete-li umění Pissarrovo v jeho 
celku přes jeho kolísání, naleznete v něm 
nadobyčejnou uměleckou vůli, která se 
nikdy nezapře, ale také ještě podstatně 
intuitivné umění krásné rasy. Budiž stoh 
sena sebe vzdálenější tam dole na svahu, 
Pissarro dovede se namáhati, obejíti jej, 
vyšetřiti jej. 

Patřil na všecky malíře, pravíte ! — proč 
pak ne? Všichni malíři patřili také na 
něho, ale zapírají jej. Byl jedním z mých 
mistrů a nezapírám ho. 



Odtud ta sentence vždycky pronášená: 
Delacroix jest velký kolorista, ale nezná 
kreslit. 

Souběžně s ním Ingres, muž tvrdo- 
šíjné vůle, cítě také nesouvislost po- 
dobné řeči, jal se zcela prostě sestavovati 
logický a krásný jazyk pro svoji potřebu, 
jedno oko upřeno na Řecko a druhé na 
přírodu. Poněvadž u Ingresa kresba byla 
linií, lidé povšimli si méně změny. Toto 
hnutí bylo však významné. Nikdo ho ne- 
pochopil kolem něho, ani jeho žák Flan- 
drin, který mluvil vždycky jen volapli- 
kem a který právě proto byl dokonce po- 
kládán za Mistra, kdežto Ingres byl odsta- 
ven do poslední řady, aby se dnes vrátil 
v nové záři. 

Mezi Ingresem a Cimabuem jsou styčné 
body : mezi jinými směšnost, krásná směš- 
nos( což vede k výroku : není nic, co se 
více podobá mazanině jako arcidílo — a 
vice versa. 

Panny Cimabuovy následkem této směš- 
nosti jsou blíže tomu fenoménu, jenž se 
stal dogmatem (Ježíš zplozený z panny a 
Sv. Ducha), než kterákoli jiná panna 
běžně panenská . . . Neboť zde právě 
kresba přináší odstíny jdoucí od možného 
k nemožnému. Bůh, bozi jsou zděláni 
k obrazu lidskému: budiž! Ale jest při tom 
ještě jiná věc vnitřně a ne vnějškově. 
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Rámě, říkával Ingres v zuřivosti svým 
žákům, není želví štít. Anatomie jest stará 
známost, ale ne přítelkyně. 

Přes svůj oficielní ráz Ingres byl jistě 
nejvíce nepochopen ze svojí doby: snad 
proto dokonce byl oficielním. Lidé nevi- 
děli revolucionáře, stavitele, který v něm 



byl — proto právě nebyl následován ve 
Škole. — Ingres zemřel a byl pravděpo- 
dobně špatné zahrabán, neboř jest dnes 
dokonce vzhůru, ne již jako člověk ofi- 
cielní, nýbrž jako někdo mimo všecku 
oficielnost. Nemohl býti člověkem majorit 
Přel F. X. SALDA. 




NIKOLAJ K. ROERICH. 
SLOVANÉ NA DNĚPRU. 



N.K ROERICH. 
DRAČÍ DCERA. 




RŮŽENA SVOBODOVÁ. 

MĚSTO V RŮŽÍCH. 



Manžel probděl noc v stálém uvažování. 
Události ho překvapily a přesvědčili o tom, 
čím si on, fatalista, už dávno byl jist, že 
není uniknutí, ani pomoci od osudu. Byl 
pokořen a poklesl na mysli. 

Když zdřímnul, zdálo se mu, že jede se 
ženou na otevřeném voze, na breaku ja- 
kémsi, za ohromné bouře, která se kupí 
kolem nich. Všechny strašné údery ze 
zlatého nebe, jež se bez ustání rozevíralo, 
padaly na jejich vůz, všechny blesky či- 
nili si je cílem, avšak oni nejenom nepo- 
zbývali vědomí, ale pozorovali úžasná 
světla nebeská, krvavé světelné rány v obla- 
cích klidnýma neoslněnýma očima. 

„Chtěl jsem tě poprosit, abys nepóso- 
vaía Děpoldovi, ale rozmyslil jsem se. Jdi, 
člověk neujde svému neštěstí!" 

„I já přemýšlela. Neujasnila jsem včera 
ani tobě, ani sobě, co mne přinutilo ke 
svolení. Každý člověk velikých cílů má 
míti na svém dvoře studnu, ze které vy- 



(POKRAČOVÁNÍ.) 

stupuje občas trpký prorok a vmete mu 
do tváře všechny slabosti a hříchy, kte- 
rých se dopustil na svém poslání. Jen 
rek snese pohled do strašné tváře svého 
Jana Křtitele, jenom hrdina, neukolébaný 
lyrismem a sladkým a slabošským hýčká- 
ním přátel, dovede jej vyslechnouti a ode- 
jíti do čistého vzduchu od pokažených, 
přeslazených pramenů. A Děpold včera 
vystoupil na mém dvoře z cisterny. Tou- 
žím po tomto utrpení ze sebetrýzně, po 
utrpení z možného znovuzrození. Na mých 
slovech, gestech, na mém nábytku a vě- 
cech vyrostl mech. Jak jsem se za sebe 
styděla včera ! Jenom uplakaný, vyhýčkaný 
slaboch nesnese výhružné tváře." 

Manžel dovedl paní Kateřinu do záme- 
ckého atelieru. 

Děpold pružný a silný v gestu jako 
člověk, který prošel světem, pohyboval se 
s výraznou a ostře raženou jistotou spo- 
lečenskou. Každý jeho krok byla sama 
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krásná určitost člověka, kterého nebez- 
pečné bouře mořské a mory indické od- 
naučily sentimentalitě a přeceňování ma- 
linké lidské bytosti. 

Podal jim pevně a podivuhodně výrazně 
ruku jako člověk, který má ke každému 
určitý vztah, pohybující se mezi pýchou, 
úctou a přesností. 

„Jak pěkně podáváte ruku," řekla mu 
paní. „Nechci si vás tím ulichotit, ale nikdo 
toho zde téměř neumí." 

Manžel pobyl v atelieru půl hodiny při 
mlčelivé práci Děpoldově, ale protože byl 
státním úředníkem a musil odjeti na ko- 
misi, řekl si: „Není pomoci leč u Boha 
nejvyššího," poručil ženu Alláhovi a ode- 
jel. 

Dokavad byl s nimi, zlé vášně ležely 
kdesi hluboko, téměř nezrozeny. 

Sotva že zapadly za ním dveře, ve 
vzduchu cosi zavřelo mstivým varem, za- 
vířilo pekelným vírem, zasyčelo hadím sy- 
kotem. 

Oběma cosi srdce rozervalo, na prsa se 
kamenem položilo. Nenávist nebo láska, 
ale cosi ohromujícího zatmělo jim svět. 

Kateřina se snažila neprozraditi svůj 
uchvátaný dech. Děpold však si pomohl 
ze své tísně tím, že se zasmál vypěsto- 
vaným, studeným, rozryvným smíchem. 

Promluvil, potřásaje hlavou, hlasem, 
který se snažil urážet všemi hranami tvr- 
dého přízvuku: 

„Kdyby někdo věděl, že jsme se zná- 
vali v mládí, že jsme se líbávali v pustém 
museu, že jsme omdlévali v slibech ne- 
rozlučné lásky, že jsme si pili ze rtů pří- 
sahy neporušitelné věrnosti, věr—no -stí 
opakuji, mohl by se domnívat, že maluji 
svatou Kateřinu k vaší poctě. Jsou snad 
tak naivní lidé ! Je však třeba, abyste toho 
nikdy nemyslila vy!" 

Kateřina vydychla zadržujíc náhlou od- 
pověď. 

„Myslím totiž," pokračoval Děpold, „že 
by bylo směšné a hloupé malovat na ol- 
táře baronských hrobek celou tu řadu žen, 
která mi prošla náručí. Nevyprošovali by 
si toho ani ubozí baroni, aby jim svítily 
do snů !" 

„Měl jste tak dlouhou řadu lásek?" 
zeptala se paní, podkládajíc nervně hlavu 
snědýma rukama, utopenýma v bílém mu- 
selinu. 

„Jaké měkké stíny má váš rukáv!" řekl 
nedbale malíř a přešel beze všeho : „Ptala 
jste se na lásky ? Ne, těch nebylo vůbec. 



Řekl jsem jenom : ženy, které mi prošly 
náručí. Hnusí se mi slovo láska!" 

„Snad i to je slovo estétů?" namítla 
paní Kateřina. „Poučte mne! Přišla jsem 
proto k vám, abych uslyšela pravdu!" 

„Nenávidím slovo láska," opakoval po- 
drážděně a umíněně Děpold. „Připomíná 
mi jiné, které následuje po něm, to jest 
zmar! Myslíval jsem v mládí, vždyť víte 
jak jsme bývali naivní, láska že je stejný 
pojem se slovem věčnost, ale teď nic mi tak 
nepřipomíná nicotu života, smrt, konec, 
jako slovo láska. Cítím nějaké otřesení 
celou bytostí, uvědomím-li si hluboce 
jasným pohledem hrůzu zmaru, ne zmaru 
a ošklivosti hmoty, ale všeho křehkého, 
nezemského, nejjemnějších a nejintensiv- 
nějších chvil opojení a rozzáření. Dnes 
láska znamená mi totéž jako ryzí pojem 
marnosti, světla, které uhaslo dechem kon- 
certní síně v noci, ve tmě, ve které marně 
hledáte tóny užaslé a úžas vzbuzující, jež 
tam zněly a vzrušovaly před několika ho- 
dinami. Neměla jste je pronášet, straší 
mne to. Není lásky, není-li totožná s poj- 
mem věčnosti, nemiloval jsem nikdy ni- 
koho a mluvím-li o minulosti, myslím 
pouze na ženy, které jsem líbal. Dnes tu 
a zítra jinou, žádnou druhé cennější!" 

Smál se, ačkoli nebylo čemu, každou 
slabikou, kterou pronášel, jakoby povídal 
něco groteskního a příšerného. 

„Nesmějte se, nesnesu toho smíchu, ne- 
poícořujte mne!" 

„Neubližuji vám, paní Kateřino. Směju 
se, jak jsem se naučil smát. Zlý život 
utvořil můj smích. Není to mojí zásluhou, 
ani mojí vinou. Někdy mi to skřípe 
v duši, jakoby řetězy kohosi ke mně při- 
poutaného ošklivě vrzaly. Mnozí se na 
mne provinili, mám tolik co splácet zlou 
nenávistí. Je to směšné, maluji-li při tom 
nanebevzetí svaté Kateřiny. A maluji-li 
svatou tak bídnou, tak proradnou, jako 
jste byla vy! Buďte tisíc let živa, paní 
Kateřino, ale ani jediný z vašich dní, ani 
jediná z vašich nocí nebuď pokojná. Ať 
lyšajové a černé múry noční vám oblé- 
tají a věnčí skráně, nechť po špičkách 
přecházejí kolem vašeho lůžka všechny od 
sebe samých nevykoupené, na polovinu 
upálené duše, nad vámi ať zvoní srdce 
nevydaných nenávistí. Ale to všechno je 
ještě příliš dekorativně myšleno. Přijdou 
horší věci. Nechť žijete životem nejpust- 
ším, to jest bez jediné vlastní myšlenky, 
nechť všechny věci na světě vám 
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zůstanou potupně střízlivé, ničím 
neposvěcené, ať všechny vaše vztahy 
mají nejnižší formy a nechť zahynou a 
uschnou jako tmí bez růží vaše touhy . . . 

Kateřina bílá jako peří, potácejíc se, po- 
vstala a pokročila. 

„Odcházíte, paní Kateřino P** 

„Odcházím a nepřijdu již !"* pravila, vy- 
motávajíc netrpělivě a umdleně krajku za- 
chycenou za háček. Ruce se jí třásly, zuby 
o sebe narážely. 

„Vy přijdete zase, musíte přijít ! Chci, 
abyste přišla!" 

Kateřina vyšla. 

„S Bohem, nečekejte mne, nezdržujte 
se!** řekla mezi dveřmi jakoby nacházela 
na prahu svoji jistotu. „Jenom vězte, že 
ujdu vašim kletbám!*' 



VI. 



Druhého dne ráno vešla do malímy 
bledá jako vosk, s očima vpadlýma po 
probdělé noci, šeredná krasavice Kate- 
řina. 

Děpold, mstivé srdce, věděl, že je ztra- 
cena, věděl, že si přišla pro záhubu. 

Založil ruce, zakýval hlavou a pohlédl 
na ni jako na otroky ni. 

„Stýskalo se ti po mne, ze stesku přišlas, 
pyšná paní, černá krasavice. Nespala's! 
Múry a lyšajové tě oblétali, celou noc jsi 
o mně přemýšlela. Jaký jsem býval, jaký 
jsem nyní, srdce jak mi spustlo, sesuro- 
vělo, zhořelo a vyhaslo ! Jak jsem tě přišel 
ztrestat, směšná estetko ! Ke koflíčkům jsi 
srdce připoutala, rosičku z kalichů lilio- 
vých pila, podzimními růžemi manšetky 
krášlila, všechny umělce za posluhy ocho- 
čila. Dobře, že jsi sliby zrušila, estetko. 
Hladem bych byl umřel ze tvé rosičky 
liliové ! Hladem po černé skývě bych se 
byl umořil." 

Kateřina, nemocná, pokořená, zaprosila 
ho zoufalýma očima, sepjala bledé ruce 
němě k němu, když mluvi , ale jemu za- 
líbilo se probodati ji celou. Mluvil hořká, 
mstivá slova. Sypal je na ni jako záplavy 
jisker, vylétajících z pohněvaného ohně. 

Kateřina klesla na židli, zakryla si tvář, 
zaplakala několik hořkých, pyšných slzí. 
Jak byla uražena a zašlapána! Jakým ští- 
tem pýchy a nepodrobení se ukrývala se 
celý život tato černá paní! Jak se vyvy- 
šovala nade všechny, jak pohrdala všemi, 
kdož stáli nad ní. Jak se domýšlela, že se 
jí všichni staví v cestu, kterou hledala, v cestu 



k velikosti a k absolutnosti. A dnes přišla 
za neštěstím pokoření jako noční můry za 
plamenem milířů. 

„Přišla jsem po druhé, po třetí přijdete 
vy!" promluvilai 

„Přišla jsem si pro nové pokoření, a 
přišla jsem, protože bláhové srdce mé ne- 
mohlo se sprostiti malého světýlka naděje. 
Doufala jsem, jako všichni doufáme, v mož- 
nost vítězství jedné tisíciny krásy nad de- 
víti sty devadesáti devíti tisícinami pro- 
kletí!" 

Děpoldovy zlé, pokřivené rty se uklid- 
nily, slova jeho sesmutněla a zvážněla. 

„Víte vy, jaký uvláčený, usmýkaný život 
jsem vedl? Myslíval jsem často: ,Nejdu 
životem, ale zahradou Getsemanskou, za- 
hradou zrady.' Vy jste nečekala jako věrná 
milá, až se vrátím ze světa. Rostl jsem 
s vámi a myslíval, na jaký úžasný citlivý, 
souzvučný nástroj vypěstujeme svá srdce. 
Jak jsem věřil, že vy budete mým dílem 
a já vaším! V prvé chvíli bylo mi zoufalo 
k závratím nebytí, k výbuchům pomsty. 
Pak jsem se stišil do grimassy, mé rty se 
zkřivily, můj úsměv se stal hořkým po- 
šklebkem. A umění! Nebylo věrnější vás. 
Patřilo mi po tu dobu, kdy jsem je tvořil. 
Maloval jsem obraz, smutek světa. Maloval 
jsem průvod milenců nad hrobem Hamle- 
tovým. Milenci kráčeli s festony květin 
v mladém slunci jarním. Těžko, trpce jsem 
si vysloužil nad hrobem tento průvod mi- 
lenců. Vždyt kdo ví, co jsou to milenci ! Snad 
někdo věří, že jsou to bytosti krotké, bázlivé, 
podajné? Ale vždyť milenci jsou zpupní 
zbojníci zastižení láskou, jako nemocí. Než 
se mi podařilo sdružiti je, sesládnouti je 
v harmonii, aby ucítili takový jarní den 
současně, aby přes jejich rty přešla sou- 
zvučná píseň, než jsem našel ve svém 
srdci onen jásavý vzduch, který je koupal ! 
A hle, na příští výstavě objevilo se deset 
obrazů s průvodem milenců. Kráčeli nad 
hrobem nějakých pobudů a kolem nich 
nebylo ani jara, ani písně, ani zlatého 
teplého vzduchu, ani bledých, plavě šedých 
základních tonů s fialovými, modrými a 
zelenými skvrnami barevnými, které jsem 
zladil a před nimiž jsem omdléval láskou. 
Nosili ve svých všedních dnech, co já mi- 
loval a choval jenom pro hody boží. 

Ošumělo mé srdce, zhrozil jsem se toho, 
ale ošumělo. Není dnes mladé, není jasné, 
nezazvuči již nikdy jasnou písní." 

Kateřina povstala ke své obraně jako 
pěvec na Wartburce. Její oči byly již bez sIzL 
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F. BÍLEK. 
MOJŽÍŠ. 



„Nyní vím, proč jsem přišla; děkuji vám 
za všecku upřímnost. Přišla jsem za nej- 
strašnější a nejosudnější chvílí svého ži- 
vota, která byla připravována po věky, 
snad jsem jenom pro ni byla zrozena. 

1 na mně jest, abych promluvila. 

Obviňujete mne. Má vina spočívá jen 
v tom, že jsem nevěřila největší, šílenou 
a naivní, nesvětskou vírou tolik vašemu 
dlouhému, kolikaletému mlčení jako všem 
slovům lásky a slibů, která jste promluvil 
před ním. Odejel jste, nepsal jste a nepři- 
cházel. Těšila jsem se na vás, doufala ve 
vás a žila sliby vašich příbuzných. Mé srdce 
se probouzelo ráno o minutu dříve nežli moje 
vědomí. Probouzelo se úžasem radosti, že 
vrátíte se již za rok, za měsíc, za týden. 
Ale všechny tyto lhůty přešly a vy jste ne- 
přicházel. 1 počínala jsem těšiti se znova, 
doufati a počítati opakovaně. Ale vy jste 
opět nepřicházel. Mé srdce zemdlelo mar- 
ným očekáváním. Jsem-li vinna, jsem vinna 
jenom tímto neštěstím mdloby, na- 
chystané osudem ve chvílích, kdy jsme mu 
měli čeliti v plné zbroji. Všechny zlé rány 
potkávají nás jenom proto, že jsme v pravé 
chvíli nedovedli bdíti. Provdala jsem se za 
dobrého člověka a rozhodla se pro něho 
v několika dnech, neboť bylo to před jeho 
odjezdem a spěchal. Všechno se odehrálo 
v tak mdlobném víru, že dnes bych ne- 
dovedla ani vysledovati toho. Po léta bylo 
mé srdce plné doufání, ale za celou dobu 
viděla jsem vás ve snách jenom dvakrát. 
Od mého sňatku však, po celá léta den 
co den, k hrůze a úděsu, přicházel jste 
do mých snů jako trest, jako zoufání, jako 
nejsladší radost, přinášel jste mi výčitky, 
prokletí, květiny, políbení. Má jitra, chvíle, 
kdy srdce se probouzí, změnila se v před- 
peíclí. Zase o minutu, dříve než se probudilo 
mé vědomí, mé srdce, jako strašlivý zvon, 
ohlašující zmar celému světu, zvolalo hrůzou 
ve dne nepředstavitelnou : ,Neuvidíš ho již 
nikdy !' 

Náš dům byl stále lidem uzavřen jen 
proto, abyste tam nebyl omylem vpuštěn 
vy. Nevěděla jsem, že jste hrozil mému muži, 
myslila jsem, že žárlí na vzpomínku. Dnes 
je všemu konec. Byla bych mohla žíti dále 
život muky bez tohoto vysvětlení. Nemohu 
žíti vůbec po něm. Nevím, jakými signály 
zkázy by mne budilo srdce v příštích dnech, 
nevím, jakými přízvuky hrůzy byly by 
okrášleny mé příští noci." 

Děpold řekl slovo přichystané od prvé 
chvíle, kdy promluvila: 



„Odejděme spolu, Kateřino. Odejděme 
ihned, bez rozloučení!" 

Ona, jakoby se byla naučila stokrát 
zodpovídat tuto otázku, okamžitě zakývala 
hlavou. 

„Ne, já nikam už nepůjdu! Chtěla jsem 
poslechnouti vaše silné slovo, chtěla jsem 
snésti pohled do tváře hořkého proroka, 
zachvěti se v bystřině jeho řeči. Ale teď 
jsem pochopila, že Herodes se nemohl 
státi Janem a že bylo správné, umřel-li 
důsledně ve svých zlých vášních. Těžko 
trhati bytost z kořene. Mohla bych odtud 
odejíti ode všech a ode všeho. Na estétku 
se nesluší, aby utíkala, aby měla spěšná 
gesta, aby žila cosi náhodného, aby se 
potloukala světem!" mluvila s úsměvem 
potopeným do bolesti. „Ale na estétku se 
nesluší ani, aby mluvila beztrestně slova, 
kterých měla zamlčeti !" 

Baron vešel do malírny. 

Děpold kreslil, paní seděla nepohnutě, 
ale mluvila: 

„Nedovedu si mysliti svůj dům jinak 
než jako loď okrášlenou plachtami šarla- 
tovými a věnci růžovými a sebe plující 
v ní. Nedovedu si mysliti, že bych žila 
jinak nežli ve svých komnatách, vyložených 
celým svým slavným dědictvím!" 

Děpold se zase smál. 

Jeho nepříjemný smích zhyzdil vrásčité 
líce k starému šklebu. 

„Nepřestáváte se hubiti vzájemně?" ze- 
ptal se zdvořile baron. 

„Přelhal jsem vás !" řekl zlobně Děpold, 
když baron odešel. „Nepsal jsem vám 
úmyslně po celá léta, nemyslil jsem na 
vás nikdy!" 

„Podvedla jsem vás," zřetelně odlišujíc 
každé slovo pravila Kateřina. „Vzala jsem 
si svého muže z největší lásky. Nikdy 
jsem jiného nemilovala!" 

Baron přivedl manžela panina. 

Děpold se chvílemi nesnesitelně chechtal. 

Kateřina měla oči zavřené a hlavu ne- 
hybně opřenou na opěradle, jako skutečná 
v náručí andělském k nebesům vznášená 
světice. Jenom kolem rtů chvílemi přelétlo 
zachvění neovladatelné. 

Manžel dohlížel na karton a zamlouval 
zdvořile Děpoldův smích. 

Obraz byl ku podivu něžný, malovaný 
na pozadí jemně blankytné oblohy, krá- 
šlený barvami od růžově plavých, přes 
patinově zelené až k hlubokým tónům kozí. 

Andělově s křehkými kolínky a lokýtky 
něžně vyzvedli světici z temného sarko- 
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fágu a opatrně, lehounce vznášeli ji k jas- 
nému otevřenému nebi, tak pozorně, že 
ani neprocitla, ani očí neotevřela, že ani 
kroužek ze svítícího zlata se neposunul 
nad její temnou hlavou. 

Z hluboce vyvěrajících pramenů něhy 
bvl malován tento obraz. Ale s největší 
láskou byla kreslena hlava a tvář světičina. 
Tajemstvím lásky okrášlil její mladé, mi- 
lované, nelíbané rty, nádechem radosti 
z vykoupení od života pokryl její něžné 
líce, radostnou záři utkanou z ticha věč- 
nosti položil na její bledá, hluboce se- 
mknutá víčka, průsvitná jako lístky bledé 
růže. 



Do jaké bolesti se zjednodušil autor 
gitan, černých vášní! 

Konečně byl hotov. 

Nemohl podržeti déle svůj model. Musil 
se rozloučiti. Poslední půl hodiny se ani 
nesmál. 

Íeho tvář byla stále napjatější, 
^olíbil horkými rty vychladlou ruku Ka- 
teřininu, když se s ní loučil. 
Řekla mu tiše, úmyslně bezbarvě: 
„S bohem!" 

Nikdo ho nepozval, aby k nim přišel, 
ani pán ani paní. 
Odešli. Odešli spolů. Pohádkářsestétkou. 
(Příště dokončení.) 
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(DVA MUŽI.) Příliš zřídka nahodí se 
dnes malíři vzácné štěstí zahlédnout na- 
hého člověka v nestřežené chvíli. Je to 
přirozeno, slušní lidé se nesvlékají u ve- 
řejné cesty, ale je to neštěstí pro všechny. 
Kdyby se nám častěji dostalo viděti nahou 
přírodu bezprostředně, nikoli prostředím 
obrazu a výkladem knihy, jistě by nám 
očistila a zbystřila smysly, a nesnesli by- 
chom pak tolik převlečeného, životu vzdá- 
leného umění z třetí ruky, kolik ho trpíme 
dnes: obrazů, kde malíř viděl svůj před- 
mět mediem nejúspěšnějších pláten po- 
slední jarní výstavy, knih, které psali lidé 
slepí pro všechno, co není tištěno literami, 
architektury, která je odpadkem odpadků 
— a zhnusil a znemožnil by se nám snad 
život, kde zvyky, předsudky a konvence 
omotaly nás na tolik, že chtějíce do předu 
narážíme na vlákna, bavlnu, na kalné skle- 
něné stěny, ale skoro nikdy o nahý svět 
nahým čelem, a kdybychom si je měli roz- 
bít do krvavá. 

Rozumí se, nemyslím tu jen úzce ma- 
lířsky na rozkoš nahého těla sálajícího 
ještě nevyprchalým teplem a rozechvělého 
nezvyklým pocitem volnosti ve vzduchu, 
který ssaje všemi póry — - myslím i na 
stejně nádherné divadlo celého člověka, 
který se projeví tak jak je, buď že jeho 
bytost je příliš svá a silná, než by snesla 
kostým a posu, nebo že vám osud a ná- 
hoda dopřály setkání ve chvíli, kdy náhlý 
náraz nebo nátlak už nesnesitelný vyvolal 
výbuch, který roztrhne tmu a osvětlí 
hloubky. 

Znal jsem tak sedláka, starého pána. 
Vysoký, statný, s královskou hlavou. Ne- 
byl, čemu se říká vynikající člověk. Neměl 
zvláštního ducha, také vzdělání měl pra- 



málo, četl sotva co jiného než úvodní 
články svého denníku, a to byly Národní 
Listy; rozuměl dobře jen polnímu hospo- 
dářství, a přece prohospodařil celý svůj 
statek; nedokázal vůbec nic slavného, ba 
sotva co positivního v dlouhém dost ži- 
votě, ale neviděl jsem nikdy nikoho, kdo 
by byl tolik vážil celým svým zjevem a 
prostou existencí. Byl silný jak příroda a 
měl mnoho z její klidné dobroty. Znal 
jsem ho na výměnku. Měl rád malé děti, 
zralé ovoce a zpěvné ptáky ; znal všechna 
hnízda v okolí. Měl velkou ovocnou za- 
hradu, v té byla bouda, kde spával od 
jara do podzimu. Z ní díval se celé ho- 
diny v spletenou směsici stromů, bujných 
zákrsků, které sám sázel před lety. Zralé 
vodnaté slívy tam žloutly mezi větvemi a 
plné hrozny se nalívaly a kmitaly mezi 
širokými dlaněmi révy; vosy bzučely kol 
broskví a na moruších, když tam sedával 
za zlatých dnů babího léta a vážil s ol)- 
divem vybrané plody ve své masité ruce. 
Chodíval jsem s ním do polí, a nebylo 
nic krásnějšího než cítiti ho těsně po 
svém boku a vložiti ruku na jeho věrnou 
šíji. 

V řece u jeho vesnice bylo nehluboké 
místo se rvavě proudící vodou; tam jsme 
se někdy koupali oba, opírali se celým 
tělem proudu s opojným pocitem zdraví 
a radosti v hučící pěně; on se zvedal 
mocný a pevný v tom víru, vodní bůh, 
vládl bez námahy řekou i proudem, jeho 
dlouhé vousy splývaly mokré na mohutné 
tělo starého siláka a jeho dobré modré 
oči smály se na svět. 

Chtěl jsem malovati jeho podobiznu a 
nenašel jsem jiné pozadí pro jeho hlavu 
než hluboké nebe. 
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A stalo se po letech na slovenských ho- 
rách, že jsem zas potkal celého muže. Se- 
tkali jsme se poprvé náhodou v krčmě, 
kde hráli cigáni, a na první pohled jsme 
si vyznali lásku ; snad jsme byli trochu 
opilí. Byl starý okolo šedesáti můj uječek 
(dovolil mi, abych mu tak říkal). Handlo- 
val s dobytkem za doby mládí a pochodil 
za obchodem celou uherskou Horní zem; 
teď mu nohy už neslouží, zůstává doma 
a jeho dlouhé ženské vlasy jsou celé stří- 
brné. Ale pronajal si v celém revíru právo 



hledat lanýže, má cvičené psy k tomu a 
vyleze za nimi ještě i na Hradisko, a na- 
šel si v lesích místo, kam ho má jednou 
pochovat jeho syn Pavel. 

Můj uječek nastřádal životní moudrost 
a mnoho zkušeností; a jednou mi vyprá- 
věl, jak poprvé uviděl krásu. Byl mladý 
hoch, docela mladý, snad sedmnácti let; 
vedl s druhými dobytek z Uher na mo- 
ravskou stranu a tuším pašovali, byla snad 
ještě celní hranice tenkrát A on šel na- 
před a tiše, jakousi stinnou stezkou, jaké 
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jdou povolnějším boku Javořiny od Staré 
Ture. A v lese při cestě šlapaly tři sestry, 
tři mladé Slováčky, hlínu na cihly; bylo 
červnové parno a nikoho široko v lese, — 
bylo nedělní ráno — a špinavá hlína postříká 
báby, i když se podkasají hezky vysoko; 
tak holky shodily všecko, co na sobě 
měly — a neznám malíře, který kdy shr- 
nul tolik životní krásy na svoje plátno, co 
jí vy čaroval můj starý uječek několika 
slovy, když líčil ten les se světly a stíny, 
tři nahé ženy při práci a svůj strnulý úžas, 
když spatřil poprvé, co je na světě krásy. 
— Ale vzadu se ozvaly těžké kroky do- 
bytka v chrastí, děvčata vzkřikla . . a na 
cestě nezbylo nic než světlé kruhy, jež 
kreslil oslněný zrak na bláto i hlínu. 



(PO KONCERTĚ, KDE HRÁLI BEETHO- 
VENA.) Jsem-li v čem úplně nevědomým, 
je to jistě hudba; rozumím jí ještě míň než 
mathematice, ale podléhal jsem jí za to 
vždy ohromně. Dětsky, nekriticky dával 
jsem se jí vodit z nálady do nálady jako 
nějaký uličník z Hammein, když hrál krysař 
na svou píšťalku. 

Bývala doba, kdy jsem se opíjel mu- 
zikou cigánskou. Byl jsem poprvé v Uhrách, 
palnější slunce, širší život byly mi nové, 
a čardáš byl všeho refrénem. A bylo tam 
několik nocí . . . 

Zamokli jsme jednou v hoře na mýtině, 
celá výletní společnost ; pokud široké větve 
nepropouštěly kapky, snášeli jsme nepo- 
hodu vzdorovitě i s humorem; ale když 
déšf houstnul, nezbyl než úprk na nejbližší 
kopanici, v náladě pramizerné. Ale byli 
s námi cigáni: vyklidila se tedy honem 
větší jizba a se zpěvem a tancem se vrá- 
tila i veselost, bujná a neúmorná, jaká je 
jenom tam doma. Dost pozdě na noc, 
když přestal padat déšf, rozprchly se naše 
dámy na tři strany světa, a zbylo nás už 
jen osm za dubovým stolem v rohu jizby, 
s kmitavým plaménkem u stropu — nás 
osm a cigáni v protějším koutě. A v tu 
chvíli, kdy jsme tak zůstali bez žen, jen 
mezi sebou, s únavou tance a hlučné zá- 
bavy ve všech údech, zvedla se u všech 
ta mužská noční veselost, kterou jsem tam 
míval tak rád, nekřiklavá, diskrétní, divná, 
s něčím až bolestně intensivním: takový 
přepych marné životní síly. Sedíme, ruce 
vzepřeny o stůl, tělo napjaté, oči svítí a 
všechny nervy se chvějou pod smyčcem 
primase. A teď také oni, po celodenních 



placených tanečních kouscích a čárdaších, 
hrají už skoro jen pro sebe a hrají zcela 
jinak ty písničky, které přec všichni tak 
dobře známe. 

Nejedná se už o peníze — ostatně leží 
beztak Balážův klobouk na stole mezi 
námi, sami jsme mu ho strhli s hlavy a 
vyprázdnili do něho všechno, co se dalo 
ještě shledat po kapsách — jde snad už 
jen o to, co cítíme společně všichni, my 
s nimi stejně. Lajko mi sedí naproti, hlavu 
má zvrácenou docela na zad, obličej bledý 

— je to jeho čardáš, co teď pťimista 
spustil. 

A Baláž to ví — tichými kroky se blíží 
ze svého kouta, housle pod bradou, až 
k němu, až docela k němu — celá banda 
se pohnula za ním a stojí teď frontou tři 
kroky od nás, kontráš, basista týčí se 
v řadě, tma za nimi roste jich stínem a 
z něho zní cymbál, en sourdine víří do- 
provod ku lkavé melodii, kterou pláče 
primista se svojích houslí do ucha poslu- 
chači. Jsme asi bledí všichni jak Lajko 
Pauliny, třeba lampa barvila červeně, srdce 
se svírá úzkostí při těch lkajících tonech — 
v tom strašném tichu, které náhle připravilo 
všechny o hlas i o dech — k zalknutí! — kdy- 
by se cigán nesmiloval a neskočil šíleným 
trhnutím smyčce do frišky: dupot a jásot 
a forte div nestrhá struny a cymbál třeští 
zběsilým vírem paliček na kovových stru- 
nách . . . Jsme všichni opilí a Baláž dělá 
s námi, co se mu zlíbí . . . 

Lajko umřel, a tenhle kus mého života 
odešel s ním, nebudu ho už žít s jiným 

— a ostatně dnes bych už nedovolil na 
sobě hrát Balážovi. Ale když jsem poslou- 
chal dnes večer Beethovena, starý dojem se 
vrátil. On jediný z umělé hudby je mi silný 
dost, aby tak schvátil srdce i hlavu, a oč 
čistěji a lip, než dovedlo kdysi ono ani- 
malní opojení. Se země zvedne, rozhoupá 
srdce do svého taktu a zastaví je svou 
pausou, — všechno vysvětlí, ke všemu dá 
síly, a život je vždy snadný a krásný, 
zní-li s pódia jeho allegro. Ach, a jak by 
se vítězně žilo, kdyby vždy v pochybné 
chvíli se ozval do ucha On, neviditelný 
primáš, motivem svojí Deváté! 



(DOJEM Z NEDÁVNÁ.) Bylo to v pon- 
dělí 6. listopadu. V sobotu večer sekala 
policie do lidu v Lazarské ulici, v neděli 
byla řež v Havířské ulici a na Příkopech. 
Praha se rozchvělá třásla, a vzduchem 
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létla slova nachově rudá, po kterých se 
až v očích tmělo: barikády, revoluce! 
A v pondělí 6. listopadu byl takový tiivný 
den, zdál se těhotný hrůzou. 

Vyšli jsme na večer o páté z domu a 
po krátkém váhání, nemáme-li zaměřit na 
Rríkopy nebo na Václavské, dali jsme se 
přece zas obvyklou cestou : přes lávku na 
Malou Stranu, Chotkovými sady nahoru, 
a pak zadem kol Lumbových zahrad, na 
Nový Svět. Šli jsme dva, volně, beze slov 
tiše. Hradčany byly zaklety ve svůj klid 
jako kdykoli jindy, ale působil divně ten 
obvyklý klid na příchozí z Prahy. Divná 
čtvrt města: odumřela už tak docela na- 
šemu životu, ŽQ se jí nic z toho netkne, 
co zachvívá námi tam dole? Hrad, ach, 
ten je prázdný, cizí jsou životu paláce, 
kasárny, nemocnice, a na Novém Světě žije 
jen zapomenutá, k zemi stlačená bída. Bý- 
val jsem v létě na Loretě vždy ke čtvrté 
odpolední a vídal jsem denní průvod se- 
šlých, ubohých postav, jak putoval do ko- 
stelíčka na požehnání: co jsou těm naše 
dnešní zájmy a vášně ? Krev teče tak zvolna! 

Ale divně, divněji a příšerněji než jindy 
vyhlížela ta černá díra, která se otevře 
před vámi, když přijdete večer na hradby 
nad schody k Novému Světu : pár stupňů 
vidíte krajních u nohou, pak tma — v ní 
dvě lucerny dole na rohu skrčených domků, 
hluboko dole, — celé údolí temna, a za 
ním na druhé straně mohutný temný sar- 
kofág: Černínské kasárny. Sešli jsme po 
schodech a uličkami pomalu vzhůru; ta- 
ková divná ospalost lehá na víčka tou 
Hradčanskou cestou: pusto je před Lore- 
tou, sotva tři lidi jsme potkali až na Hrad- 
čanské náměstí, a nádvoří hradní, ta jsou 
v tu chvíli jen domácí pokoje portýrů 
z hradu a hostí z Vikárky, nehlučných 
lidí. — 

Svatý Vít čněl do tmy nádherný, ta- 
jemný, velký. Gothika je přece pravá ar- 



chitektura noci ; bohatá tajemstvím, v šeru 
ještě jako by rostla a zvedala ruce vzhůru. 
1 novou přístavbu skrývalo vlídné noční 
šero, a jen její nejkrásnější, žel, pomíjející 
část ježila se v něm bohatě: lešení bylo 
hustý les, vysoký, temný, pavouci. 

Okolo sv. Jiří zase ta zakletá cesta; 
dvě babky s nůšemi jdou naproti, hovoří 
pomalá slova; v oknech kmitá tu a tam 
mírné domácké světlo. Jdem ku bráně ku 
starým zámeckým schodům — a brána je 
zavřena dneska: dva vojáci v plné zbroji 
na stráži. — Což dnes nemůžem projít? 
— Ne, přišel rozkaz ze zdola, prosím! 
Zavřít, nepustit nikoho ! — Co dělat, vrá- 
tili jsme se — a ospalost zmizela s víček : 
což, děje se opravdu něco tam dole ? Vstala 
a bije se Praha? 

Jdeme zas okolo sv. Víta, rychle a ne- 
pozorně; jsme v prvním nádvoří, chceme 
na Nové Zámecké schody: zavřená vrata, 
na stráži dva vojáci v plné zbroji. Ale 
velká mříž na Hradčanské náměstí je 
posud otevřena, stráž přechází vedle. Prošli 
jsme a zahnuli v levo nad Nové zámecké 
schody. Praha ležela pod námi, šerá, ta- 
jemná, tichá. 

To byla podivná chvíle . . ze tmy jen 
kmitala světla a neřekla zcela nic o tom, 
co děje, se dole. Stáli jsme nad velkým 
městem dva drobní lidé a sami, a ty 
schody dolů a ulice Malé Strany nás dě- 
lily od něho jako hradby a náspy. Má 
Praho! Kolikrát jsem se na tebe díval 
s tohoto místa, odkud jsi vždy jinak a 
vždycky krásná, kolikrát mluvila ke mně 
z Tvé záplavy kamenných věží a střech 
tvrdá řeč Minula, všech mužů, jichž prací 
jsi rostla a jichž životem dýcháš — nikdy 
jsi nebyla velká jak v tu podivnou chvíli 
tajemství, kdy se mi zdálo, že za tím zá- 
vojem necitné noci zas jednou život bije 
Tvými ulicemi a teče krev — že se tam 
zvedáš za Myšlenku, po letech zase jednou ! 
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KRONIKA. 



VOLNÉ KAPITOLY O STARŠÍM 
UMĚNÍ. — 11. GOYA. 

M. J. - V pavillonu pod Kinského zahradou 
je právě vystaveno vedle prací Roerichových 
i něco leptů od Francisca Goyi y Lucientes 
z cyklů „Caprichos" a „Desastres de la 
Guerra". Nejsou to listy vynikající stkvělou 
technikou; kresba je často povrchní, lep- 
tání jednoduché, aquatinta málo využitá; 
věřím rád, co vypráví tradice, jak zběžně 
a primitivně si ji připravoval, stačil prý 
mu k tomu pytlíček s roztlučenou kala- 
funou, snad jen cíp kapesního šátku; opa- 
kuji, technicky stojí mnohý moderní lept 
vysoko nad těmito starými listy. Za to 
umělecky — mimo Rembrandta, čaroděj- 
ného vládce tajemné říše — není nikoho, 
kdo by mohl konkurovati s tímto španěl- 
ským rabiatem. Klinger je korrektnější, 
Rops je duchaplnější technikář, ale první 
je vedle Spaněla jen suchý německý kantor 
a druhý jen vtipný kreslíř ženských aktů — 
oba jsou studení. Goyovi je lept jen a jen 
prostředkem, aby ulevil svému žáru, vře 
příliš mnoho vášně, vzteku, trpkosti i po- 
směchu v jeho lebce a paleta i štětce jsou 
mu často pomalé instrumenty, třeba i ony 
se musily kmitat v jeho ruce zuřivě rychle 
a vždycky jako v záchvatu. Plotna měděná 
byla pohodlnější; stačilo poškrabat ji ně- 
kolika čarami a zatonovat pozadí aqua- 
tintou, byl-li nápad jen zběžný ; barva ne- 
sváděla a bylo možno se hnáti jen za vý- 
razností a stupňovati charakteristiku až do 
karikatury, podati essenci výrazu i formy, 
tu mímovolnou stylisaci, která plyne z péra 
při kreslení z paměti, a popřát volnosti 
všem horečným snům, které bily svými 
křídly i ve bdění o jeho skráně. Qoya 
neznal nikdy zákonů ani míry a neukládal 
si reservu ani při oficielních portrétech 
královské rodiny, ani při oltářních obrazech 



nebo freskách pro madridské chrámy. Ve- 
lasquez je aristokrat, muž discipliny, který 
krotí svůj vlastní temperament železnou pě- 
stí: Goya je vždycky bezuzdný, a dokonce 
už na měděných plotnách. V „Caprichos" za- 
chází nezřízeně s látkou i s výrazem ; kreslí 
lidi nemožných anatomií a v nemožných po- 
sách, nestará se o terén ani o perspektivu ; 
kreslí z paměti, ale nikoli schematicky, 
jako kreslívají obratní akademičtí kreslíři, 
v hladkých, v proporci i ve formě kor- 
rektních formulích, nýbrž jako zuřivý na- 
turalista — pozorovatel, který prošel nej- 
divnějšími prostředími a žil s nejúžasnější 
chasou, a kterému se vybavuje při práci 
celá gallerie typů ze vzpomínek; civí na 
něho staří světáci, obskakují ho baby a 
pidimužíci, čarodějnice, kuplířky; mezi 
nimi se procházejí mladé holčičky, štíhlé 
a pružné jako Saharet, koketky na vyso- 
kých špalíčkách, nemožně vypjaté, s očima, 
pro které nevidíte ostatní obličej; některé 
sotva zahlídnete v kukli z mantilly, ale 
koketní a dráždivá je i špička nosíčku. 
Na jiných listech se zmítají zvířata, mezci 
a příšery, upíři a netopýři; čarodějnice 
letí na sabbat. Když kreslí Goya strašidla, 
zdá se, že portrétuje, tak je věrohodný; 
všechno u něho žije tím nelidsky inten- 
sivním životem, jakým mohou žít jen larvy 
horečného mozku nebo homunculus z dru- 
hého dílu Fausta. 

„Desastres" vznikly o třináct let později ; 
autor zachází tu s látkou reálnější ještě 
suverenněji a umělec je ještě větší. Nic se 
nevyrovná dojmu těchto osmdesáti listů. 
Motivy jsou krajní, zvířecké zběsilosti ; 
vraždy a popravy, mrtvoly, mrtvoly, stohy 
mrtvol, pohřby, mniši a žaláře, mučení a 
čtvrcení ; nazí chlapi jsou naraženi na při- 
hrocené pahýly stromů — a výraz jich 
obličeje ! vojáci se chystají znásilnit ženy — 
jak pružně se vzpírá takové statné tělo! 
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na hromadě mrtvol stojí mladá žena a vy- 
paluje ohromné dělo do prázdna — v ob- 
rysech je to docela monumentální. 

Jeho vojáci jsou chvílemi jen škatule 
v šatech, čáka a uniforma, za to jich oběti 
jsou jen sval a nerv; v pozadí jeho listů 
se choulí tma nebo hoří požáry. Goya zkre- 
sluje i tu, ale jako člověk, který má formu 
i pohyb v malíčku, a který se nemůže 
zdržovati podrobnostmi a korrekturami, 
protože ho unáší úžasné tempo jeho tem- 
peramentu; většina těch listů jako by měla 
za motto „presto". Jeho aquatinta je často 
hrubá nebo nedbala, ale jaké barvy se to 
hemží v jejích temnotách ! Je tu list Nadá, 
Nic, se strašnou živou mrtvolou, a Pohřeb 
pravdy i její Vzkříšení, listy závěrečné; 
jaké zázračné světlo je po nich rozlito! 

Je to zuřivé umění, zpité krví a vášní; 
je to surové, barbarské, nekultivované — 
ale dýše z něho divoký život vášnivé ra^y, 
poslední tajemství slunce a Jihu, krutý 
genius Španělska! 

LITERATURA. 

JAN VETH: STREIFZOGE EINES HOL- 
LANDISCHEN MALERS IN DEUTSCH- 
LAND. Knihovny vvbranýčh spisovatelů 
uměleckých, sv. V. Stran 149. Š obálkou 
Liebermannovou a několika reprodukcemi. 
Nákladem Bruna Cassirera v Berlíně 1905. 

Soudy professionálů o jejich umění a 

t'eho representantech mívají svoje zvláštní 
[ouzlo a zvláštní vůni. Bývají to, před- 
pokládajíc ovšem, že soudící profes- 
sionál jest typickou figurou a výrazným 
tvůrcem, soudy karakteristické a karakte- 
ri sující, vymezující posicí svoji i cizí, 
soudy synthetické, soudy směrů, větrů, 
duchových stran a vojsk. Soudí-li tako- 
vý veliký professionál a protagonista 
svého umění, mluví z něho umělecká rassa 
a krev, příslušenství k velikému ducho- 
vému typu, dramatická dynamika a vášeň, 
účast v dramatě uměleckého vývoje. Soudí 
s krajní rozhodností a určitostí: přitažli- 
vostí nebo odpudivostí celé své bytosti, 
čímsi osudným a neúchylným jako jest 
chemická slučivost nebo planetárná prae- 
destinace. Soud jeho vymezuje a vykro- 
juje, třídí a rozlučuje, dissociuje, co po- 
sud povrchní, neodstíněný a pohodlný ča- 
sový tok sdružoval. Nebo naopak : hlásí se 
vášnivě k zjevům odděleným a odtrženým od 
něho af časovou distancí, af konvencí lidské 
logiky, váže se s nimi novými směry a se- 



skupuje je novou logikou v nové vývojové 
rytmy. A neopíše-li a nevymezí-li i takový 
soud úplně svůj objekt, charakterisuje ale- 
spoň soudce: jeho nemožnosti, jeho nemy- 
slitelnosti. 

Jak významná a výmluvná jest ku pří- 
kladu kritika Michelangelova, která vytýká 
nedostatek kresby a vady kresby Titia- 
novi ! Jak to mluví za celé svazky odborné 
učeneckékarakteristiky! A kolik říká tomu, 
kdo umí poslouchat, chladná averse Ve- 
lasquezova k Rafaelovi a všem Florenfa- 
nům a jeho uctívá sympatie k Benátča- 
nům, předem k Tintorettovi ! Jak to se- 
skupuje vývojové jednoty, jak roztřidlije 
duchová vojska, jak hovoří o mystériu vý- 
vojových toků! Jakou novou perspektivou 
stylisuje vývojové umělecké drama obdivné 
slovo Qauguinovo o Ingresovi nebo De- 
gasovi! Jak nově jich oceňuje, v jakém 
novém seřetězení do minulosti i do bu- 
doucnosti! V jakém novém rytmickém kole 
tančí a krouží před námi zárodky a^mízy 
života ! Z hloubky jaké tmy a ve výši ja- 
kého jasu splétají se tu duchové ruce! 

Mladý holandský malíř Jan Ve th není 
ovšem z těchto héroů umění docela ty- 
picky vyhráněných, kteří proměnili všecku 
empirickou náhodu v zákonnýJ)lán a smysl 
a kteří nemohou svým ohnivým zrakem 
pohledět na svět, aby ho nesoudili, nedě- 
lili, nebouřilí, nevzrušovali — nebičovali 
na nové vývojové dráhy, nenutili k vydání 
temných důvodů a příčin jeho bytí. Není 
tvůrcem v absolutním smyslu slova, du- 
chem, v němž sešla se celá strana svě- 
tová, af půlnoční, af polední, a proměnila 
jej ve svůj hlas a ve svoji polnici. Místo 
a postavení jeho jest daleko skromnější: 
Jan Veth jest pouze dobrý holandský ma- 
líř, jemný a poctivý, svědomý umělec, 
syn národa, který jako málokterý druhý 
vypracoval si solidní malířskou tradici, 
množe ji pravidelným a klidným růstem, 
vykořisfujícím skoro methodicky nejbližší 
vývojové možnosti. 

V tomto momentu jest dobrá polovina 
významu této jemné knihy : mladý holand- 
ský malíř-umělec, umělec kultury 
opravdu malířské, prochází něme- 
ckým uměním starým i novým — od obrazu 
Madonny v růžovém loubí od Stefana 
Lochnera v Kolíně n. Rýnem až do díla 
Bócklinova, Menzlova a Liebermannova 
— a v rozhodných chvílích dostává se ke 
slovu nejen jemný a kultivovaný psycho- 
log umělecký, který se dovede vžíti a vcí- 
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titi v různé formy umělecké tvorby a 
v různý ráz tvůrčích duší, nýbrž i malíř- 
ská rasa a kultura j eho - bytost 
typičtější a syntetičtější. A pak 
dostupuje i soudů charaktemějších a ko- 
řennějších, kterými soudí samu rasu ně- 
meckého malířství. Takový soud a spíše 
již odsudek jest ku příkladu ve větě: 
„Neboť, buďtež její (německé školy) před- 
nosti jakékoli, haraburdí historie, 
anekdoty a tendence příliš málo 
dovedla se vyvarovati" (59). Sa- 
pienti sat. Zdvofilý host, jakým jest Jan 
Veth v Německu, stěží smí s větší urči- 
tostí říci, jak nehotové, problematické a 
od kořenů rozdvojené jest to, čemu se 
říká, s courtoisií, německá výtvarná kul- 
tura. 

Takovýmto typickým soudem ryzí ma- 
lířské kultury jest nesena jedna z nejchar- 
akterističtějších statí knihy, Arnold 
B ó c k 1 i n, která ve formě zdvořilé skepse 
ukazuje na necelost a neuměleckou bar- 
barskost B()cklinovu, na nedostatek jeho 
vlastní umělecké tvárné a tvůrčí síly, již 
maskuje silácká mise-en-scěne. Cítí v něm 
nebezpečí pro rozvoj německého umění, 
jest mu silou příliš polovičatou a chura- 
vou, aby mohla býti kulturním požehná- 
ním. „Kde jeho vniternost jest chatrná, 
zapaluje bengálský oheň, a kde mu chybí 
plný, harmonický tón, začne vřeštěti nebo 
spokojuje se zvukem". (64). A jinde mluví 
o dětinsky vyzývavém přehánění tohoto 
způsobu a o „operním vystupování s bubny 
a pozouny". 

Jak viděti, má Jan Veth pochopení pro 
to, v čem jsou nebezpečí německého roz- 
voje malířského, a má i odvahu vysloviti 
to. — 

Několik studií z knihy jest věnováno 
umělcům neněmeckým a otázkám všeobecné 
výtvarné esthetiky. 

Josefa 1 sraelsa studuje lan Veth se 
zvláštní láskou a podrobností; přirozeně: 
jest to jeden z hlavních obroditelů holand- 
ského malířství po době dlouhého úpadku. 
A zase zajímavý vývojový problém vnu- 
cuje se autorovi: poměr Israelsův k tra- 
dici a duchu starého klassického holand- 
ského umění. Veth upozorňuje správně, že 
Israels jest v tomto smyslu do jakési míry 
anomálií: maluje duchem i methodou ne- 
holandskou. Vyznačuje-li staré holandské 
malířství duch věcného podrobného pozo- 
rovatelství, duch, kterému říká Veth duch 
zátiší, má Israelsova malba cosi hudeb- 



ního a rozplývavého. Pracovali-li staří 
Holanďané čistou a určitou, vyzkoušenou 
technikou, jasným a prostým přednesem, 
nelze o nejlepších pracích Israelsových 
říci, jak jsou malovány — skoro bez 
techniky, „jen nervosní schopností necvi- 
čené ruky: zrušovanou, soumračnou mal- 
bou a příkrými barevnými tahy, které 
způsobují roztodivnou směs ostrého re- 
liéfu a zatemňujícího zmatku; s měkkými 
nerozhodnostmi a momenty brutálně de- 
roucí bezpečnosti, s širokými opisy a kou- 
savými akcenty, s náhlými opakováními a 
často zase s nejraffinovanějším vrhem 
po dlouhém váhavém tápání. Kosmatost 
i hladkost, slizká lenivost i štíhlá hybnost, 
nečisté i počestné zkouzlují u Israelsa 
grandiosní hloubku životní v malířské řeči 
tak jemně cítěné a ohebné, jaké neznám 
snad žádné druhé". Israels pracuje skoro 
na zdař bůh, s nebezpečími; cesta jeho 
vede přes hory, doly; nemá naprosto vě- 
domé moudrosti a rozvahy, které říkají 
Francouzi science; jasnost zření a čistá 
optická a logická jeho důslednost jsou mu 
čímsi zcela cizím a nedojímají ho ani, 
setká-li se s nimi na nejdokonalejším 
obraze van der Meerově v haagském 
„Maurits-huisu". Israels prodírá se tápavě, 
veden jen dětským instinktem, k mystériu 
životnímu, k bolestnému dechu života, 
k nervovému fluidu, k pathosu pittoreskno- 
sti; stylová čistota a optická logika a ká- 
zeň, po nichž se snaží a jichž dosahuje 
nejlepší moderní malba evropská, jsou mu 
čímsi cizím a dalekým; jest nemalířským 
malířem, spíše básníkem a oduševňovatelem 
všeho každodenního, němého a osudného. 
Jest v mnohém směru anomálií ve své 
době; anomálie ta byla by umělecky po- 
dezřelou, kdyby nebylo v ní velikého tra- 
dičního rysu, který ji umělecky zachra- 
ňuje: smyslu pro celkovou har- 
monii, pro organičnost. 

„Tato veliká cnost, stvořiti přede všemi 
věcmi organický celek, přešla, zdá se, ze 
starých na Israelsa, který přece tak docela 
jinaíc maluje. V této koncentraci, v tomto 
v sobě harmonickém, v tomto zrozeném 
z jediného pohledu, z jediného pohnutí 
musí se bezpečně poznati jeden z hlavních 
rysů umění Israelsova. Nic nemluví u něho 
jen pro sebe, nic neběží mimo, nic ne- 
hraje jiné úlohy než posilňovati celek. 
Každý detail obrazový narodil se z celku 
a nemá jiné úlohy, než nésti celek a do- 
pomáhati mu k hlouběji žijícímu účinu 
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Dělá-li svoje figury silnější a silnější ve 
výraze, velkolepější a velkolepější v držení 
a vdechuje-li jim život intensivnější a in- 
tensivnější, nevypadají přece nikdy ze sou- 
vislosti, nýbrž malba dále rostoucí udržuje 
všecko pevně pohromadě v jednoduše silné 
stavbě liniové a barevné." 

Článek věnovaný litografiím Odilona 
Re do na opisuje charakteristický a jedi- 
nečný svět velikého visionáře a platí tribut 
obdivu jeho umělecké ryzosti a poctivosti. 
Jemně cítí Veth, že Redonovi není nic více 
vzdáleno než „épater le bourgeois", že 
umění toto jest dílem veliké něhy, hlubo- 
kého charakteru a hlubokého srdce, umě- 
leckého intellektu krajně harmonického a 
na výsost čistého, ktei^ pracuje v ledovém 
pásu lidského ducha, v abstraktní zemi 
fjsychických entit, kde není deviací empi- 
rické náhody a kde linie kvete vnitřní ryzostí 
a čistotou. 

„Ne že nám skytá věci podivné, dává kres- 
bám Redonovým jich cenu, nýbrž to, že je 
tvoří s naivností, která se tlačí k hlub- 
šímu tajemství obalem positivného ne sko- 
kem, nýbrž hmatem. Redon užívá tak od- 
vážných effektů, tak barokního oděvu, že 
by u jiných vedly jen ke kusé rétorice, 
u něho však podržují nezneuznatelný výraz 
upřímnosti, takže nás přece nakonec mno- 
hem méně udivuje než dojímá. — Ne- 
vidím nic dělaného ve vší této práci, 
žádnou svévoli a žádnou virtuositu, ale 
vážnou snahu, přiblížiti se se smyslem 
bezmála zbožným výrazu toho, co se mu 
vnitřně zjevilo." 

Příspěvky k malířské historii holandské 
jsou dvě další studie: Staří Holan- 
ďané v Staedelském ústavě a 
Albert Cuyp. Obojí práce jest sepře- 
dena z velmi jemné niti: z dlouhého a 
laskavého zahledění se do zamilovaných 
mistru, z pohledů, které pronikají ke dnu a 
odhalují samu strukturu bytosti a char- 
akteru. Zde dostává se plně k slovu Ho- 
lanďan i malíř: znatel holandské půdy, 
holandských vod i holandské atmosféry, 
i milovník a znatel čistě malířských kvalit, 
řemeslné nebo technické stránky malířství. 
S pečlivou, dlouho prodlévající láskou jsou 
charakterisováni jednotliví malíři staro- 
holandští a jejich díla, tak Aert van der 
Neer, Frans Hals, Jan Verspronck, van 
Aert de Geldem, Pieter de Hooch, van der 
Meer van Delft, Pieter Janssen. Zde mluví 
malíř, který cítí, zná a cení plně to, čemu 
se s nádechem opovržení v některých 



pseudoestetických kruzích říká technika 
a přes co filosofující pseudomudrci pře- 
cházejí jako přes něco vedlejšího, vnějšího, 
materialistického. Filosofie ta jest velmi 
krátkého zraku i dechu : to co se zahrnuje 
pod slovo technika, jest právě realisacía 
zhmotněním —uměleckého činu, vlastní 
tvůrčí a tvárné potence auto- 
rovy. Všecko od vedení štětce až po 
zharmonisování tónů jest jen znakovou 
řečí: mluví o nervových a duševních si- 
lách svého původce — jest jeho napsanou 
autobiografií v nejvyšším a vlastním smyslu 
slova. Všecko čeho jest třeba, jest jen 
umění, kterým ji dovedeš pochopit, vyložit, 
přečíst — vlastního umění kritického. 
Stati tyto učí, řekl bych, více než dívati 
se na mishy — učí zírati na ně, po- 
něvadž učí tomuto nejvyššímu překlado- 
vému a interpretačnímu umění, jímž jest 
kritika: vyhledávání, vytušení paralelných 
a symbolicky doplňujících hodru)t dušev- 
ních. F. X. SALDA. 



V .Bibliothéque de 1'enseignement des Beaux- 
Arts* vyšel dobrý přehled dějin francouzského 
malířství v XIX. století, La Peinture fran- 
9aise au XIXe siěcle od Henryho Marcela, 
bývalého ředitele des Beaux-Arts. Pan Marcel 
jest kritik vkusu i doktrin dostí konservativnich, 
ale přes to stojí za čtení; ačkoliv není úplný a 
vypouští jména pro moderní rozvoj umělecký 
svrchovaně důležitá — mám na mysli ku př. Cé- 
zannea — podává zase řadu jmen a charakterů 
uměleckých dostí zajímavých, jež obyčejně pře- 
cházejí němečtí historikové malířští. Text dopro- 
vází 125 reprodukcí dostí dobře volených. Svazek 
o 360 stranách jest velmi levný, stojí 3-50 fr. 
V téže knihovně podal před tím Paul Mantz 
Dějiny francouzské malby od stol. IX. do stol. 
XVI. aOlivierMerson staletí XVII. a XVllI. 

Přehledem celého evropského hnutí výtvarně 
uměleckého (nejen malířského) chce bytí Léonce 
Bénéditea L'Art au XIXe siécle (1800 až 
1900). Autor chtěl „ne tak napsatí chronologické 
vypravování faktů a okolností, proložené řadou 
životopisů a kritik, jako spíše vysvětiiti formaci 
ideálu každé generace kolem určitých velikých 
individualit a uprostřed mravni atmosféry národ- 
ních událostí tím, že vytkne svazky poutající 
všecky generace mezi sebou". Pokus o tuto kri- 
tickou synthesu a filosofii uměleckých dějin ne- 
zdařil se však všude, často následkem faktu, že 
autor neovládá materiál, z něhož chtěl deduko- 
vati zákony, jinde následkem pohledu ne dost 
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silného a 
lismem. 



zamlženého estetickým konvenciona- 



Výborný výtvarný historik a kritik německý 
Julius Meier-Graefe vydal znamenitou mo- 
nografii Corot und Courbet. Ein Beitrag 
zur Entwickelungsgeschichte der mo- 
dernen Malére i. Lipsko, nákladem „Inselu^ 
Stran 230 s četnými reprodukcemi za 8 Mk. 
O knize pi^neseme co nejdi4ve obšírnější referát. 
Kniha jest jakýmsi doplňkem velikého díla Meier- 
Graefeova o Vývojových dějinách moderního umění. 
Zejména Courbet, daleko nedoceněný posud i ve 
Francii, jest zde vystižen v celém svém významu. 

ZPRÁVY A POZNÁMKY. 

Louvrů přibyly darem v poslední době dva 
portréty od Lawrence a jeden obraz Turnérův. 
Skutečně cenný je dle kritika Art et Décoration 
pouze jeden portrét Lawrencův; druhý byl ne- 
šikovně renovován a pokažen, a krajina Turné- 
rova, z posledních let jeho života, náleží prý 
mezi neúplné a nezdařené pokusy, ku kterým by 
se prý sám autor dnes sotva hlásil. 

Lépe pochodila s Turnerem londýnská National 
Gallery; jejím sbírkám bylo vtěleno 15 obrazů 
mistrových nalezených ve skladištích galerie, 
vesměs věci považované již za ztracené. 

V dubnu bude otevřena v École des Beaux 
Arts v Paříži posmrtná výstava portrétů a obrazů 
Fantin-Latourových; obsáhlé jeho dílo Hthogra- 
fické jest vystaveno již nyní odděleně. 

V Panži ustavilo se komité, které chce po- 
staviti bustu velikému sochaři francouzskému, 
Jeanu Bapt. Carpeauxovi. 

• 

Louvre získal Portrét pí de Calonne od 
Ricarda, který jest pokládán za jedno z arciděl 
mistrových. Paní de Calonne jest podána ze tří 
čtvrti, jak sedí v křesle, jehož opěradlo má po- 
haslou růžovou barvu velmi delikátní v tónu, 
opřena a snící. Ráz tohoto díla, při vší svůdné 
rafinovanosti, jest jakási klidná harmoničnost 
a prostota přibližující je Fantin-Latourovi. Lu- 
xembourg chová studii podle téhož modelu. Dílo 
nyní získané, jež jest definitivním portrétem, 
musí býti tím vítanější Louvrů, že zde byl posud 
tento hluboký a delikátní myslitel-malíř zastoupen 
pouze mužskými portréty, jako portrétem Paula 
de Musset, špatně zachovanými. 

Londýnské National Gallery dostane se v nej- 
bližší době vzácného obohacení slavným obrazem 



Velasquezovým Venuší se zrcadlem. Obraz 
tento byl po století v majetku pánů Morritů 
v Rokebyabude zakoupen pro National Gallery 
společností National Ari CoUection Fund. O obraz 
tento ucházela se řada museí cizích, hlavně ame- 
rických, a také Louvre. 

Americký milionář Ch. T. Yerkes, nedávno 
zemřelý, odkázal městu New Yorku svůj palác 
v páté avenui se všemi uměleckými díly, která 
obsahuje, ceněnými na tři mil. dollarů, a více 
než milion dollarů na udržování galerie a paláce. 
Z galerie vynikají hlavně čtyři díla Rembrand- 
tova; dále obsahují sbírky Yerkesovy dvacettři 
orientální koberce jedinečné dokonalosti, vyni- 
kající prý nad podobné předměty ze sbírky ša- 
chový v Persii a Britického musea. 

Známý umělecký historik Luca Beltrami 
objevil prý v Ambrosianské bibliotéce v Miláně 
zajímavou kresbu Rafaelovu .Tento list, časem zčer- 
nalý a roztrhaný, zdá se mu býti studií k portrétu 
Bramantovu, jejž umělec umístil nedaleko figury 
Archimedovy na jedné fresce Vatikánské. 

VÝSTAVY. 

V Paříži soukromá výstava Intimistů 
poučuje šťastně o sklonech moderního malířství 
a o touhách, jimiž je neseno. Zátiší, nature mořte 
ve vlastním smyslu slova, podání objektu pro 
něho samého s mistrností více méně hotovou, 
přestává zajímati. Značná část moderního umě- 
lectva chce podati předmět ve fysickém i mravním 
okolí, v němž žije, a chce nás učinit účastný 
svých myšlenek, s nimiž zaznamenává rozkošné 
pocity a odstíny tónů a duší. Suchá virtuosita 
álaBlaise Desgoffe nebo Vollon zde nepomůže; 
pozornost příliš zostřená ústí v inventárnost, 
jak tomu bývá u Tenného. Charles Gué- 
riri, Morisset, Etienne Moreau-Nélaton 
bývají s velikou něhou spravedliví k nejrůznějším 
lyrickým a emotivným kvalitám věcí i lidi. 
Vzácná umělecká osobnost Vuillardova po- 
drobuje si bytosti jich prostředím. Několik opu- 
štěných interieurů Mme Galtier-Boissiěre- 
ové jest velmi šťastně cítěno. Květiny Arnošta 
Laurenta jsou malovány z jiného zorného úhlu, 
než bývalo tomu ku příkladu u impressionistů ; 
jde ne tak o to, přivésti k platnosti malířsky 
vánoční pivoňky a růže, nýbrž vyvolati citové 
a lidské ovzduší, v němž se koupaly, a náladu, 
která doprovází pozorování delikátního oka. 

V Berííně 24. ledna byla otevřena za přítom- 
nosti korunního prince německéko stoletá vý- 
stava umění německého. Výstava objímá 
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dobu mezi 1775 a 1875, aby jednak ukázala 
přechod umění XVIII. století ve styl klassický 
a jednak unikla estetickým a uměleckým sporům 
dneška. Více než dva tisíce maleb a velké množ- 
ství kreseb vyplňují řadu sálů pNzpúsobených 
pro ně v Nationalgalerii a v novém museu Be- 
dřichově. O umělecké hodnotě výstavy a význa- 7 řASOPfSfl 
mu jejím pro historii německého výtvarného 
umění slíbil nám článeček p. Julius Meier-Qraefe, 
v tomto případě dvakrát povolaný, neboť byl 
jedním z jejích strůjců. 



myšlenku a ruku, sen a jeho vtěleni. K výstavě 
pi^družila se i exposice litografického díla vel- 
kého moderního mistra Fantina-Latoura, 
který dovedl své vzácné sny hudební vyjádřiti 
tak kouzelně a tvárně plně a ryze. 



Londýnská Royal Academy vystavuje tuto 
zimu řadu vzácných mistrů XVIII. a XIX. stol., 
vedle méně známých Reynoldsa, Gainsborougha, 
Turnéra, Romneye a Hogartha, a pak tucet ob- 
razů hollandských, mezi nimi velikého Franse 
Halsa, těžiště výstavy. Jest zastoupen Rodinou 
malířovou, která až posud unikala kritickému 
badání a jest přece z nejlepších ukázek jeho 
umění. Pět osob ve skutečné velikosti v krajině, 
v níž se ukazuje snad ruka van Goyenova, žije 
širokým a pokojným životem; z obrazu tryská 
veliká malířská verva a spontánnost, která jest 
stupňována komposicí hovící chvíli a jejímu se- 
skupeni. Plukovník Warde, majetník tohoto nád- 
herného díla, vystavuje také velkého Svatého 
Sebastiána z prvních let umělcových, také 
neznáméha Z děl anglických překvapuje ryze 
malířskou hodnotou Hogarth i ty, kteří jej 
dobře znají a cení. 

V Berlíně 25. ledna v bývalém Redemském 
paláci byla otevřena výstava děl starého umění 
nalézajících se v soukromém majetku, uspořá- 
daná spolkem Musea císaře Bedřicha. Byla vy- 
stavena jen díla, náležející členům spolku, obrazy 
ze všech škol, hlavně z hollandské XVII. stol. 

(Frans Hals), skulptura i umělecký průmysl. 

• 

Velmi pěkný umělecký zájem měl v Paříži 
Salon de Y Estampe originále, utvořený 
spojením Společnosti malířů-litografů a Společ- 
nosti francouzských malířů-ryjců. Mnohotvárná 
bohatost a křepká plnost, jakou ovládají svoje 
umění francouzšti ryjci, jich snaha, obnoviti staré 
processy a nalézti nové výrazové soustavy, ob- 
jevuje se tu ve skvělém světle. Jsou zastoupeni 
slavní mistři Bracquemond, Legros, Waltner; 
Lepěre podává velmi šťastný soubor; Israels 
překvapuje. Z mladších jsou tu delikátní práce 
Louise Legranda, dřevoryty Paula Colina, masky 
Jacquesa Beltranda, lepty Daucheza, Béjota, 
Beurdeleye, litografie Léandrea a Belleroche. 
Původní ryjba ukazuje slovem velikou životnost 
neseslabenou mechanickými processy moderních 
vynálezů; neboť ona jediná spojuje tak těsně 



Ve „Frankfurter Zeltung" uveřejnil p. Karel 
Longuet zajímavé vzpomínky na Leibla. Vyjí- 
máme a překládáme z nich: 

„Leiblovi byla malba účelem sama sobě. Ma- 
loval, poněvadž mu to dělalo potěšení, a hověl 
této vášni stejně jako svojí vášni pro lov. Jen 
ten porozumí zcela Leiblovu umění a zcela je 
ocení, kdo vychází z toho, že Leibl tvořil jako 
mistr, který — což zřídka bylo určeno člověku 
přírodou vyznamenanému — užíval svého emi- 
nentního nadání bez ohledu na vnější úspěch 
jedině a pouze, aby sám sebe uspokojil." 

„Leibl byl zcela proniknut tím, že uměleckým 
podáním vnějších věcí, které se jeví rozkošnými 
pozorujícímu umělci, vyčerpává se malířské umění. 
Uměleckým podáním musí se tu rozuměti každý 
způsob kresby a malby, který zrcadlí a na jiné 
přenáší požitek, jejž pocítil malíř při nazírání 
objektu. Viděl-li Leibl něco, co vyzvalo jeho 
umělecké instinkty, stanul u vytržení a rozplýval 
se zcela v lahodě, kterou mu prostředkovaly 
jeho oči." 

„Na počátku sedmdesátých let odhodil s nahněd- 
lým základním tónem poslední zbytek šablony a 
oddával se, osvobozen od každého pouta, zcela 
nezfalšovanému požitku nazírání a podávání." 

„Leibl mluvíval málo o svém umění, zvláště 
poněvadž si byl vědom, že jest nemožností, 
podstatu malířství zpřístupniti někomu slovy. 
Byly-li v jeho přítomnosti pronášeny laické soudy 
o malířství, mlčel nebo zakázal si, byl-li mluvčí 
jeho bližším známým, podobnou zábavu krátkým : 
Přestaň, přestaň! Projevil-li někdy svoje názory 
o malířství, učinil to lapidárními slovy. Studium 
podle přírody a malování podle přírody, ale sku- 
tečné malování, takové bylo prosté naučení, které 
dával." 

„Pro vršte vníky-malíře, které Cenil, měl nej- 
živější zájem. Malířské kvality Bócklinovy ne- 
cenil vysoko, tím výše stavěl však Menzela, 
který ostatně toto ocenění splácel. Ze starých 
mistrů uctíval Fransa Halsa, Rubensa, Velasqueza, 
dále Rembrandta tolik, že by byl rád kopíroval 
ten nebo onen jejich obraz. Přes svoji neoby- 
čejnou zálibu pro klassické uměni zajel si jen 
zřídka dvě hodiny po železnici z Aiblingu do 
Mnichova. Přišel-li tam při zvláštní příležitosti, 
jak tomu bylo ku příkladu v zimě 1889 po ne- 
přítomnosti více než desetileté, platila první jeho 
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chůze staré Pinakothece, a když pak se zafícim 
okem přehlížel výtvory svých zamilovaných mi- 
strů, především Rubensovy obrazy prostřední 
doby, cítil dvojnásobný požitek neporovnatelného 
znalectví, které mu dávalo vychutnati každou ma- 
lířskou jemnost, a vědomí, že jest sám celým, 
velkým malířem, který může postaviti svoje 
obrazy vedle obrazů nejlepších." 

„Když Leibl maloval známý obraz z kostela, 
naříkal kteréhosi večera, že nedokončil kterousi 
záhybovou partii na šatech děvčete a že proto 
musí celý kus malovati znova. Druhého dne 
shledal ku svému úžasu, že záhyby ležely právě 
tak jako den před tím. Děvče vzalo si jeho ža- 
lobu tak k srdci, že ztrávilo noc sedíc v ko- 
stele. Leibl maloval jen základními barvami a 
mísil si z nich všecky tóny. Dostal-li se při práci 
do ohně, vznikaly skoro s kouzelnickou rychlosti 
velké partie obrazu v nejnádhernějším propra- 
cování." 

Vzpomínky potvrzují známou již smutnou 
pravdu, že do obrazů Leiblových bývalo často 
vmalováváno, zvláště do jeho pozadí. Tak malý 
člun v pozadí krajinném na obraze lovcově 
v Národní galerii Berlínské, který se nehodí na- 
prosto ke způsobu Leiblovu, byl připojen ve 
Frankfurtě, kde bylo toto dílo Leiblovo nějaký 
čas ve sbírce soukromé. 



V únorovém sešitu „Kunst und KUnstler" upo- 
zorňuje Walter Stengel na zajímavou anglickou 
brožuruDay-Ligh.t, a recent discovery in 
the art of painting (Denní světlo, nejnovější 
objev v umění malířském) z r. 1817, z níž také 
větší část překládá. Autorem jejím jest zapome- 
nutý dnes genrista HenryRichter, ctitel Kantův* 
který argumenty své čerpá také leckdy z něho. 
Brošura jest opravdu zajímavá jako první správné 
vycítění a formulování problému plein-airového, 
souběžné s uměleckými činy Turnérovými a Con- 
stableovými; nedá se ostatně dokázati, že by 
se Richter byl znal nebo stýkal s těmito mistry. 
Stengel ukazuje pak, jak otázka zvolna uzrávala 
theoreticky i prakticky. Cituje Bouvierovu učeb- 
nici z r. 1827 a Balzacovu novellu „rOeuvre in- 
connue" (má státi správně: „Une chef-ďoeuvre 
inconnue"), která obsahuje mnoho smělých a hlu- 
bokých myšlenek o malířství, mnoho, co zní jako 
anticipace impressionismu. A v čtyřicátých letech 
XIX. stol. zaznamenává již Ford Madox Brown 
do svého denníku, že studuje modelly pro svoje 
historické obrazy ve světle slunečném. 

V témže sešitě má velmi dobrou studii o li- 
tografiích P. Bonnardových Heilbut; článek 
jest doprovoděn řadou reprodukcí dle rozkoš- 
ných illustrací k starému pastýřskému románu 



„Daphnis a Chloe*, který jest ovšem Bonnardovi 
jen záminkou k velmi osobním fantasiím plným 
grácie a charmu, v nichž vyznívá travestován 
mnohý impuls současného výtvarného umění. 

• 

V prosincovém a v lednovém sešitě Deutsche 
Rundschau uveřejňuje Paul Meyerheim své vzpo- 
mínky na Menzela. Mnohé má ráz anekdotový, 
ale leccos jest zajímavo pro moderní historii vý- 
tvarnou. Tak zejména místo jednající o poměru 
Meissonierovu k Menzelovi. Meissonier byl r. 1862 
v Berlíně a viděl tu v atelieru Menzelově roz- 
pracovaný obraz jeho Bedřich Veliký se svými 
generály před bitvou u Leuthen,obraz, jehož Menzel 
nikdy nedokončil. Meissonier byl prý okouzlen 
tímto dílem a» vrátiv se do Paříže, začal malovati 
svůj známý obraz Návrat Napoleonův z Ruska, 
v němž prý vykořistil mnohé, nač udeřil první 
Menzel. — Vzpomínky Meyerheimovy vyjdou co 
nejdřív knižně s některými illustracemi. 

FORUM. 

V únorovém sešitě „Naši doby" dal se p. 
Laichter na choulostivé řemeslo: na jakousi 
recherche de la paternité v českých umě- 
leckých věcech. Choulostivé řemeslo, dvojnásob 
choulostivé pro moralistu, já prý jsem otcem 
českého dekadentismu a ovšem proto osobou 
velmi ubohou. Není to sice pravda, ale nehněval 
bych se, kdyby tomu tak bylo. Soudím totiž, 
že dekadenci bývají v pravdě nejblíže ti, kdož 
před slovem dekadence utíkají jako děti před 
kominíkem a kdo myslí, že stačí opakovat na 
každé stránce třikrát slovo zdraví a mravnost, 
aby člověk již tvořil zdravě a silně. lá alespoň 
chtěl bych být otcem snad všeho v Cechách — 
vyjma romány a kritiky p. Laichterovy. Kritika, 
která pracuje tak prázdnou a mělkou šablonou, 
jako je p. Laichterova „dekadence", zdravou 
a silnou není ~ a není vůbec ani kritikou. „De- 
kadence" jest zde stejným zaklínadlem, jako bylo 
a jest jiným „cizáctví", „kosmopolitismus", „nihi- 
lismus" atd. 

Jedno mne však těší u p. Laichtera : že se 
zná implicite k paternitě žalostného programmu 
„Sbírky krásné literatury" a že hájí její filoso- 
fický nonsens „neměnitelných pojmů dobra^ 
pravdy a krásy". 

Zjednodušuje si však trochu příliš svůj úkol. 
Mluví pouze o neměnitelnosti krásy a „doka- 
zuje" jen ji. První a nemálo obtížnou část svého 
úkolu zůstal nám dlužen: totiž dokázat, že se 
dá stotožňovat a stavět do stejné řady vedle 
sebe v umění dobro, pravda a krása; že prav- 
divé jest v umění krásné, že krásné v umění 
jest eo ipso mravné. 
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Ale obmezme se na krásu. Pan Laichter mini 
ušlechtile, že jest to věčná transcendentní hod- 
nota. Budiž. Věřím tomu také. Ale opakuju: 
věřím. Jest to předmětem mojí víry nebo 
mé metafysické naděje — ale ne historického 
a empirického poznání. Nedá se to dokazo- 
vat, jak se o to pokouší p. Laichter, a jeho 
důkaz dopadl proto tak, jak by musil dopadnout, 
kdyby byl i p. Laichter tak silným myslitelem, 
jak jest v pravdě slabým: bidně, žalostně, křivé, 
směšně. 

Prý člověk cítil vždy krásu hvězdnatého nebe, 
bouření moře atd. — „nejen dnes, ale i dávno*) 
tato krása byla, existovala". A člověk ji cítil 
prý ode „dávna" filosofickou reflexí jako projev 
zákonu a řádu. Tak chce dokazovat p. Laichter, 
že krása jest transcendentní hodnotou! 

Ne, p. Laichtře, dokonce ne! Noc nebo 
moře esteticky cítí člověk teprve od nedávná, 
člověk vysoké kultury — primitivní člověk se jich 
jen boji a děsí. Každá psychologie, každá anthro- 
pologie nebo kulturní historie vás o tom poučí. 

Ne. Pokud sledujeme cítění a tvořeni umě- 
lecké, nemůžeme nevidět, že jest podrobeno 
evoluci: trojice pravdy, krásy, dobra není sjed- 
nocena, nýbrž žalostně rozdělena a znesvářena. 
A stejně znesvářena jest i krása sama. Přijde 
styl renaissanční, a krásy a veleby gotiky nikdo 
necítí, nikdo nevidí — jest pro posměch a opo- 
vržení. A jak se dívá na Shakespeara XVIII. 
století? Cítí jeho krásu? Nebo naopak: jest jí 
netesaným, temným, nesmyslným barbarem ? 
A pak zase více versa: romantikové a Racine! 
A tak dále. 

A právě proto, že jest představa krásy 
proměnlivá a krása znesvářena s pravdou 
a dobrem, máme potřebí metafysické na- 
děje o jejich totožnosti a transcendentní ne- 
měnnosti. Neboť jinak byla by naděje ta ne- 
pochopitelná, absurdní. 

Ale právě ten, kdo v ni doufá nebo věří, ne- 
bude ji konfiskovat pro programmy a prospekty 
a nebude popírat rozvoj, který ji musí ospra* 
vedlnit a zdůvodnit! A nebude moci psáti ty 
kritické zaslepenosti, jaké píše p. Laichter. 

A ad vocem „nové krásy". Pan Laichter prý 
v ni nevěří, pro něho jí není. Ale jak mohl pak 
napsat stránku před tím: „Dnešní malíř 
a příští malíř nechť ukáže nám v ženě něco 
víc než lepost, především i krásu její lidské 
rovnosti a důstojnosti, které si vydobývá 
a vydobude." Tedy jsou elementy krásy, 
jichž neznalo staré umění, jsou vztahy a po- 
měry, jichž musí uměni teprve získávat a učiti 
se zpracovávat! — 



*) Velmi žertovné slovo při transcendentnosti. 



Na konci svojí epištoly cituje p. Laichter proti 
mně jakýsi všeobecný výrok nějakého nejmeno- 
vaného pána, který odsoudil en bloc „dekadentní 
literaturu" a „dekadentní kritiku". Nevím, kdo to 
řekl a při které příležitosti — ale neřekl nic 
víc než hrubé podezření a urážku. A ohá- 
ní-li se dnes touto cizí zbraní nejmeno- 
vaného člověka p. Laichter, dopouští se nepěk- 
ného zákeřnlctví, poněvadž nikdo nemůže se 
bránit této všeobecné, nepraecisované obžalobě. 
Myslí-li p. L., že byl rozpor mezi mojí theorií 
a praxí — dobrá, ale pak prosím důkazy a ne 
všeobecné nezávazné urážky, vypůjčené nevím 
odkud a od koho! 

* 

Vedle spisovatele p. L. odpovídá mně 
i nakladatel p. L. Neporozuměl však tomu, 
co jsem mu vytknul a reaguje proto nesprávně. 
Nepřekáželo mně na něm, že vystupuje s pro- 
grammem, s missí, s reformou — nýbrž se 
špatným programmem, se špatnou missí, se 
špatnou reformou. Volnosti p. L. umí se sice 
dovolávat, ale šetřiti jí u jiných neumí: ve 
své odpovědi upírá mně defacto volnost kri- 
tiky. V Čechách opravdu dělali značnou měrou 
literaturu nakladatelé (vyhlíží také podle toho) 
— proč by jí nemohl dělati p. Laichter ? Ale 
tito nakladatelé podléhali a budou podléhati víc 
a víc, jak se bude rozvíjet literární kultura, 
soudům literární kritiky — a podléhat ji 
musí tím spíše nakladatel, který vystupuje s ta^ 
kovým aplombem a s takovou reformátorskou 
dekorací jako p. Laichter! 

Výtka o přeceňování anglického románu ne- 
byla adressována nakladateli p. L., nýbrž české 
literární kritice. P. L. uhýbá jí však tvrzením, 
že prý jen náhodou vydal na počátku anglický 
román. Tato náhoda rýmuje se sice špatně s jeho 
programmovostí, ale jinak nepochybuji o tom, 
že jest i mnoho, ach tuze mnoho prostřed- 
ních románů francouzských a mnoho, ach 
mnoho místa pro ně v různých českých sbírkách! 

Na konec diví se p. L., že jsem vystoupil 
proti němu až po třech měsících. Sám prý budu 
nejlépe vědět proč. Nuže, povím, co vím. Moje 
glossa byla napsána pro I. číslo V. Směrů, které 
mělo vyjít v říjnu, ale vyšlo až v lednu. Nuže, 
zde jsou ty tři měsíce, které znepokojují tolik 
p. Laichtera. Ale on má patrně pro ně jiný 
výklad; nevím jinak, co znamená jeho převtipně 
suggestivná nápověď. Nabídnul jsem mu snad 
knihu, jíž nepřijal? Stýkal jsem se s ním snad 
nějak a nepohodnul jsem se s ním? Nebo: co 
bylo mezi námi? P. Laichter bude tak laskav 
a poví mně to v příštím čisle „N. doby". 

Když napovědět, tož také dopovědět! 

Quidam (F. X. Salda). 
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RŮŽENA SVOBODOVÁ. 

MĚSTO V RŮŽÍCH. 



VII. 

Děpoldovi zbývalo provésti fresku v kapli. 
Pracoval tam celé dny, některé večery trá- 
vil s baronem, jiné věnoval psaní dlouhých 
listů, které posílal tajně po komorníkovi 
v plavém sukně, zabalené do starých kra- 
jek nebo brokátů kostelních, paní Kateřině, 
splácející mu je mlčením. 

Baron, který se jí kořil a který ji na- 
vštěvoval, přinášel mu zprávy o její chura- 
vosti. 

Poslední návštěvy jeho už nepřijala, po- 
něvadž ulehla. 

Posílal jí denně italské růže a dával se 
ptát po jejím zdraví. 

Vzkazovala, že nemoc její nemá význa- 
mu, že je to jenom vliv podzimních chladů. 

Před samým odjezdem Děpoldovým při- 
nesl komorník s pozdravem a poděková- 
ním za růže baronovi list Děpoldovi. 

Děpold jej uschoval do kapsy nečtený, 
ale slova, která mluvil, mátla se a barva 
jeho tváře se měnila. 

Vyšel do pusté bezlisté zahrady. 

Stěny, stromy nyní nepokrytého zámku 
zářily v úžasných hnědých teplých a měkce 
rozlitých tónech jako na japonských dřevo- 
rytech. Ale v celé přírodě bylo prázdno 
a smutno a nebe modré, stmívající se zdálo 
se, že je bez tajemství a že pozbylo své 
tvořivé mocí. 

V dopise byl uschován tvrdý předmět. 

Děpold ovládaje se, rozřízl pevně tvrdou 
obálku a vyňal z ní klíč. 

Klíč byl obalen lístečkem, na kterém stálo : 

„Zítra o čtvrté hodině, před západem 
slunce, přijďte ke mně a otevřte tímto 



(DOKONČENÍ.) 

klíčkem bílé dveře posledního pokoje. Po- 
třetí a naposled je řada na Vás!" 

O čtvrté hodině druhého dne Děpold 
vešel nezamčenými dveřmi do prázdného 
domu Kateřinina. 

Ani na schodech, ani v pokojích nepo- 
tkal živé duše. Nepotkal muže s krásnými 
prsty a mandlovými nehty, kterými probí- 
rává dlouhé nitě zlatých vousů, nepotkal 
muže, který by ho byl zadržel. 

Komnaty byly smutečně tiché. Nezastfe- 
nými okny hleděla do vnitř chladně fia- 
lová obloha s pruhy ultramarínových mra- 
čen. 

Prošel bílým pokojem se stříbrem, sel- 
skou jizbou, salonem s čínským porcelá- 
nem, toiletním pokojem a octl se u zam- 
čených bílých dveří. 

Na obou jejích křídlech visely dvě přís- 
né kresby. Prohlédl si je pozorně. Ten, 
kdo byl jejich mistrem, prošel školou nej- 
přísnější kázně. 

Kresba na pravém křídle dveří připev- 
něná představovala hubenou vysokou na- 
hou dívku, usazenou do lenošky před toi- 
letní stolek se zrcadlem. Bílý ďábel ve 
fraku a černé sametové škrabošce pudro- 
val ji ohromným střapcem z labutího peří. 
Za okny bylo vidět alej černých topolů. 
Malincí pitvomí hudebníci postaveníjpod 
toiletním stolkem hráli nacymbály. Všechno 
bylo tajemné, půlnoční, žena jako ďábelská 
květina, svět a smysly byly tajuplné jako 
černá voda, jako močály. A i ďábel bílý, 
mladý elegantní ďábel byl smutný a třásl 
se ošklivostí, neboť mu lezl po zádech 
strašný chlupatý brouk, kterého se štítil 
a přece ho nemohl nikdy už setřást. 
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Na levém křídle dveří visela jiná kresba. 

Představovala bohatou růžovou zahradu, 
podivných tečkovaných růží s bassinem 
uprostřed. Dva pávi vlekoucí za sebou 
bílé, rozprostfené, kroužkované ohony, vy- 
cházeli ze střihaného loubí. Smutná mi- 
lenka nesoucí lampičku na tenké nitce 
procházela hustým křovím růžovým, aby 
natrhala růží pro mrtvého milence. Měla 
jich plnou náruč, ale nedostačovaly jí, tou- 
žila odnésti je všechny, pochovati ho ve 
vonném hrobě chladných vonných květů, 
v hrobě růží, jemuž jej méně záviděla, 
než-li hrobu hlíny. 

I tento obraz byl polit jakýmsi tajem- 
ným hrozivým přísvitem. Zdálo se, že zna- 
mená ještě daleko něco jiného než před- 
stavuje, něco smutnějšího, příšerného jako 
balkon ve vysokém patře bez zábradlí, 
jako cesta po březích hlubokých tůní 
v úplné tmě. 

Děpold poznal, že prohlíží podrobně 
kresby, aby utišil svůj poplašený dech, 
ale že se jimi stále víc vzrušuje. 

Vyňal klíč a vložil jej opatrně do zámku, 
ale neotočil. 

Nevěděl, kam jde. Snad na sladkou 
schůzku, snad na soud, snad na smrt. 

Jaké osudy otevírá tento klíč? 

Naslouchal. Srdce mu zrychleně bilo, a 
celý svět zhustil se v jedinou kapku ne- 
smyslné marnosti. 

Naslouchal. Neuslyšel ani hlásku, ani 
vzdechu, ani zašumění. 

Náhle pochopil, že až otevře dveře, na- 
jde tam Kateřinu mrtvou. V této hrůze, 
která nebyla bez uspokojení, odemkl a 
vešel. 

Octl se v síni přepažené po celé šířce 
hedvábnou záclonou barvy rudé, poně- 
kud zašlé mědi, vyšívané v ornamentech 
starým zlatem a kukuřicově žlutým hed- 
vábím. Jako opona chrámová, jako záclona 
v mešitě visela tato vše ukrývající těžká 
látka v komnatě úplně prázdné, tajíc my- 
stérium druhé polovice. 

Děpold naslouchal. 

Voda šplouchala tiše jako by stékala do 
mramorového bassinu, jako by svým ži- 
vým zvukem pramenů vykládala mono- 
tónně o smyslu opakování a věčnosti. 

Záclona se náhle uprostřed oddělila, za- 
držena krásnýma vztyčenýma rukama Kate- 
řininýma, která nepouštějíc okraje hnědě 
rudé látky vešla. 

Její tvář byla bílá, její oči tiché a ode- 
vzdané. Byla oděna jako v den, kdy prvně 



uviděla Děpolda, růžově jako centifolie. 
Na šiji a pase svítily v šeru staré šperky 
mdlým, cudným leskem. 

Děpold vztáhl k ní obě ruce. 

Byl šťasten, že ji nachází živou. Za- 
pomněl všeho, co chystal se jí říci. 

Přijala jeho ruce svýma oběma. Záclona 
se za ní zavřela. 

„Pozvala jste mne." 

„Ano," promluvila vzníceným horkým 
hlasem, „chtěla jsem se vás zeptat, co 
máme počíti s životem, který se nám již ne- 
íbí . . . odsoudil-li jste jej, zošklivěl-li jste 
ej? Žít tak, jak jsem žila, je mi bolestí a 
inusem, ucítila jsem mrtvolnou vůni svého 
estétství . . . které jsem zvolila náhradou 
za svěží mladý život. Dříve jsem myslí- 
vala jenom, kolik krásných lidí milovalo a 
snilo mezi mým nábytkem, dnes už cítím 
jen, kolik jich stonalo a mřelo; kolika 
mrtvým, pohazovaným lebkám patřil. A žít 
jiným životem — nelze, jako nelze odvyk- 
nouti absyntu a spokojiti se mlékem. 

Její příliš těžká a unavená, na zad sklo- 
něná hlava nakláněla se se strany na stranu, 
zmítala se jakoby hledala někde opory. 

Její oči se naplnily slzami. „Celý svět 
stal se mi jedinou mátohou, jedinou stříz- 
livou větou, beze všeho tajemství: Povo- 
lala jsem vás sem pro něco [jiného, než 
abyste poslouchal mé nsurky, ale teď vás 
prosím o poslední možnou milost, úpěn- 
livě, řekněte mi nějaké strašlivé 
slovo — slovo, po kterém by se 
všechno proměnilo, které by vše- 
chno přehodnotilo, strašné a krás- 
sné slovo,jaké ještě níkdynebylo 
řečeno, slovo, které vykupuje hrů- 
zu prázdnoty a sebepohrdání!" 

Děpold se poděsil. 

Na temných přivřených víčkách zakmi- 
taly se stíny bolesti. 

„Jaké chceš slyšeti slovo ? Řekl jsem ti 
je, řekl jsem ti, abys šla se mnou!" 

„Ne, ne," zazmítala se Kateřina, „musila 
bych jíti s tebou jako nový člověk a tím 
nejsem, jako osvobozený člověk a tím též 
nejsem. 

„Vím dnes, proč jsi ode mne odešel, 
vím, proč jsi se nevracel. Tobě bylo se 
mnou pusto, tys mi vypravoval jednou 
před odjezdem o francouzských šlechticích, 
jak se bili v revoluci oděni v hedvábných 
šatečkách tenkými kordíčky proti luze, 
která je ubila klacky, ale řekl jsi: Ten- 
kráte byli velcí, když umírali, ale ne když 
se před tím povalovali po kanapíčkách a 
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užívačně vyssávali zem. Pochopila jsem, 
teprve teď, co jsi chtěl tím říci, pochopila 
jsem, proč jsi ode mne odešel. E s t é t m ů ž e 
býtvelikýjenom když umírá. To jsi 
chtěl říci." 

Děpold mlčel. 

Bylo tomu tak! 

„Ano!" odpověděl hlasem vypleněným. 

„Vidíš! A já jsem estétka nezměněná, 
nepolepšitelná estétka. A estét, pochopila 
sem, je opice boha, estét je příživník krásy, 
cteré sám netvoří; estét je mlsal, který 
e živ bonbóny a jimi se přejídá, estét je 
živ z mrtvých lidí, tisíckrát lepších než je 
sám, poněvadž oni byli dělníky dne; estét 
neví, co je to setkat se s mystériem, po- 
něvadž netvoří, a jediná velikost estéta je, 
když malinkým kordíčkem se brání proti síle, 
která jej ubíjí a když potichu a vkusně umírá!" 

„Ano," pravil Děpold, „s touto myšlenkou 
jsem tě opustil, s ní jsem tě zase nalezl. 
Nepřinesl jsem nových myšlének, neumím 
nalézti strašného i krásného slova, jako 
nemohu nalézti na světě místa, kde bych 
spočinul. 

Snad znám nejstrašnější větu světa, ale 
ona nemá krásy, jest jenom hrozná!" 



Řekněte mi ji! 

„Že není možnosti splynutí, že duše zů- 
stává vždycky sama; že není místa ani 
srdce, na kterých lze spočinout!" 

Kateřina vykřikla. 

„To není věta osvobození, ta nepřehod- 
notí život, ta nevykoupí od prázdnoty, a tak 
zůstává jen ta, kterou jste řekl před léty 
jako věštbu. 

Chci umřít, a učinit z této smrti svou je- 
dinou velikost po dlouhé prázdné hře. Vše 
jsem uchystala z bázně, abych nebyla po- 
chována v barvotisku místo v uměleckém 
díle. Chci umřít, nejen pro nemožnost ži- 
vota, nejen pro velikost smrti, ale proto, 
že jenom minutu před smrtí mám právo 
rozloučiti se s tebou jako s člověkem nej- 
dražším, rozloučiti se s tebou políbením." 

Děpold se zachvěl, dotkl se nervně ramen 
Kateřininých, přejel její paže hebce, všemi 
prsty je okoušeje až k loktům, které usadil 
do svých dlaní jako do hnízd a strhl ji 
náhle chtivě k sobě, ukrývaje ji celou 
v loktech. Políbili se po létech políbením, 
které mělo všechnu vzpomínkovou vůni 
po ořeší, čistém vzduchu a všechnu slad- 
kost a nenasytnou vroucnost mládí. 




JÓZA UPRKA. 
■ SEKÁČI NA 
STRÁŽNIČKU. 



JÓŽAUPRKA. 
■ TRH V HRO- 
ZNOVÉ LHOTÉ. 




„Kateřino, ty neumřeš, najdeme, snad 
najdeme spolů ono zázračné slovo." 

„Ne, nenajdeme je, my už ne . . . Silní 
lidé zabíjejí své vášně, ničí je, zachováva- 
íce sebe. Já nechci zničiti sebe, niěím 
enom svoje malosti. Nejsou oddělitelný; 
)ohužel. Můj drahý, jediný, je pozdě, 
ídosi dávno před námi vzal mi možnost 
života. Kdosi jiný po nás najde si slova 
života. Nedočkám se barbarů, nedočkám 
se nového slunce. I tobě, i sobě jsem tíží! 
Neměrs mi opravovat život, nikdo nikomu 
nemá měnit a mluvit do toho, kudy jde. 
Ani Jan prorok neměl k tomu práva!" 

Mluvila přerývaně dotýkajíc se jeho rtů 
svými ; líbala ho a dávala se líbati, jakoby 
chtěla všechnu krásu života, která jí byla 
předurčena pro léta, vypíti v této jediné 
chvíli. 

Venku shasínal den. Modré hory, pro- 
mrzle růžová záplava nad nimi, vysoký 
tyrkysový ledový blankyt nade vším splý- 
valy do opálových tónů. 

Je pozdě ... A není, není pro nás 
takového slova ..." zalkala srdceryvně. 
„S Bohem!" 

Přilnula k němu na vteřinu celou by- 
tostí, ale ihned nenadále se odtrhla, ode- 
rvala, vymkla, provlékla mezi záclonami 
a zmizela. 



Děpold stál tu skoro v úplné tmě. 

Obloha proměnila se v duhu černí. 

„Kateřino!" zvolal. 

Slyšel malé zašramocení, zašumění hed- 
vábných látek, zachřestění šperků a tiché 
slovo : 

„Odpust mi." 

Rozhrnul záclony a nemohl pochopit, 
kde se octnul. 

Dvě holandské bledě červené svíčky 
hořely zastrčeny do rokokových kostelních 
svícnů a osvěcovaly slabě pokoj. 

Prostřed komnaty stál bílý katafalk po- 
krytý těžkým, bílým, valícím se hedvábem. 
Na něm byla postavena dlouhá truhla z bí- 
lého dřeva, pobitá stříbrem a vykládaná 
fialovým smaltem, prostá v liniích, nepo- 
dobná banálně profilované rakvi. 

Na bílých poličkách táhnoucích se ko- 
lem celé strašlivé jizby stály řadou vázy 
z mléčně zeleného skla, naplněné svěžími 
růžovými růžemi. 

Ale Kateřiny nebylo nikde. 

Děpold zavolal ji jménem. 

Nebylo tu dveří, nemohla nikudy zmi- 
zeti. 

Voda šplouchala z měděné delfíní tlamy 
do mramorového bassinu. 

Náhle zazdálo se mu, že se truhla po- 
hnula. 
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spadávají do vysoké trávy, pod níž od- 
počívá krásná paní. Úžasné, jemné, cit- 
livé, hedvábné květy růží na nepěsto- 
vaných větvích uklánějí se hluboce a 
splétají se v klenbu nad hrobem milenky 
krásy. 

Nikdo ji v její nejtišší samotě nenavště- 
vuje kromě motýlů a ptáků, nikdo na hrob 
nepohlédne kromě putujících oblak a kři- 
vých zářivých, nebesa otevírajících blesků. 



Děpold našel střed života, k jehož mož- 
nosti scházel mu tento hrob. 

Upokojil se a zkrystalisoval se: stal 
se zahradníkem této královské zahrady, 
rozkvétající pro slávu drahého hrobu.** 
♦ 

Tak skončilo vypravování o městě v rů- 
žích, ve chvíli, kdy se již dávno setmělo, 
o městě, ve kterém si zahýřil režisér světa 
ve svůj vkusný den. 
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PAUL GAUGUIN: 



Z KNIHY NOA NOA. 

VYPRAVOVATEL MLUVÍ. 



Od nějakého času jsem se zachmuřil. 
Bylo to cítiti v moji práci. Jest 
pravda, že mnoho podstatných živlů mně 
scházelo; dráždilo mne, když jsem viděl, 
že jsem nemohoucí před uměleckými plány 
nejvíce vzrušujícími. 

Ale hlavně radost mi chyběla. 

Bylo tomu již více měsíců, kdy jsem se 
odloučil od Titi, více měsíců, kdy neslyšel 
jsem již toho dětinského a zpěvného tla- 
chání mé vahiné*), dotazující se mne ne- 
ustále na tytéž věci týmiž otázkami, na 
něž jsem odpovídal beze změny týmiž 
povídkami. 

A toto mlčení mně nesvědčilo. 

Rozhodl jsem se odejíti, podniknouti 
kolem Ostrova cestu, jejíž lhůtu jsem si 
jasně neoznačoval. 

Zatím co jsem se k ní připravoval — 
několik lehounkých balíčků s potfebami 
na cestu — co jsem uváděl do pořádku 
své studie, můj soused a vlastník, přítel 
Anani, patřil na mne neklidným zrakem. 
Po dlouhém váhání, když byl začal a ne- 
dokončil různá gesta, jichž velmi jasný 
smysl mne i bavil i dojímal, rozhodl se 
konečně, že se mne zeptá, připravuju-li 
se k odchodu. 

— Ne, řekl jsem mu, udělám si jen vy- 
cházku na několik dní. Vrátím se. 

Nevěřil mně a dal se do pláče. 

Žena jeho přišla k němu a řekla mně, 
že mne miluje, že nepotřebuju peněz, abych 
mohl mezi nimi žít, že jednoho dne, 
budu-li chtíti, mohu spočinout navždy — 
tam: ukázala mně, u své chatrče, hrobek 
ozdobený stromečkem. 

') mattressa, konkubina. 



A zachvátila mne ihned touha spoči- 
nouti navždy — tam. Alespoň nikdo po 
celou věčnost nepřišel by mne zde rušit . . . 

— Vy Evropané, dodala žena Ananiova, 
vy jste podivínové! Přijdete, slíbíte, že 
zůstanete a když vás člověk miluje, ode- 
jdete! Vrátíte prý se, ujišťujete; ale ne- 
vrátíte se nikdy. 

— Nuže, mohu přísahat, že mým úmy- 
slem jest vrátiti se, tentokrát. Později 
(neodvážil jsem se lháti), později uvidíme. 

Konečně ii nechali mne odejít. 

Vzdáliv se od cesty, která vede po moř- 
ském břehu, dám se úzkou stezkou hlu- 
bokým houštím. Stezka zavede mne dosti 
daleko do hor a za několik hodin dosáhnu 
údolíčka, jehož obyvatelé žijí starým způ- 
sobem maorským. 

Jsou klidní a šťastní. Sní, milují, dřímají, 
zpívají — modlí se, a nezdá se, že kře- 
sťanství proniklo až sem. Vidím zřetelně, 
ač v pravdě zmizely ode dávna, sochy 
jich božstev. Zvláště sochy Hininy a slav- 
nosti na počest měsíčné bohyně! Modla 
z jediného balvanu má deset stop od ra- 
mene k rameni a čtyřicet stop výšky. Na 
hlavě nese v tvaru čepce nesmírný kámen 
červenavé barvy. Kolem ní tančí se podle 
někdejších obřadů — matamua — a 
vivo*) mění svůj nápěv, jasný a veselý, 
melancholický a ponurý, podle barvy a 
hodin . . . 

Pokračuju ve své cestě. 

V Taravao — v okresu nejvzdálenějším 
od MataYée, na druhém konci Ostrova — 
žandarm půjčí mně koně a jedu po vý- 

^ píseň. 
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chodním břehu, málo navštěvovaném Evro- 
pany. 

Ve Faoné, malém okresu, který leží 
před důležitějším okresem Itijským, slyším, 
jak nějaký domorodec se ke mně obrací: 

— Hé! Člověk, který dělá lidi! (ví, že 
jsem malířem . . .) Haěre mař ta maha! 
(Pojď jíst s námi: tahitská formule poho- 
stinská.) 

Nedám se dvakrát prosit, tak úsměv, 
který provází pozvání, jest vábný a sladký. 

Sestoupím s koně. Můj hostitel vezme 
zvíře za uzdu a uváže je k větvi, bez 
stínu servilnosti, prostě a obratně. 



A vstoupíme společně do chatrče, kde 
jsou pohromadě muži i ženy, sedící na 
zemi, hovořící a kouřící. Kolem nich děti 
si hrají a tlachají. 

— kam jdeš? táže se mně krásná žena 
Maorijská asi čtyřicetiletá. 

— Jdu do Itie. 

— Co tam? 

Nevím, jaká myšlenka prošla mi duší, 
nebo snad řekl jsem skutečný cíl svojí 
cesty, tajný až dosud i mně samému: 

— Hledat ženu, odvětil jsem. 

— Jest jich mnoho ve Faoné a hezkých. 
Chceš nějakou? 
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— Ano. 

— Dobrá! Líbí-li se ti, dám ti ji. Je to 
moje dcera. 

— Je mladá? 

— Ano. 

— Je hezká? 

— Ano. 

— Je zdravá? 

— Ano. 

— Nuže dobrá, přiveď mně ji. 
Žena vyšla. 

Čtvrt hodiny po tom, zatím co bylo při- 
nášeno jídlo — maioré, divoké banány a 
mořští raci — vstoupila, následována mla- 



dou dívkou, která měla v rukou balíček. 

Skrze šat z velmi průhledného růžového 
muselínu bylo vidět zlatovou pleť plecí 
a ramen. Dvě poupata, tvrdá, týčila se na 
hrudi. Bylo to veliké dítě vytáhlé, silné, 
obdivuhodné v proporcích. Ale neroz- 
poznal jsem na její tváři typ, který viděl 
jsem až dosud všude vládnouti na Ostrově. 
Také její vlas byl výjimečný, kartáčově 
rostlý a lehce kučeravý. Ve slunci tvořilo 
to všecko orgii chrómů. — Řekli mně, že 
pochází z Tongas. 

Pozdravil jsem ji, usmála se a sedla po 
mém boku. 
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— Nebojíš se mne? otázal jsem se jí. 

— AYta. O 

— Chceš bydlit v mé chatrči stále? 

— Eha (Ano). 

— Nebylas nikdy nemocna? 

— Alt a. 

To bylo všecko. 

Srdce mně bušilo, zatím co mladá dívka, 
nevzrušena, řadila přede mne na zemi na 
veliký banánový list pokrmy, které mně 
byly nabídnuty. Jedl jsem s chutí, ale byl 
jsem zaujat, znepokojen hluboce. Toto 
dítě skoro třináctileté (tolik jako osmnáct 
nebo dvacet let v Evropě) mně okouzlo- 
valo i činilo bázlivým, děsilo mne skoro. 
Co se dalo asi v této duši? A já, já tak 



") Ne. 



starý pro ni, váhal jsem ve chvíli, kdy 
jsem měl podepsat smlouvu, která mně 
přinášela všecky výhody, ale která byla 
tak na kvap pojata a uzavřena! 

Snad — myslil jsem — matka jí dala 
rozkaz, naléhala. Snad ujednaly mezi 
sebou obchod ? . . . 

Uklidnil jsem se, rozpoznav ve fysio- 
gnomii mladé dívky, v jejích gestech, 
v jejím zevnějšku velmi přesné znaky ne- 
odvislosti a hrdosti, které jsou rysy jejího 
plemene. A má důvěra byla plná a ne- 
otřesná, když jsem ji byl důkladně stu- 
doval a postřehl v ní až do samozřejmosti 
jasný výraz pokoje, který vždy provází 
u mladých bytostí čin čestný, chvály hodný. 
— Ale posměšný rys jejích úst, ostatně 
dobrých a smyslně něžných, připomínal 
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mně, že všecka nebezpečí v tomto dobro- 
družství očekávala mne, ne ji . . . 

Neodvážím se říci, že, přestupuje práh 
chatrče, neměl jsem srdce sevřeno po- 
divnou a velmi bolestnou úzkostí. 

Chvíle odchodu nadešla. Sedl jsem na 
koně. 

Mladá dívka následovala za mnou. Její 
matka, muž, dvě mladé ženy — její tety, 
pravila — následovaly nás také. 

Vraceli jsme se do Taravao, devět kilo- 
metrů od Faoné. 

Po prvním kilometru řekli mně: 

— Parahi téíé (zde se zastav). 
Sestoupil jsem s koně a vniklo nás všech 

šest do veliké chatrče čistě držené, skoro 
bohaté — bohatstvími země: pěknými 
rohožkami na seně. 

Rodina posud mladá a úžasně roztomilá 
zde bydlila. Moje snoubenka posadila se 
vedle ženy a představila mně ji: 

— Hle, moje matka. 

Pak za ticha nalili do poháru čerstvé 



vody, a již pili jsme všichni v kole vážně, 
jakoby se jednalo o nějaký ritus rodinného 
náboženství. 

Načež ta, kterou moje snoubenka ozna- 
čila jako svoji matku, pravila mně se vzní- 
ceným zrakem se zvlhlými víčky: 

— Jsi dobrý? 

Odpověděl jsem ne bez znepokojení, 
když jsem byl zpytoval svědomí: 

— Doufám. 

— Učiníš moji dceru šťastnou? 

— Ano. 

— Za týden ať se vrátí. Nebude-li šťastna, 
opustí tě. 

Souhlasil jsem posunem. Bylo ticho. 
Zdálo se, že nikdo se neodvažuje je pře- 
rušit. 

Konečně jsme vyšli a sednuv znova na 
koně, dal jsem se na cestu, následován 
stále svým průvodem. 

Cestou potkali jsme více osob, které znaly 
moji novou rodinu. Byly již zpraveny o udá- 
losti a pozdravujíce mladou dívku, říkali: 
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— Jakže? Ty jsi nyní vahiné Francou- 
zovou? Buď šťastna. 

Cosi mne znepokojovalo. Jak že Téhura 
(tak slula moje žena) měla dvě matky? 

Otázal jsem se tedy té, která první mně 
ji nabídla: 

— Proč jsi mně lhala? 

Matka Téhuřina mně odpověděla: 
-— Nelhala jsem. I druhá jest její matkou, 
její matkou kojnou. 

V Taravao vrátil jsem žandarmovi koně, 
a zde udala se nepříjemná náhoda. Žena 
žandarmova, Francouzka, ne zlá, ale ne- 
jemná, řekla mně: 

— Jakže I Vy si vedete „nevěstku"? 

A její zuřivé oči svlékaly mladou dívku, 
která odpověděla vznešenou lhostejností 
na toto urážHvé šetření. 

Patřil jsem chvíli na symbolické divadlo, 
jež mně poskytovaly tyto dvě ženy: nový 
rozkvět a neplodná doba, víra a zákon, 
příroda a umělost. Dvě rasy stály také 
sobě tváří v tvář, a já styděl se za rasu 
svoji. Trpěl jsem tím, že jsem ji viděl tak 
malou a tak nesnášelivou, tak nechápající 
— a odvrátil jsem se rychle, abych okřál 
a potěšil svůj pohled v lesku rasy druhé, 
toho živého zlata, jež jsem již miloval. 

Rodina rozloučila se s námi v Taravao 



u Číňana, který tu prodává všecko, falšo- 
vané nápoje i ovoce, látky i zbraně, muže, 
ženy i zvířata. 

Vstoupili jsme se ženou do dostavníku, 
který nás složil po pětadvaceti kilometrech 
v MataYéa — u mne. 

Moje žena byla málo povídavá, zároveň 
smíšek i melancholik, především však po- 
směváček. 

Neustávali jsme se vzájemně studovati, 
ale ona zůstávala mně neproniknutelnou 
a já byl brzy přemožen v tomto zápase. 

Mohl jsem si sebe víc slibovat, že budu 
bdíti nad sebou, že se budu ovládati, abych 
zůstal prozíravým svědkem — moje nervy 
převážily vždy nejpevnější rozhodnutí — 
a za krátko byl jsem Téhuře otevřenou 
knihou. 

Ke svojí škodě jaksi a na vlastní osobě 
vyzkoušel jsem tak hlubokou propast, která 
dělí duši oceánskou od duše latinské a 
zvláště od duše francouzské. Duše maorská 
nevyjeví se ihned. Jest třeba mnoho trpě- 
livosti a studia, aby se jí člověk zmocnil. 
A pak ještě, když myslíte, že ji znáte do 
dna, rozladí vás náhle „skoky" nejméně 
předvídanými. Ale s počátku jest to Há- 
danka sama nebo spíše nekonečná řada 
hádanek. Ve chvíli, kdy myslíš, že's ji 
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zachytil, jest daleko nedostupná, nesdělí- 
telna, zahalená smíchem a změnou. Pak, 
chce-li, přiblíží se, aby zase unikla, jakmile 
jí dáš na jevo nejmenší zdání jistoty. 
A zatím co podrážděni tímto vnějškem, 
hledáte její vnitrní pravdu, nemyslíce na 
to hráti osobnost, zkoumá vás z hloubi 
svého smíchu a té bezstarostné lehkosti, 
snad méně skutečné než zdánlivé. 

Já vzdal jsem se brzy dohadů, které 
mně bránily, abych neužíval života. Žil 
jsem prostě očekávaje od sledu dní s dů- 
věrou odhalení, jež mně odepřely první 
chvíle. 

Celý týden tak uplynul, za něhož byl 
jsem pln dětinství, neznámého mně 
samému. 

Miloval jsem Téhuru a říkal jsem jí to, 
čemuž se smála : věděla to dobře ! 

1 ona, zdálo se, že mne miluje, ale ne- 



říkala mně toho — jen někdy v noci 
blesky brázdily zlato pleti Téhuřiny . . . 

Osmý den — zdálo se mně, že jsme 
poprvé vstoupili společně do mojí chýše — 
žádala mne Téhura o dovolení, aby směla 
navštívit svoji matku ve Faoné. Bylo to 
slíbeno. 

Odevzdal jsem se smutně v osud a 
svázav do jejího kapesníku několik piastrů, 
aby mohla zaplatit náklad cesty a donést 
rum svému otci, dovedl jsem ji na do- 
stavník. 

Měl jsem dojem, že se s ní loučím na 
neshledanou. 

Následující dni byly trapné. Samota pu- 
dila mne z mojí chýše a vzpomínky mne 
tam volaly. Nemohl jsem připoutati my- 
šlenku k žádnému studiu . . . 

Ještě uplynul týden, a Téhura se vrátila. 
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Tehdy počal život plně šťastný. Štěstí 
a práce vstávaly společně se slunce vý- 
chodem, zářivé jako ono. Zlato tváře Té- 
huřiny zaplavovalo radostí a jasem vnitřek 
příbytku a okolní krajinu. Nestudovala 
mne již, nestudoval jsem jí již. Neskrývala 
mně již, že mne miluje, já jí neříkal již, 
že ji miluju. Žili jsme oba dva v tak do- 
konalé prostotě! 

Jak to dělalo dobře jíti se ráno občerstvit 
do sousedního potoka — jak si vedli, před- 
stavuju si, v Ráji první muž a první žena ! 



Ráji tahitský, navě navě fénu a — 
rozkošná zemi! 

A Eva tohoto ráje vzdává se stále víc 
a víc, povolná, milující. 

Jsem proniknut její vůní: no a no a! 
Vešla do mého života v pravý čas. Dříve — 
a nebyl bych ji snad pochopil, a později, 
3ylo by příliš pozdě. Dnes chápu ji jako 
i miluju, a jí pronikám konečně v mystéria, 
cterá mně až dosud vzdorovala. Ale v tuto 
chvíli můj intellekt ještě nerozumuje o mých 
objevech, netřídím jich ve své paměti. 
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Mojí citovosti svěřuje Téhura všecko, co 
mi praví. Ve svých pocitech a ve svých 
citech naleznu později napsaná její slova. 
Vede mne takto bezpečněji, než bych tam 
dovedl proniknout každou jinou metodou, 
k plnému pochopení svojí rasy — každo- 
denní naukou života. 

A nejsem si již vědom dní a nocí, 
zla, dobra. Štěstí jest tak cizí času, že 



potlačuje jeho poznání. Vím jedině, že 
všecko je dobré, poněvadž všecko jest 
krásné. 

A Téhura naprosto mne neruší, když 
pracuju nebo když sním. Tehdy z pudu 
mlčí. Ví velmi dobře, kdy může na mne 
mluvit, aniž mne ruší — a mluvíme pak 
o Evropě a o Tahiti a o Bohu a o Bozích. 

POUČUJU ji. Poučuje mne. (Pnšté dokoníení.) 




BOHUMIL KAFKA. ■ 
SRNKA S MLÁĎATY. 




B KAFKA. 
■ MUMIE. ■ 





XX. VÝSTAVA 
S. V. U. »A4ANES« 
V PRAZE 1906. 



KRONIKA. 



MOSKEVŠTÍ. 

DOJEM I PŘÍKLAD. 

,V umčnl není lekci. Jsou Jen 
dojmy, které zůstávají a přežívají 
hodiny a dny a dorastaji v přf- 
klacfy.* Ze starých zápisků. 

Ruští hosté znamenají mně tuto krás- 
nou vzácnou věc: nejprve dojem, 
bohatý, svěží, měkký dojem — ale netra- 
tícFse, neblednoucí pod nánosem dní: 
naopak, očisťující se v příklad, v řád, ve 
vnitřní zisk a obohacení, v cosi, co trvá 
a přetavá. 

Moskevští mne jali. To znamená mně 
víc než udivili nebo okouzlili. Jsou umělci, 
kteří udivují, jsou jiní — větší — kteH 
jímají. Isou umělci, kterým zaplatíš obdi- 
vem jako poplatkem, jako daní, a jsi kli- 
den: jsi s nimi tím hotov. Jsi-li sprave- 
dliv, nemůžeš jim odepřít obdivu, musíš 
še poklonit: ale pokloněním se jest vše- 
cko vyrovnáno. Zbývá již ne sám dojem, 
ale vzpomínka na něj, cosi mrtvého, histo- 
rického, katalogisovaného. Ale jiní jímají: 
jsi zavázán a poplaten pro život, a nechce 
se ti ani uniknout, nebof tento závazek 
znamená zvýšení vnitirní svobody, živý zá- 
kon, zpřítomněný zákoii. 

Moskevští jímají jako jímá všecko typi- 
cké, čisté, vyhráněné, dokonalé ve svém 
způsobu a rodu. Moskevští jsou dokona- 
lými představiteli svého rodu, jsou re- 
presentative men ve smyslu Emer- 
sonově: domýšlejí, dotvářejí svůj rod. Na- 
plňují jeho zákon — v tom jest hlubší 
zájem, jímž jímají. Jsou herci, jsou více 
herci než herci naši, jsou herci ve vyšší, 
v čistší potenci tohoto slova. 

Jejich vise světa jest čistě herecká. He- 
rectví, má-li býti uměním, musí býti zcela 
neosobní, neosobnější než umění jiné. Jest 
uměním jen za cenu, že slouží. Nic pro 
sebe, všecko pro celek. Jest to umění 
sborové, orchestrálně: volám, odpovídám, 



napovídám, zamlčuju, splývám, tkám svoji 
nit v gobelinu. Herec neliraje sebe, hraje 
figuru, typ, osud, kreslí, píše jej svými 
gesty. Velikost herectví začíná tam, kde 
přestává malost a obmezenost osobní, kde 
se odosobňuju v živel, lhostejno 
ať apollinský, ať dionysský. Tento 
návrat v podvědomí a v bezvědomí, uctivá 
poslušnost hlubšího rytmického dramatu, 
ukrytého pod dramatem psaným a povr- 
chovým, pod dramatem slova — to jest, 
co činí herecké umění, hereckou velikost. 
Dovésti sestoupit v tento žhavý podzemní 
proud, tvořit zapomenutím povrchu a slova, 
odplavit je jako suché listí a nésti je jako 
náhodný rozmar chvíle — hle, to je nej- 
vyšší herecké umění. Tvoří druhou, pod- 
zemnější realitu pod povrchovou realitou 
slova, a slovo bere jen za vnějškové 
znamení, náhodný a populární opis tohoto 
temnějšího mystéria. Tvoří nervové víry, 
na nichž slova jsou jen bublinami, zna- 
mením a hrou chvíle. Píše nové varianty 
dramatu, varianty, otevírající nové prů- 
zory, sestavující nové perspektivy ze slov- 
ného materiálu. Autor dává látku, kterou 
herec rozžhavuje a přelévá, hněte nejcitli- 
vější a nejlaskavější rukou. Z hlubin nlub- 
šího a temnějšího snu musí naslouchat 
slovu autorovu a přetvořit je v nový ja- 
zyk, který má se slovem psaným a tiště- 
ným společnou pouze řeč. Nové učle- 
není, nová artikulace, docítění, domyšlení 
psané skizzy, zjemnění, obohacení i zta- 
jemnění její: takový jest úkol herectví. 

Moskevští přibližují se v nejlepších 
svých chvílích velmi blízko těmto postu- 
látům: jsou pak jasnovidnými hallucino- 
vanci hlubšího, temnějšího a kořennějšího 
dramatu, než jsou jeho nadzemní peň a 
větve. Hrají ne sebe, ne autora — nýbrž 
cosi třetího, většího, co je přesáhá a pře- 
růstá. Hrají ne drama napsané a tištěné, 
ale samu atmosféru, z níž a v níž 
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vzniklo: jsou ve vysokém stupni herci 
duševní atmosféry. Sestupuji s autorem 
k týmž čerstvým a temným zřídlům, 
z nichž čerpal při tvorbě on sám. 

Moskevští docifují, domýšlejí autora — 
finí velcí herci jej obyčejné znásilňují. 
V tom jest zvláštní krásný rys jejich 
tvorby, v něm jest pramen toho, proč 
tolik jímají. Jsou spolupracovníky spříz- 
nění, vyšší harmonie. Lze si myslit a 
přecútavit i jmenovat herce úchvatnější, 
ale těžko jmenovat jemnějších vytušitelů 
celkového ovzduší hry, zbožnějších cti- 
telů zákona, zavřeného v díle a živí- 
cího je. 

V nejlepších chvílích s>tých hrají nej- 
větší hru, která se dá myslit: současné 
Rusko, jeho náladu, jeho ovzduší. Není 
náhodné, že stáli nejvýše v Čechovově 
dramatě „Strýčku Váni**. Čechov jest sama 
nálada, sama atmosféra dnešního před- 
revolučního, bezradého Ruska. Nic se tu 
neděje, a co se děje, jen pro nezdar se 
děje. Nuda, spleen, prázdnota pochybe- 
ného, zrazeného, znemožněného života leží 
na všem, odbarvuje všecko. Všechno jest 
zkřiveno a zironísováno sprostotou ná- 
hody, která zakrněla a nedovedla dorůst 
v osud. Tuto tragikomedii zrazeného a 
znemožněného osudu hrají s pochopením 
tak teskným a se spřízněním tak intimním, 
že se stává až děsivým a dorůstá tragické 
velkosti — tragičnosti nově pojaté a nově 
cítěné, jiné, než byla stará tragičnost 
klassická. 

Zpřitomnili mně tu až do hrůzy slovo veli- 
kého Calderona „život jest sen** a „jediným 
hříchem jest, že jsme se zrodili "—as ním ná- 
zor velilc^ch křesťanských mystiků, cenících 
tak málo čin a kladoucích takový důraz 
na myšlenku a vnitírní život. Zdůrazňují 
tu a dávají prožívat fatalitu, která hraje 
jimi — žalostnými svými herci. Do- 
vedli nalézt podivný, plachý, napovídavý 
herecký výraz pro věci nesdělitelné, které 
nesnášejí slova, pro věci, které se spřádají 
v mlčení a uzravají v tichu — pro věci 
docela vniterné, které můžete jen tušit v ji- 
ném laskavflším a méně určitém prostředí, 
než jest logika rozumu, a jež se ihned de- 
formují jako chaluhy vynesené z vody na 
vzduch. Jakým mlčením, obsažným a zá- 
hadným zároveň, potměšilým i důvěrným 
zároveň, dovedli vymlčet rozlukové a roz- 
chodové scény čtvrtého jednání I A jak 
hráli stále to rozdělení činu a myšlenky, 
rozlad snu, citu a vůle, osamotňující teskný 



a žalný atomísmus, který je vlastním 
vzduchem tohoto dramatu! Dvojí, trojí 
pásmo, osamotněné, nekryjící se, pro chvíli 
splývající jen proto, aby se mohlo za chvíli 
rozdělit, mihotalo se a proplétalo se poly- 
fonně neustále v této teskné atmosféře, 
vibrující nejjemnější bohatou šedí odstí- 
novou. Herci duševní polyfonie 
— tak bych je nazval, měl-li bych od- 
borným estetickým terminem vytknout je- 
jich novum a jeHch specifikum. 

Ano, to jest Rusko, země, v níž my- 
šlenky a sny předběhly ne na roky, ale na 
staletí skutečnost, kde čin vleče se jako 
zrazující, karrikující stín krásně myšleného 
gesta, kde nepravá, křivá, nevčas se rtů 
spadlá slova zatemňují a poskvrňují cosi 
nezemsky jasného a dobrého v gestu a 
v tváři. Jak cítí, jak zpodobují tuto zlou 
marnost lidského hoíe! Komu to jen po- 
dává ruku Astrov Stanislavského? A kdo 
ji to podává? A jak? Jak duchem ne- 
přítomně, zapomenuté, opožděně a če- 
musi dávno uplynulému, před stem let 
minulému a pohřbenému: stín stínu, mi- 
nulost minulosti, bezvědomo bezvědomu! 
To jsou chvíle, kdy hrají svoje drama, 
veliké, typické, symbolické: snové 
drama. Jsou to herci ruského dramatu, 
snového dramatu : t o cítí, t o dávají pro- 
cítit. A proto jímají: hrají paradox, ]ímž 
jest život, a nejen ruský — život lidský 
vůbec. Paradox o nesmírné složitosti, 
zrádném bohatství odstínů, nesmírné zba- 
bělosti ve velkém a odvaze v malém — 
)aradox psychologický, na nějž myslil asi 
^lietzsche, když řekl, že uhadují v Petrohradě 
eště i to, čeho neznají v Paříži. Jaká dů- 
ežitost, s jakou se tu dějí věci malé, ni- 
čemné a bezvýznamné, a íaká nedbalost 
pro veliké a jedině důležité! 

řiledání detailu, širokou naturalistickou 
drobnomalbu známe od družiny Brahmov^r 
z berlínského divadla Lessingova. Režii 
náladovou a interieurovou, radost z barvy, 
touhu po velikosti linie a stylu od dru- 
žiny Reinhardtovy z někdejšího Neues 
Theater. Rusové blíží se obojím, mají znaky 
ukazující k obojím, ale přizpůsobují si 
všecky tyto živly, barví a hodnotí je po 
svém a nlavně: posvěcují je, přená- 
šejí je do čistší sféry. Veliká herecká 
kultura, veliká herecká technika není tu 
cílem sama sobě: dává se do služeb vyš- 
šího cíle s pokorou a oddaností. Cítíte, 
že hrají více než výborní technikové he- 
rečtí, než herečtí professionálové — hraje 
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celá generace, hrají milovníci, ama- 
téři v nejkrásnějším smyslu slova, lidé, 
kteH nalezli divadlo jako osud, jako štěstí, 
jako vášeň, jako naplnění a vykoupení 
života. Hrají lidé, kteH chtějí býti vědomě 
kvasem svojí zemi, svojí zemi zároveň 
tak staré i tak mladé. V tom jest kouzlo, 
které tvoří ono tajemné a přece tak určitě 
a živě mnou cítěné plus před znameni- 
tými družinami berlínskými: vyšší ducho- 
vější sféra, posvěcující pohled, čistší do- 
tyk, hlubší vědomí spolupracovnictví na 
kulturním díle, vroucnější vztah k my- 
stériu tvorby, bohatší prameny inspirační, 
intimnější cítění tragiky dne a hodiny, 
jejich teskné marnosti, nevykoupené a ne- 
povznešené, mystérium anonymity, vlast- 
ního dělníka pracujícího ve tmě jako sám 
princip časový. Slovem: to zde jsou více 
umělečtí mystikové než Berlínští. Pracují 
více logikou instinktů, uměleckým hmatem 
jako rostlina — Berlínští jsou proti nim 
spíše racionalisty a lidmi formule. 

Nedávají nám lekcí, kterým bychom se 
měli nebo mohli naučit, vzorů, které by- 
chom mohli okreslovat a napodobit. K tomu 
jsou příliš velicí. Ale podávají více a cosi 
hodnotnějšího: příklad, velikost a krásu 
příkladu — cosi, co musíme samostatně 
po svém promilovat a prožít. Opakují nám 
svým jazykem, co hovoří všecko opravdu 
veliké umění staré i nové jazykem také 
svým a vlastním: že umění jest předem 
pokorou před snem naprosté poctivosti a 
upHmnosti, že není možno bez velikých 
kvalit srdce, bez velkodušnosti, že nej- 
vyšší intellekt jest ten, který cítí nejvíce 
věčného zákona, že ve velkém umění 
kryje se něha se silou, že velikost měří 
se harmonií celosti. 

Přítel, který netiskne kritik a má před 
námi výhodu, že není vůbec literátem 
z prof esse, a jest přes to nebo snad právě 
proto jedním z nejjemnějších znatelů umění, 
jež znám, napsal mně v listě: Myslím, že 
i výtvarní umělci mohou se tu mnohému 
a mnohému učit, velmi pokorně učit. 

Snažil jsem se v předchozích^ větách 
vyložit, v čem a jak. F. X. SALDA. 

EUGĚNE CARRIÉRE 

zemřel v Paříži 26. března t. r. u věku 
57 let 

Zemřel jeden z velkých a největších 
umělců i lidí moderní Francie. E. Carričre 



byl skoro výlučně portretista; v první pe- 
riodě maloval obrazy i portréty ještě gen- 
rově zbarvené (L'enfant au chien. Premiére 
communion); ve zralém období převládají 
portréty a intimní scény rodinné i velké kom- 

E)sice dekorativní (L^amphithéátre, V Aube, 
hrist au Calvaire). 

V portrétu vychází od Rembrandta, ale 
stápí své modely hustším a chladnějším 
šerem: většina jeho obrazů je zahalena 
jakobv černým flórem, který mu byl mnoho 
vyčítmi jako schválná zvláštnost a jedno- 
tvárnost. Ale Carriěrovo šero není nikdy 
záslonou nedostatečné kresby nebo po- 
vrchní modelace, — je to jen klidnější a 
intimnější atmosféra, ve které žijí jeho lidé 
soustředěnější, nerozptýlený život Carriěre 
je velmi výlučný, skoro asketický malíř: 
zřekl se barvy, zřekl se hry světla, všeho, 
co mohlo svést a slákat jeho pozornost 
od psychologických problémů; a nebyla 
to impotence, jež ho přiměla k těmto 
obětem, byla to vůle umělce svrchovaně 
uvědomělého a intelligentního. Jeho vedení 
štětce a bohatě nuan^ovaná modelace v ně- 
kolika málo odstínech, jež si na paletě 
ponechal, nemá sobě rovné; v šedi je ba- 
revnější než všichni koloristé. Omezil se 
téměř jen na jednu barvu a zůstal velkým 
malířem; omezil se téměř jen na portrét 
a stal se velikým Učitelem moderního ži- 
vota. 

Neboť v tom je velký význam Carriéra 
a tím se liší od všech svých velkých před- 
chůdců v tradici portrétu: on je malířem 
bezejmenného, neofficieloího člověka mo- 
derního, básníkem intimního života moderní 
rodiny. A v celém jeho díle ozývá se jedna 
nová nota, která scházela všem starším 
a snad i celému životu dříve : tón zvláštní 
produševnělé bolesti, intensivní, soustire- 
děné a diskrétní, výraz jakési odevzdané 
melancholie přijímající celý život jako váž- 
nou povinnost Jeden výrok může býti 
epigrafem nejvyspělejšího Carriérova díla: 
L'homme supérieur est celui qui a reconnu 
le néant et la nullíté de toutes choses et 
de toute la vie et qui néanmoíns remplit 
sa táche á la pláce oú il a été mis avec 
conscience et avec toutes ses forces. 

Mužem umělecké zodpovědnosti byl Car- 
riěre i v životě. Svým celým působením, 
svými přednáškami, svými znamenitými 
články přispěl více než kdo jiný k po- 
vzbuzení nového artisanského hnutí v umě- 
leckém průmyslu francouzském ; zasazoval 
se o připuštění sekcí umělecko-průmyslo- 
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vých jako rovnocenných do velkých sa- 
lonů ; obracel pozornost umělců k novému 
bezpředsudnému obecenstvu, ke kruhům 
dělnickým, vnímavějším a ryzejším než 
bohatá buržoasie, která korrumpuje velko- 
městské umění; byl inspiratorem vycházek 
a přednášek v obrazárnách a museích, a 
slova, která pronesl při takových příleži- 
tostech, patří k nejvzácnějším projevům 
hlubokého a důsledného uměleckého ná- 
zoru na svět. V málokom z velkých umělců 
moderních kryli se tak úplně a krásně 
život a dílo, a člověk-umělec Carriěre od- 
kázal tak nám i příštím čistou a širokou 
inspiraci, z níž malíř Carriěre realisoval 
jednu část, svoje dílo. — 

Carriěre byl i velikým spisovatelem, 
autorem v klassickém smyslu slova: 

Íeho slovo, jeho věta má cosi velikého a 
íírého jako zákon, mocného ve svém ryt- 
mickém rozpětí, mysteríosního ve svém 
organickém růsúi, v podivně tiché a hutné 
svojí skladbě, v kořenném, etymologickém 
hocnoceni slova. Celé jeho literární dílo 
dalo by malou jen knížku — jest to před- 
mluva ke katalogu Rodinovu a k pracím 
vlastním, essay Llověk visionářem 
Realitv, několik článků a odpovědí na 
ankety (z nich snad nejdůležitější odpověď 
na anketu socialisačních snah uměleckých), 
několik listů — ale ta obstojí svými literár- 
ními i myslitelskými kvalitami vedle nej- 
lepších analogických prací Cariylových a 
Ruskinových i Helloových a Micheletových. 

Ve svých názorech jest idealistou, ale 
ne mělkým a měkkým, illusí plným opti- 
mistou : jeho idealismus týčí se na silné žu- 
lové podloze pessimismu, jest jeho překoná- 
ním quand-méme, „všemu na vzdory 
a přece", mučednickou vírou sebeoběti, 
bolestným vzletem nad moře plamenů 
a smrti. Podle něho umělec trpí více za 
jiné než za sebe: utrpení, bolest jsou 
formou naděje, jimi projevuje se nej- 
prve každá budoucnost, každý nový život. 

Umělec jest ten, kdo má nejvíce citu 
pro toto budoucí utrpení, kdo je cítí na 
největší dálku, nejintensivněji. Umělec nese 
břemeno za druhé a nejen za současníky : 
čím větší sféru lidstva objímá — ne vněj- 
škem, ale nitrem — čím větší národ duší 
seskupil ve svém dramatě, tím jest větší. 

Bolest rozlitou v životě a náhodně mu- 
čivou svírá ve svém díle v zákon a tím 
ji vykupuje z její malosti a náhodné muči- 
vosti: v umění bolest dorůstá velkosti. 
Umělec jako magnetická střelka instinktem 



musí jíti k místům, kde se li nejvíce na- 
kupilo: zástupy, lid miluje Carriěre v po- 
slední době právě proto, pro oblak bolesti, 
hustší než jinde, rozestřený nad nimi : zora 
není nic jiného, než toto vyzařování bolest- 
ného oblaku, jeho umělecká idealisace. Zá- 
stupy, lid jsou anonymními, ale právě proto 
silnými dělníky bolestné naděje: orgány 
bezvědomá, jimiž proniká naděje života 
nejsilněji, nejnaivněji. Atmosféra bolesti jest 
hlubší než atmosféra světla, jest ložiskem 
světla budoucnosti. Umělec jest člověk 
nejvyšší, nejméně sobecké lásky, a láska 
sama jest jen nejvyšší formou bolesti. 
K socialisaci umění došel Carriěre z vnitir- 
ních důvodů: egoismus v jakékoli f(M'mě, 
suchost skepse jest v umění vražedná, 
v nich nemůže dýchat umělec a zrát silné 
dílo. Jen člověk, který jest nejvíce člo- 
věkem, který objal v sobě celé lidství, 
může býti umělcem: umělec jest pouhý 
úd, orgán čehosi nesmírně jej přesáhajícího, 
hercem dramatu věčného, mučedníkem bu- 
doucí velikosti, slibů, daných přírodou lid- 
skému rodu. M. J. a F. X. Š. 

VÝSTAVY, 

XX. výstava sp. V. U. Mánes v pavil- 
lonu pod zahradou Kinského od 8. dubna do 
17. června 1906. 

Zastoupeni jsou malíři BOttinger H., Dvořák B., 
Hudeček A., Jiránek M., Kalvoda AI., Lauda R., 
Myslbek K., Nejedlý Ot, Pollak R., Šemjakin M. F., 
Špillar K., Strimpl L., Švablnský M., Tomec J., 
Úprka J., Wachsman B., Wiesner A. a sochaři 
Bílek F., Kafka B., MařatkaJ., Španiel O.aŠtureaJ. 
celkem 68 pracemi. 

Schází řada obvyklých vystavovatelů a mezi 
nimi několik vyslovených individualit uměleckých, 
které jiní nahradit nemohou; ale celek působí 
snad bohatčjí než na obou posledních výstavách 
jarních; vystavující jsou snad vSichni na postupu, 
a jejich umělecké profily liší se rozhodněji než 
kdykoli dříve. 

Láká srovnati dnešní úroveň se skromnými 
a tak radostně vítanými začátky v Topičové 
Salonu před 8 lety. Při všech změnách v po- 
měrech i v osobách udržel se přece celkový směr 
i vzestupná linie, a dneškem jsme si snad přece 
již opatřili basi pro opravdovou práci, která na 
nás všechny v budoucnu čeká. 

Neboť de facto máme za sebou jenom práci 
přípravnou. Požadavky, se kterými vystoupil 
„Mánes** i „Volné Směry" před osmi a desíti lety, 
byly skoro vesměs vlastně samozřejmý, a přece 
bylo potřebí skoro desítileté práce, než nám všem 
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přešly do krve a do žil a než se nám stalo sle- 
vováni z nich nemožným. 

Žádali jsme si v praktickém ohledu, aby o umě- 
leckých otázkách rozhodovali jen umělci — tedy 
čistě odbornou jury -— a proto jsme hlásali 
emancipaci od Rudolfina. Snažili jsme se o re- 
formu celého pořádáni výstav; snažili jsme se 
o samostatnou výstavní budovu. 

Umělecky hlásili jsme se o právo k nazírání 
čistě malířskému — filosofie, historie i anekdota 
vládly ještě na tolik v malířství, že nebylo ta- 
kové volání zbytečným. 

To vše je dnes už ovšem nesporným, ale to 
vše je také jenom nutnou základnou, na které 
bude lze stavěti dále. Mnohé jsme si také dnes 
už ujasnili v theorii, za čím naše vlastní praxe 
ještě pokulhává. Vybojovali jsme si úctu k tech- 
nice, říkáme, že se technická vyspělost má ro- 
zumět sama sebou, a víme také, že se má nad 
ni a proti ni cenit hutnost a plnost uměleckého 
svérázného pojímáni — ale v praxi imponuje 
nám dosud všem, publiku i odborníkům, obratný, 
třeba nesamostatný, nebo dost prázdný výraz 
a hladké překonání technických obtíži a zaráží 
pokus samostatný, ale drsnější a méně harmo- 
nický; jsme všichni stále ještě pfíliš okouzleni 
tím, že jsme se naučili mluvit svou výtvarnou 
řečí způsobně a plynně, a zapomínáme, že se 
obratná řeč, obratný výraz příliš často rovná 
frási; nevžilo se doposud a neujasnilo dosti 
přesvědčení, že v umění záleží hlavně na dvojím : 
má-li umělec vůbec co svého a dovede-li to po- 
vědět vlastním osobitným způsobem — větši nebo 
menší obratnost výrazu je už věcí vedlejší. 

Až se i tato zásada u nás vžije, usnadní se 
tím do jisté míry úloha, která je i bez vnějších 
překážek vždycky až dost obtížná: snaha po 
nejplnějším vyjádření, po plném vyžití vlastní 
individuality. 

Měli jsme ovšem do dnes v uměleckém ži- 
votě českém takových svých, odlišných umělců 
celou řadu, ale bývali tak osamoceni, tak vzdá- 
leni navzájem, že si v uměleckém tvoření sotva 
byli oporou. 

Pan F. X. Salda upozornil v literatuře, že 
všechna naše práce bývala jaksi trpká, samo- 
tářská a pavouci proti sborové, jasné a družné 
práci v jiných kulturních zemích, kde každé dílo 
vyvolá odezvou výraz jiného stanoviska a práci 
novou. 

Ve výtvarném umění platí podnes doslova 
totéž. Celý stav současného umění českého 
připomíná stále ještě neúplný orchestr, kde 
jsou jednotlivé party obsazeny výborně, jiné 
nepoměrně slabě, některé dokonce scházejí. Proto" 
cítíme všichni instinktivně tolik onen nedostatek 
družného společenství v práci, kde by se jako 



vojáci v řadě ramenem dotýkali společníci blíz- 
ských snah svojí prací - kdežto do dnes jsou 
mezery mezi námi tak nevyplněny a velké, že 
místo soudruhů se cítíme příliš často umělec- 
kými antagonisty. 

Nemůže býti pochybnosti, že ani ti umělci, 
kteří se sešli před lety v Mánesu a jichž řada 
stojí dnes před námi s vyhraněnými uměleckými 
fysiognomiemi, nestačí sami vyjádřiti plně všechny 
stránky naší národní individuality. 

Jejich životní úlohou bude jen prohloubiti co 
nejvíc nejvlastnější svou stránku, vytěžit a vyžít 
se co možno plně; k úplnému koncertu musí se 
řady doplňovat postupem let, a budou hustší 
a vydatnější, jak se bude celý náš život více 
šířit i hloubit. Volnost a duševní svoboda, kterou 
si při tom dobudeme a stálým zápasem zacho- 
váme svěží, společnost nových a prudkých snah, 
prohlubováni a odlišování názorů, domýšlení do 
konsekvencí, k němuž donutí sousedé, to všechno 
nás ponese a vyzvedne jako proud v jarní řece, 
kde se kry trou o sebe u vzájemném spěchu, 
ale ženou se ku předu jen o to rychleji. 



Výroční výstavaKrasoumné jednoty 
v Rudolfinu působí letos doslova trapným 
dojmem. Co obrazů, co obratnosti a energie, co 
řemesla — a jak málo malířských myšlének, jak 
málo uměleckého citu, jak málo vnitřní nutnosti I 
Dva větší soubory. Jednota výtvarných umělců 
v pfízemi a Mnichovská Scholle v zadních sá- 
lech prvního patra, rámují výstavu; mimo ně 
a mezi ně vecpána řada prací od nejrůznějších 
autorů, náhodně, bez výběru a bez vůdčí myšlénky. 

Několik málo dobrých věci je ubito hru- 
bou strakatinou, která visí vedle, několik lidí 
slavných jmen vystavuje smutná úpadková a od- 
padková díla a zvyšuje tak skličující dojem celku. 
Kdyby ještě bylo potřebí důkazu o tom, jak 
demoralisují takovéto široké tržnice umělce i pu- 
blikum, mohla by posloužit letošní jarní výstava 
Rudolfínská. Běda všem těm, kdo se odvážili 
s diskrétnější, jemnější prací do této hrubé a kři- 
klavé tlačenice, kde je nutno jen se rozhánět 
lokty a křičeti z plna hrdla, kde zanikne každá 
flnessa a je ušlapána každá jemnost. Také s ja- 
kýmito fanglemi, s pozauny a velkými bubny 
přišli pánové z Mnichovské Scholle ! Žádné plátno 
neni jim dost veliké, žádný štětec dost široký 
pro jich široké svědomí, žádná bizarrnost příliš 
odvážná jich nevkusu. S jakou kuráží a s jak 
malou úctou k pfírodě staví se před svoje plátna 
mladí krajináři, kteN převažují ve výstavě Jednoty I 
Jako by se zrovna bá|i přijít s něčím intimnějším, 
protože by neobstáli v tak hrubé konkurenci. 
Ano, takovéto nevybíravé tržnice zrovna vybízejí 
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své obesflately k tak neuměleckým a nemrav- 
ným konsekvendm, k tak hrubě barnumskému 
sháněni se po effektu a originalitě za každou 
cenu, jichž nejkrajnějším a odstrašujícím pří- 
kladem je professor Akademie Umění Vlaho 
Bukovac se svými obrazy ,,Budouci slávy skHň" 
a „Rodinná podobizna". Kde jsou možný takové 
nevkusy, tam nelze vážně diskutovati o umění. 



Kupkova výstava pořádaná společenským 
klubem Slavia v Praze v pavilonu technologi- 
ckého musea, Eliščina tř. č. 6 od 14. dubna do 
17. května 1906. 

Ve dvou sálech upravených arch. Gočárem 
je tu vystavena řada illustrací, satyrických kreseb, 
leptů i maleb olejových. Z nich stavím nejvýše 
některé lepty, technicky vysoce zajímavé, a pak 
illustrace k vědeckému dílu Elisée Recluse. 
V záhlavních komposicích resumujících charakter 
celých krajů a zašlých kulturních epoch ukazuje 
tu Kupka nad míru bohatou dekorativní a ještě spíš 
theatrální fantasii; zvláště v periodách barbarských 
přichází mu vhod jeho schopnost násilné, trochu 
vnější charakteristiky i jeho pevná, určitá kresba. 

Tyto přednosti zvracejí se časem v nevýhody; 
v obrazech olejových je většinou tvrdý, v ab- 
straktních symbolických komposicích, v nichž si 
libuje, často nucený a nepříjemný. Jisto je, že 
právě tyto komposice a satyrické kresby, které 
mu ziskaly tolik úspěchu, vyhrávaly daleko více 
svou tendencí, přehnanou a často nevkusnou, 
než svými uměleckými kvalitami. Tendence bý- 
vala vždy nepřítelkou umění. Cyklus Peníze drží 
se ještě svou vervou i dekorativními nápady; 
Mír i Náboženstva jsou už rozhodně povrchní 
a kreslířsky nedomýšleny. Celkem je mi Kupka 
nejsympatičtější jako illustrátor a kreslíř-reporter 
v dobrém slova smyslu; satyra i filosofie jeho 
jsou literární a nucené. 

z ČASOPISŮ. 

O dnešní fázi malířství uvažuje velmi 
pěkně E m i 1 B a u r v VI. sešitě letošní „Kunst 
und KUnstler". V druhé polovině XIX. stol. nastává 
v malířství významný obrat, podmíněný objevem 
plein-airu, impressionismu a zjemnělého cítěni 
barevného, objevy, spojené se jmény Manetovým, 
Monetovým a Whistlerovým. Malířství dostalo 
se nového rozvojového podkladu, malířství dneška 
jest mladé. Podobá se snad italskému quatrocentu : 
umělec jest nabyvatelem a množitelem a ne dě- 
dicem a ke svým výkonům potřebuje zmnoženého 
vědeckého nadání, jaké bylo také vlastní duchům 
hledajícím nové dráhy v starší době, Durerovi 
a Lionardovi. 



Vědecký podklad plein-alrubyl vysvětlen Helm- 
holtzem dříve, než plein-air byl objeven. Aby 
obraz působil dojmem světla, které vládne 
v osluněné přírodě, musí býti stíny velmi jasně a 
průhledně naneseny. Protivu mezi světlem a stí- 
nem v osluněné krajině cítí oko mnohem slaběji 
než analogickou protivu v pokoji; v přírodě cítí 
dojem světelné plnosti všude rozestřené. Ve své 
znamenité přednášce Optisches iiber Ma- 
le r e i vyložil Helmholtz tyto principy. 

Požadavky plain-airové uvedly malířskou 
techniku v položení trapné, jsou veliké obtíže, 
má-li se zachytiti dojem světelné plnosti ve vol- 
ném vzduchu olejovými barvami. I když se po- 
dařilo zachytiti je v prvním vrhu, jest tu nebez- 
pečí, že světlo bude zamazáno, čím více se sna- 
žíme obraz provésti. Malířství vyhýbá se tomu 
různým způsobem. Tak jedni nechávají obrazy 
pleín-airové ve stavu polohotovém, a ovšem 
musí pak býti pozorovány z náležité vzdálenosti, 
jiný způsob jest způsob pointillistický, který se 
zakládá na additivnim míšení barev; kladou se 
tu vedle sebe na plátno čisté pigmenty v drob- 
ných hromádkách a smísení jejich zůstavuje se 
oku. Okres, kde lze užíti pointillismu, jest však 
dosti obmezený, neboť postNkanýa deštivý vzhled 
pointillovaných obrazů ruší všude tam, kde i ve 
skutečnosti jsme zvykli přihlížeti z blízka. Nej- 
snesitelnější jest pointillismus při pohledech dál- 
kových (Segantini.) 

Malířství stoji dnes před úlohou, zdokonaliti 
svoji techniku nebo ji přetvořiti, má-li stačiti 
požadavkům, které malíři kladou na své umění. 

Pleinairové malířství bylo původně zavedeno 
v zájmu vyšší přírodní pravdy a větší přesvěd- 
čivosti — ale jest možno a pravděpodobno, že 
se z plein-airu stane estetický princip : že se bude 
malovat jasně, protože jest to krásné. Pak 
tomu bude s plein-airem jako s tónovou krásou, 
oním nejvyšším požadavkem minulého malířství : 
stane se manýrou, malíři budou na něm lpěti i tam, 
kde v zásadě není v právu. 

Druhý veliký objev malířství XIX. věku jest 
impressionismu s, způsob vidění, který 
nekultivovaly starší generace; vytvořiti dojem 
momentannosti zůstalo vyhrazeno naší nervosní 
době. Naše vnímání stalo se náhlejší a pronika- 
vější a prožíváme s vědomím intensivni životnost 
některého okamžiku; nová říše krásy byla tím 
objevena, a malíři se jí lačně zmocnili. Impres- 
sionistické zření jest zření se silnými zkratkami, 
jehož jest schopna jen pokročilá kultura. V prv- 
ních stadiích malířství žádá se jasná předmét- 
nost, hmotnost, hmatatelnost malby. Znamenitým 
krokem v zduchovění zřeni bylo již, když Corre- 
ggio a jeho nástupci dali mizeti půlkám těl ve 
tmě pozadí. Ještě větši požadavky klade na nás 
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malíř impressionistlcký. V mžikovém portrétu 
poznáváme z plastické předmětností véci pouze 
nepatrností; vidíme v podstatě jen barvu, světlo 
a stín. To jsou ty kvality, jež moderní užívání 
jazyka vytýká jako po výtce malířské. Za to má 
však impresse pro svěžest a intensitu, jimiž se 
tu postřehuje barva a kontrast, neobyčejnou ži- 
votnost a v tomto smyslu zvýšenou pravdu pN- 
rodní. 

Trvalý zisk impressionismu záleží v těchto 
skutečnostech : žádný z našich smyslů neumdlévá 
rychleji než oko. Plná síla barvy nebo světia 
rapidně klesá, prodlí-li oko na předměte déle 
než okamžik. Ploše malovaných předmětů může 
se dáti více životnosti, než kolik mají v tě- 
lesné skutečnosti, nadáme-li je sami přebytkem 
barevností, kterou zdaji se vyzařovati při prvním 
plachém zahlédnutí. Bohatá barevnost nahrazuje 
tu chybící tělesnost. Impressionismus přetvořil 
v tomto smyslu jmenovitě zátiší, tedy malbu před- 
mětů viděných ve světle pokojovém a podaných 
v něm. Vedl k odchýlení se od přírodní věrnosti 
v starém a obyčejném smyslu slova. Moderní 
zátiší má však větší sílu přesvědčivostí než staré, 
které působí mrtvě a nudně. S tím souvisí i vě- 
domé položení přízvuku na barevné stíny, které 
nebyly skoro známy starým mistrům. Moderní 
malířství odchýlilo se tedy od ploché podobnosti 
i v malbě při světle pokojovém; jeho problémy 
jsou složitější; žádá zvýšeného vědění o váze 
barev a učenějšího odvažování jich síly a charak- 
teru. Tato okolnost působí i na složení palety. 
Zjemněnějšimu citu barevnému lze jen tím vyho- 
věti, že užíváme více a pokud možno krásnějších 
pigmentů než bylo dříve zvykem. Tato potřeba 
cítí se dnes všeobecně; odtud chemické zkou- 
matelské ústavy k zdokonalení malířské techniky 
zakládané při vysokých školách. Poněvadž uží- 
vání čistých pigmentů jest vždy předností pro 
svítivost dotyčných barev, znamená každý nový 
pigment, jehož může malíř použíti, cenné oboha- 
cení jeho palety. 

Ovšem rozmnožení pokladu barevného nemá 
smyslu, není-li neseno velmi přesnými vědo- 
mostmi barev ve vztahu optickém. Malíř musí 
znáti přesně ke každému svému pign entu jeho 
barvu komplementérní, neboť oko vidí vždy kom- 
plementérni barvy v sousedství barevné plochy, 
a barevný charakter všech jasností a temnot ur- 
čuje se i v pfírodním dojmu mnohem méně 
barvami jeho tělesa, než komplementémími bar- 
vami hraničících barevných míst zorného pole. 
Tyto komplementérní barvy musí malíř spolu 
malovati v obraze. K této znalosti komplemen- 
terních barev jest třeba důvěrného styku se 
svými pigmenty, a toho dosahuje se nejlépe 
tím, tře-li a zhotovuje-li si sám malíř svoje 



barvy. Tření barev jest jeden z podstatných cviků 
malířových; pouhým citem není možno malovati, 
jen s bezpečnou zásobou odborného vědění. 

Moderní barevné cítění vyvinulo se studiem 
Japonců: v japonském malířství poznal západ 
harmonie barev dosud mu neznámé, jakož i po- 
rozuměl smyslnému kouzlu, kterým působí dobře 
uvážené seřadění plných a něžných barevných 
skvrn. Tato harmonisace barev jest nekonečně 
volnější a tajemnější než byla schematická kolo- 
ritová krása starších škol, ku příkladu Benátské. 

Moderní malířství utrpělo však také ztráty. 
Lapání po světie a celkovém dojmu vnutilo olejo- 
vému malířství nutnost, malovati pastosně a obraz 
jen zpola dodělávati. Ještě více sváděl impressi- 
onismus k povrchnímu briu, a někteří malíři ztratili 
mnoho z oné lásky přírodní, která šla do detailu, 
a vyznamenávala starší mistry. 

Technickým zdokonalením dalo by se nedo- 
statku tomuto odpomoci. 

Druhé nebezpečí moderního malířství týká se 
portrétu a záleží ve ztrátě t. zvané formy; jest 
to kvalita vlastní ve vysokém stupni portrétům 
starých mistrů. Pod formou rozumí se tělesná 
modelace. Té vzrostí v moderní malířské praxi 
silný nepřítel jednak ve snaze po světle, hlavně 
však v impressionismu. Neprávem byly plein — 
airové a impressionistícké zásady do krajností 
rozšířeny i na portrét. 

* 

V,Zukunft*ze24. březnamá Karel Scheff- 
ler bohatý článek Vater und S5hne, stu- 
dující tragiku dnešní přechodné doby s hloubkou 
porozumění a smyslem pro její aetíologii, ven- 
koncem vzácnými a neobyčejnými. Slova jeho 
zasluhují povšimnutí i u nás. Překládám z nich. 

„Život mnohých umělců, které široké obecen- 
stvo pokládá za výstavní blázny a jichž díla při- 
jímá s vřískavým posměchem, bývá často tesk- 
nou tragedií. Ne zápas umělců myšlenkových jest 
nejtěžší; berou bez skrupulí formy krásna ze 
vší minulosti a nečiní mnohem víc, než že kolem 
částí ovinou duchové pouto svých pojmů. Druzi 
opovrhují však tím, aby přikryli vlastní nahotu 
bohatým rouchem otcovské nádhery. Domnívají 
se, že nejlépe slouží živé tradici, vychovají-lí se 
k samostatnosti. A v pravdě spojení časů nevi- 
ditelnýma rukama osudu bývají navazována; 
chce-ii člověk svými tupými pojmy lépe to do- 
vésti a korrigovati práci nutnosti, provede ve 
svojí slepotě zvrácenost a mate, kde chce vyjas- 
ňovat. Že jsme vnuci, tomu* dostane se nejjas- 
nějšího výrazu právě tehdy, nenapodobíme-li 
vnějškově způsoby našich předků, nýbrž podá- 
váme-li se zcela takými, jak jsme. Čím hodnot- 
nější ve smyslu budoucnosti, čím novějšího tvaru 
ve smyslu přítomnosti jest některé umělecké 
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dílo, tím přirozeněji jeví se samo sebou spo- 
jeno s minulosti, s tradici. To jest však právě 
dnes téžké : býti samostatným v isolovaném po- 
stavení, v němž jest dnes jednotlivec. Umělci 
sténají pod touto prací jako Sisyfus. Z hlubin 
nevědomá mohou vynášeti nové hodnoty krásna, 
ale zároveň přinášejí i strusky nedokonalosti. 
Má-li býti krásno vyneseno na světlo denní, musí 
se propracovati pevnou korou pojmů, pochyb a 
bludů; a tak jeví se, když nabylo postavy, často 
jako groteskní bytost, která spíše děsí než těší. 
Plamen, který měl hořeti čistě a tiše, jest zdou- 
ván dechem neklidných vášni do všech směrů a 
ne zřídka zase zhášen. Umění hledateiů formy, 
jakými jsou malíři Munch nebo Van Gogh, jest 
proto těžko oceniti. V něm úpí tupě děs života, di- 
voce planou, jako šílenstvím mrskány, proti sobě 
formy a barvy, tvrdě narážejí na sebe kontrasty, 
příroda vzpírá se pod štětcem a snaží se vrátiti 
se v prvotný stav. Vášeň životní leží v mučivých 
bolestech porodních. Ale za vším tím týčí se, 
pod hlubokým posud závojem, krása a pravda, 
které nevědí nic o tomto zoufalství mučených srdcí. 
Staří stojí s děsem před těmito emanacemi 
šílenství jim nepochopitelného a prorokují konec 
uměni. Ale umění nemá konce, pokud jsou lidé. Pře- 
trvalo všecky formy státní, náboženstva i sociální 
pojmy kolektivně a překoná také naši dobu, bude 
ještě ssáti med z jedovatých květin. Ovšem: 
s přizpůsobivým nadšením pro Řecko, blouzněním 
pro Shakespeara a iVUchelangela se nám nepomůže. 
Člověk může býti velmi slabý a změkčilý a pro- 
vozovati přece s heroy starého umění čistotný 
kultus. Abychom se však vyrovnali velkým lidem 
a časům (a hlouběji nemělo by si klásti cíl po- 
kolenO, jest třeba jiných sil než pácítění. Kde 
jde o tvorbu, musí se charakter sám zpřízvučniti 
a unikati ctnostem neproduktivnosti : pietě a spra- 
vedlnosti. Nesmíme naslouchati varování otců, 
musíme je přenechati jich odumírajícím názorům 
kulturním a uměleckým a snášeti, že na nás 
hledí jako na ztracené. Musíme ostře do života, 
patřiti na nejsilnější skutečnosti a poznati v tom 
mocnou, za nicotnostmi sfcxytou vůli kulturní 
Monumentální síla jest tiše u díla; všude působí 
ve stejném směru a všecky části připravuje vi- 
ditelně pro někdejší závěr. Tato latentní kulturní 
síla všeobecnosti jest zároveň tichou, ale neza- 
držitelnou vůlí (nebo nutností — kdo mohl by to 
rozhodnouti?) našich duší, vrůstajících toužně 
do budoucností. Sledujeme-li ji, sloužíme sami 
sobě. Není lehko za pestrou mnohostí rozpo- 
znati stálý pud; ne lehko umělci dáti se jím 
vésti, a nejtíže snad lajkovi sloužiti mu profánní 
prací prakticky. Tajný ideál žije však mezi námi; 
denně jest patrnější a stále jasněji jeví se jeho 
síla organisační po všech zemích. Vyrůstá z ma- 



lých a velkých potřeb života, v nejsilnějších re- 
alitách dafí se nejlépe, a co se zdálo ošklivým 
a sprostým, vykuklí se náhle žasnoucímu zraku 
jako lešení a kostra velkorodých celkových útvarů. 

Bude-li kultura budoucnosti, po níž toužíme 
a na níž pracujeme, klassickou ? To bylo by zba- 
bělá úvaha! Dosti> bude-li nutnou, silnou a or- 
ganickou. Krásný život, který může trvati v sobě, 
tvárná síla, která nese v sobě prameny života, 
ideál, který jest nutný k sebezachování : to vše- 
cko bude vždy klassické, i kdyby žádný tvar 
neupominal na starý svět. Myšlenkám, které se 
nazpět obracejí a úzkostně očekávají od historie 
souhlas, musíme unikati. Nejprve jde o to, vy- 
vinouti sílu citovou, stupňovati život, dáti ozdra- 
viti tvůrčím schopnostem. Dříve než budeme 
organisovati, musí zde býti materiál k tomu. A 
tento materiál dodá nám jen klidná síla, která 
jest řecky prostá a samozřejmá, poněvadž ob- 
sahuje všechen překonaný a uklidněný pohyb. 

Resultátů již neochutnáme; také ne naše děti. 
Kultura roste zvolna, tím volněji, nemá-li objímati 
malý hellenský národ, nýbrž dvojí pevninu. Přes 
to měli bychom se oddati úplně práci a povolati 
k ni všecky stejně smýšlející. Ne proto, že bychom 
v křesťansky sentimentálním odříkáni nalézali 
v tom radost, pracovati pro vnuky, nýbrž proto, 
že není lepšího prostředku, učiniti osobní život 
bohatým, silným a šťastným, než pokus, věnovati 
všecky síly heroické úloze, která se zdá nemož- 
ností, práci, která jest vnucena nutností a zdá 
se býti jí stále znova potvrzována. Proto že není 
nic důstojnějšího než toto: býti osudu dobro- 
volným sluhou, životní idei některého celku vý- 
konným organem. 

* 

V březnovém čísle revue L' art décoratif 
píše Jacques Bramson o B. Kafkovi, který chystá 
právě soubornou výstavu v Pařiži. Dobře in- 
formovaná studie je provázena 9 reprodukcemi 
práci většinou čtenářům V. S. známých. 

ZPRÁVY A POZNÁMKY. 

Náš, koUegialní měsíčník Dílo podniká novým 
ročníkem jakousi omlazující kuru. První číslo 
nedávno vydané udivilo alespoň kde koho. Jako 
hlavní článek textový objevil se tam totiž referát 
o knize Meier-Graefově „Der Fall BíJcklin* — 
referát, který bije přímo do tváře posavadní zá- 
sady .Díla*. - Jakási Masqueďor píše tam 
totiž bezmála apologii kriticismu Meier-Graefova 
a restrikce, které Činí, nejsou v celku jiné, než 
které učinil v našem listě před více než šesti mě- 
síci p. F. X. Salda. Očekáváme nyni, že charak- 
terní a spolehlivě důsledný p. K. B. Mádl, který 
zahrnul za to náš list svojí ukrutnou satirou, 
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začne se strefovat do „Díla*, a pouze strachem 
před těmito duchaplnými útoky vykládáme si he- 
raldickou šifru, za niž se ukryl nový odvážný 
vůdce „Díla" po trnitých stezkách moderní 
evoluce výtvarné a kritické. Pan Mádl za- 
jisté neprodělal za šest měsíců takovou evoluci, 
aby schvaloval u „Díla* to, co ho irritovalo až 
k sotisám u „Volných Směrů/ Ale ani jinak není 
postaveni rytíře se zlatou maskou závidění hodné : 
vydávati se na výpravu za moderním uměním 
stou družinou, která se kupila a kupí v „Díle*> 
předpokládá něco, pro co^donquixotismus jest 
ještě slabým a bezbarvým označením. Ale proč 
ne? V Čechách jest možná každá sebe ne- 
logičtější absurdnost, každá sebe papírovější 
posa. Jen jednoho jest nám při těchto ztřeštěných 
metamorf osách upřímně líto: těch dobrých neškod- 
ných mužů-výtvarníkú, od nichž přinášel, přináší 
a patrně i na dále přinášeti hodlá reprodukce tento 
strakatý orgán. Bude to podívaná pro bohy, 
v reprodukční části budou zastoupeni i na dále 
osvědčení domorodci staré gardy: Herčikové, 
Jansové, Urbanové, Bukovacové, Bubeníčkové, 
Mandlové a tutti quanti — a v textu budou se 
hlásati ideje Meier-Graefovy, ideje, které, kdyby 
se jen setinou měly na ně applikovat, rozdrtily 
by je na padrť. 

Rodiiiova socha „Myslitel*, zakoupená a vě- 
novaná Paříži na podnět Gabriela Moureye, zvlášt- 
ním komitétem umělců a amateurů odhalena 
byla před Pantheonem dne 21. dubna. 



V soutěži (vypsané v prvém čísle „V. S*. 
t. r.) na plakát pro XX. výstavu „Mánesa* 
udělena byla cena 200 K návrhu pana Bořivoje 
Hnátka, malíře v Nymburce. Zhotoveného plakátu 
nebylo však z technických důvodů užito a na- 
hrazen byl plakátem, který nakreslil architekt 
p. J. Róssler. 

V. Preissig, Grafické atelier na Král. 
Vinohradech, ohlašuje vydávání České Gra- 
fiky, původních leptů, dřevorytů a lithografii 
domácích umělců. Cena listu nebude přesahovati 
5 korun, náklad je omezen na 250 výtisků. Prv- 
ních 15 výtisků na zvláštním papíře prodává se 
u autora za cenu zvýšenou. — Způsob, jakým 
nový podnik vystupuje, působí velice sympa- 
ticky. Omezený počet výtisků umožní dobrou 
kvalitu každého exempláru; láce Činí tyto listy 
přístupny i vrstvám širokým, a okolnost, že 
podnik neváže své odběratele předplatným, 
nýbrž nechává jim volnost výběru, k rozšíření 
snad jen přispěje. První list, barevný lept V. 
Preissiga, který právě vyšel, je technicky velmi 



bohatý a zajímavý. Pořadatel slibuje dále listy 
M. Jiránka a V. Strettiho. K podniku se ještě 
kriticky vrátíme po uveřejněni několika čísel. 

* 

Dodatkem poznamenáváme, že obálku X. roč- 
níku „Volných Směrů* nakreslil malíř Vladimír 
Županský. 

* 

Oprava. V 2. čísle „V.S.* na str. 77, v le- 
vém sloupci sedmá řádka z dola měla zníti 
správně : „Gauguinova kolekce poskytuje krásný 
pohled a poučení o díle tohoto malíře nejkraj- 
nějšího pojmu . . .* 

SOUTĚŽE. 

Umělecko-průmyslové museum obchodní a 
živnostenské komory v Praze vypisuje soutěž 
na zařízení obývacího pokoje v prodejné 
ceně nejvýš 1000 korun. První cena: tisíc korun. 
Druhá cena: osm set korun. 

Pro pokoj, jenž nábytkem zařízen býti má, 
stanoveny jsou následující poměry, plánkem zná- 
zorněné: 

Pokoj nalézá se v činžovním domě a tvoří 
součásť dvoupokojového bytu rodiny ve skrov- 
ných poměrech žijící. Nábytek pro obývací pokoj 
určený, má těmto poměrům vyhovovati, má býti 
veskrz původní, účelný, řemeslně vzorně prove- 
dený, skladný, lehce přenosný a v pokoji řádně 
rozestavený. — Obvyklých nábytkových garnitur 
nutno se vystříhati. 

Soutěžícím jest ponecháno, aby si zvolili a při 
dodání nábytku správě musejní oznámili, které 
povolání majetníka bytu měli na zřeteli, zda 
totiž pomýšleli na pokoj pro řemeslníka, obchod- 
níka, úředníka, učitele a pod. Práce soutěžících 
budou také dle toho posuzovány, jak tomuto 
zvolenému účelu vyhovují. 

Soutěžící musí do půdorysu bytu (v 1 : 20) 
vkresliti i nábytek druhého pokoje (ložnice), aby 
patrno bylo, že měl při zařizování obývacího 
pokoje zřetel k potřebám celého bytu. Vyplnění 
půdorysu jeho jest k účastenství na soutěži 
nezbytné. 

Soutěže účastniti še mohou výrobci v Čechách 
usedlí. 

Nejpozději 1. října 1906 buďtež práce, a sice 
veškeré části nábytku, do Umélecko-průmyslo- 
vého musea dodány. Práce později došlé jsou 
ze soutěže vyloučeny. 

Museum zřídí samo kostru kojí v stanove- 
ných rozměrech obývacího pokoje, při čemž 
stěna okenní zůstane otevřena, ale ve výkresu 
musí býti zřetelně naznačena. 

Každý soutěžící může na svůj náklad v kojí 
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mu přikázané a na své látce pofíditi malbu na 
sténách. Zffzenf stropu se nepřipouští. 

Celou úpravu koje a rozestaveni nábytku v ni 
obstará si soutéžici a práce ta musi býti ve 
4 dnech po dodání ukončena. 

Soutěž jest anonymní. Předměty budtež ozna- 
čeny heslem nebo značkou, jméno pak a po- 
drobná adresa soutěžícího budtež v zapečetěné 
obálce, týmž heslem nebo značkou označené, 
odevzdány správě musejní. Byl-li navrhovatel od 
výrobce osobou rozdílnou, budtež uvedena obě 
jména; zúčastnili-li se i jiní vynikající měrou, 
budtež i jejich jména uvedena. 

Soutěžícím se ukládá, aby přiložili seznam 
veškerých částí nábytku s udánim prodejné ceny 
každého jednotlivého kusu, při čemž celková 
cena nesmí přesahovati tisíc korun. 

Každý soutěžící zavazuje se, bude-li mu cena 
některá přiřknuta, že za uvedené ceny přijme 
a nejdéle do 4 měsíců vyřídí objednávky pro- 
střednictvím správy musejní u něho učiněné. 
Správa musejní má právo, po celý rok od vý- 
roku poroty počínajíc, objednávky za tuto cenu 
u každého z vyznamenaných učiniti. 

Po prohlášení výroku poroty budou veškeré 
práce v Umělecko-prúmyslovém museu po čtyři 
neděle veřejně vystaveny. 

Umělecko-průmyslové museum vyhrazuje si, 
leč pouze k svým účelům, právo obrazové re- 
produkce všech zaslaných prací. 

Porota: Fanta Josef, architekt v Praze, Koula 
Jan, architekt, professor na české vysoké Škole 
technické v Praze, Křížek Filip, továrnik nábytku 
na Smíchově, Pauer H. C, truhlář a sochař v Praze. 

Potřebný půdorys, jakož i řád vydává ředi- 
telství musea. 

* 

Čtvrtá třída České akademie věd a umění 
vypisuje ceny 2000 K, 800 K a 500 K za výtvarná 
díla výhradně rokem 1905 datovaná a jimž dosud 
žádná cena udělena nebyla. Originály neb jich 
fotografie s udáním, kde originál se nachází, po- 
dány budtež se žádostí kanceláři České akade- 
mie do 15. června 1906. Ceny prohlášeny budou 
ve valném shromáždění v prosinci 1906. 

Dále udělí se po návrhu IV. třídy r. 1906 
po stipendiu (badatelském, studijním neb ce- 
stovním) 400 kor., a to na základe výkonů za 
.nejlepší uznaných. Výkonv doloženy bucftež, jak 
při cenách naznačeno. Žádosti za stipendia po 
dány budtež do 15. května t. r. 

Z fondu Leopolda Schmidta, ryjce a 
člena České akademie, založeného k povzbuzení 
a ocenění umělecké činnosti v odvětví grafického 
umění (rytiny, lepty, litografie atd.), medaileur- 
ství a s ním příbuzných technik uměleckých 



v kovu (plakety a pod ), které ob rok střidavě 
na výtěžku z fondu toho podíl bráti budou, vy- 
pisuje IV. tffda České akademie veřejnou soutěž 
v obnosu 960 kor. O cenu soutěžiti mohou 
umělci české národnosti jen s pracemi vynika- 
jící umělecké hodnoty, provedenými v posled- 
ních dvou letech (1904-1905). Pracím původním 
(vlastní invence) náleží přednost, nejsou však 
vyloučeny ani reprodukce (redukce a pod.) děl 
autorů jiných, budou-li vykazovati nevšedních 
kvalit v tom kterém odvětví reprodukčního umění. 
Žádosti dlužno podati nejdéle do 31. května 
1906 v kanceláři České akademie. K žádosti 
přiloženo budiž dílo, kterým umělec o cenu sou- 
těží. Přisouzená cena prohlásí se v slavnostním 
shromážděni České akademie na počátku pro- 
since 1906. Roku letošního připadá cena uměni 
grafickému (rytiny, lepty, litografie atd.). 

Městská rada na Král. Vinohradech vypisuje 
českým umělcům přístupnou soutěž na hlavní 
oponu pro městské divadlo na Král. Vinohra- 
dech. Barevné návrhy v V.o skutečné velikosti, 
obsahující I ornamentální výzdobu lambrequinu, 
zadány budtež současně se zapečetěnou obálkou 
do 30. června 1906 do 12. hod. polední do po- 
dacího protokolu městského úřadu na Král. Vi- 
nohradech. 

Porota, v níž zasedají starosta města Josef 
-Víšek neb jeho náměstek AI. BureŠ, projektant 
divadla architekt Alois Čenský a dále malíři 
Max Švabinský a Frant. Ženíšek, udělí nejlepším 
návrhům tři ceny v obnosu 1000 K, 600K a4G0K. 
O provedení opony ujednána bude s autorem 
zvláštní smlouva a honorář za provedení nesmi 
přesahovati 10.000 K. 

Současně vypisuje městská rada Král. Vino- 
hrad soutěž na plastické skizzy dvou figurálních 
skupin pro pilony hlavního průčelí městského 
divadla. Sádrové odlitky skizz, provedených 
v V4 skutečné velikosti, dodány budtež současně 
•8 obálkami, opatřenými hesly, do podacího pro- 
tokolu městského úřadu na Král. Vinohradech 
do 12. hodiny polední do 15. května 1906. Za 
nejlepší návrhy obou skupin uděleny budou 
ceuy ve výši 600 K, 450 K a 300 K. V porotě 
zasedají opětně starosta města neb jeho námě- 
stek a projektant divadla, jak v soutěži prvé, a 
dále sochaři St. Sucharda a jos. Mauder. 

Cenou vyznamenané návrhy obou soutěží 
stanou se vlastnictvím města, pokud se jich 
k naznačenému účelu použije. Ceny jsou neděli- 
telný a nejdéle za měsíc po výroku poroty splatný. 

Právo reprodukční zůstává autorům. Potřebné 
plány vydá soutěžícím stavební kancelář divadla 
na Král. Vinohradech. 
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Žádný žijící německý malíř nebyl tou 
měrou jako Liebermann předmětem váš- 
nivých a tvrdošijných bojů principových; 
a přece nedává k tomu ani jeho osob- 
nost, ani jeho umění zvláštního podnětu. 
K ničemu nevyzývá jeho svéráz méně než 
k exaltaci a k ničemu více než ke klidné 
věcnosti. Důvody tohoto nepoměru mezi 
příčinou a účinem jsou ve zvláštní konstel- 
laci našeho uměleckého života. Liebermann 
stal se vůdcem a předbojníkem něme- 
ckého malířství ne naposledy díky té 
okolnosti, že jest .od smrti Leiblovy nej- 
schopnějším ze žijících malířů; toto po- 
stavení, které přirozeně vyplynulo z logiky 
událostí, jest mu však upíráno vlivnou 
majoritou. V boji, který vznikl, razí se zá- 
sady obojí strany v hesla, a Liebermann 
jest vtlačen do položení, v němž musí 
státi za všecka měřítka uměleckého ná- 
zoru, jehož jest chovancem, tak jako by 
byl jeho otcem. Tento umělec není silou, 
která by mohla dávati zákony, ne osob- 
ností takového druhu, aby se duch doby 
a celého národa na ní mohl rozžehnouti; 
ale epocha, na niž působí, jest tak slabá, 
stav jeho prostředí jest tak rozplizlý, po- 
třeba vůdce jest tak veliká, že přece musí 
býti národu ukazován jako nejužitečnější 
vzor, jako důstojný vůdce. Mezi pohany 
působili apoštolově tak silně jako Kristus 
v Judsku. Velikým mužem není Lieber- 
mann; po svých přirozených vlohách jest 



•) Tato essai jest kapitolou knihy o Maxovi 
Liebermannovi, která vyjde v říjnu tohoto roku 
nákladem Julia Barda a Bruna Cassirera v Ber- 
líne. — Nebyla posud nikde uveřejněna a jest 
tištěna jako český originál. 



z těch, kdož kráčejí stopami větších. Jeho 
nadání jest méně lesklé než užitečné ; jeho 
temperament nestrhuje vášnivě, síla jeho 
jest klidná a vytrvalá ; vněmová schopnost 
instinktů jest obmezena, ale kde selhává, 
pečuje soudnost veskrze zdravá, aby po- 
hled padl vždy na rozhodné. V době bo- 
hatě rozvinuté tvůrčí síly podřídil by se 
Liebermannův talent celkovému stilu, 
aniž by faenomenalně vystupoval. Kdy- 
bychom měli široce rozvětvené malířské 
pokolení, byl by v něm tento moderní 
mistrem mezi jinými mistry; vládnoucí 
konvenci velkého způsobu byl by se stal 
jedním z nejpracovitějších, nejoddanějších, 
ale ne nejgeniálnějších sluhů. Můžeme 
si jej mysliti bez námahy jako důstojného 
člena starých malířských cechů něme- 
ckých nebo jako mistra hoUandské školy 
v sedmnáctém věku; neboť na jeho své- 
rázu pozorujeme dříve schopnost volného 
podřadění se než originalitu, dříve životný 
konservatismus než revolučnost. Bereme-li 
impressionisty francouzské, belgické a hol- 
landské jako uzavřenou mezinárodní školu, 
vyplňuje Liebermannovo umění ještě dnes 
v ní svoje místo a řadí se do ní, a ob- 
jeví se dějepisectví budoucnosti, jež bude 
dosti volno, aby pojímalo moderní umě- 
leckou myšlenku jako kosmopolitickou 
energii, jako člen v dlouhém řetěze. Nacio- 
nalistickému způsobu pozorování zdá se 
však, že stojí mimo každé organické spo- 
jení s minulostí a s přítomností ; jest proto 
jedněm člověkem bez zákona, druhým 
faenomenem. Spravedlivé posuzování bude 
se musiti snažiti, aby se vyhnulo takovému 
přestřelování, pokud mu to jen bude možno, 
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jako plodu téže přítomnosti, která plodí 
ony protivy, žádná osobnost našeho vý- 
tvarného umění nevyzývá tak naléhavě 
k věcnosti. Jako stojí Liebermann před 
přírodou, tak musí státi před ním jeho 
posuzovatel. Jako malíř pozoruje lidi, kteří 
mu sedí: zcela objektivně, jako služebník 
dojmu, jako registrátor představ způsobe- 
ných dojmem, bez nejslabšího pokusu li- 
chotiti nebo přírodu opravovati, tak může 
žádati, abychom i jeho vylíčili a portrét 
jeho ukázali současnosti. „Přijímati zákon 
od objektu," jest zdravým uměleckým 
principem Liebermannovým ; i tam, kde 
on sám jest objektem, nedá se nic lepšího 
učinit než sledovati tuto zásadu, kterou se 
naučil Schiller formulovati ve svém styku 
s Goethem. V naší době, kdy každý den 
přináší nové monografie a kdy strašně 
zuří nemoc bezpodmínečného nadšení pro 
popisovanou osobnost („furor biogra- 



phicus", nazval ji vtipně 
Macaulay), může se lehce 
zdáti reservovaný tón vů- 
či nejuzrálejšímu z žijí- 
cích německých malířů 
nespravedlivým. Ale zna- 
menalo by sesměšňovati 
Liebermanna, kdybychom 
chtěli o něm a o jeho u- 
mění mluviti výrazy blouz- 
nivými. 

Tím, co dnešní jazyko- 
vý způsob označuje jako 
geniálnost, Liebermann 
není: to snáze dokáže 
srovnáními cit resonance 
schopný, vychovaný v po- 
zorování uměleckých děl, 
než rozum důvody. Nebof 
pojmy genia a talentu ne- 
vyjadřují nesporné hodno- 
ty. Každá doba spojuje 
s nimi zvláštní smysl, a 
určení hraničná dají se 
proto dialekticky jen těžko 
stanoviti. Potřebovali by- 
chom, jak Kant již pozna- 
menal, mrtvého jazyka 
s neměnným smyslem 
slovním, abychom se mo- 
hli dorozuměti o kolísa- 
vých citech a pojmech, 
o něž jde v aestetice. Ale 
na druhé straně vedlo by 
to k neživotné diskussi, 
poněvadž by se musil 
ztratiti jemnější smysl mezi řádky. Ae- 
sthetikové naší klassické doby stavěli pra- 
vidlem talent příliš nízko a genia příliš 
vysoko. Talent nazývala většina z nich 
automatický dar napodobivosti a vcítění 
se; jen geniovi chtěli přiznati sílu tvůrčí 
a charakterisovali jej — protivou k talentu, 
jehož díla mohla býti úplně napodobena 
a ne pouze jednou stvořena od zcela ur- 
čitých osobností — jako přírodní sílu, která 
jediná může vyvésti díla lidská, jakých zde 
posud nebylo a jaká nikdy nebudou moci 
vzniknouti ve stejné způsobe. Newton nesměl 
by býti nazýván geniem, poněvadž jeho ob- 
jevy, které jsou mathematické povahy a 
jichž jest možno proto dopočísti se logicky, 
i bez něho byly by učiněny, byť i později 
a se značně větším nákladem síly. V tomto 
smyslu daly by se nahraditi i činy umě- 
leckého talentu, poněvadž nikdy nepřekro- 
čily úrovně, jíž by nemohla dosáhnouti 
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i obecnost. Povážlivost 
takovýchto definicí jest 
v tom, že hned z předu, 
k vůli dialektice, kon- 
struuje se protiva mezi 
talentem a geniem, které 
není a ani nemůže býti 
podle celého stupňo- 
vitého rozvoje přírody. 
Je-li hranice, která dělí 
oba pojmy, může to býti 
jen hranice imagínárná, 
obratník, který rozlišuje 
mírné pásmo talentu od 
horkého pásma genia. 
Při čemž však jest dbáti 
toho, že v mírném pá- 
smu jsou horcí dnové 
a plodné pruhy země 
a v tropech mrazivé tem- 
peratury a pusté trati. 
Nejde o rozdíly dru- 
hové, nýbrž o různosti 
stupňové. I tak může 
býti přijato, že při ur- 
čitém stupni nastupují 
silné změny tvárné. Bod 
nullový značí jen stupeň 
jako kterýkoli druhý 
ve stupnici teploměrové 
a přece při tomto stupni 
nastávají rozhodné změ- 
ny ve vzduchu a vodě. 
Tento stupeň, onu ima- 
ginární hranici rozpo- 
znati, jest ovšem v ae- 
sthetickém myšlení nanejvýš důležito. Ne 
proto, aby se mohly umělecké zjevy rubri- 
kovati, nýbrž proto, že vyšší stupně při- 
rozeně dávají nejbezpečnější měřítko a 
proto že soud, poukázaný jen na pocity, 
takových měřítek potřebuje. 

Pro ducha umělecky tvořivého jest 
mnoho forem nazíracích. Všechny mají 
jako dočasný výraz životní síly, dospěvši 
některého rozvojového bodu, neobmezené 
právo na život. Ale tyto nazírací formy, 
jichž jest nekonečně mnoho, mají rozma- 
nitou cenu. Všeobecně závazný soud o této 
ceně nemůže podati žádný člověk, po- 
něvadž každý může jen sebe a svoji 
dočasnou nazírací formu položiti za důkaz. 
Jednotlivci pomáhá cit, aby činil rozlišo- 
vání, jež mají absolutní platnost pouze 
pro něho. Všeobecnost jest však o stup- 
ňovém sledu lidských forem nazíracích 
poučována jen časem, to znamená: po- 




zvolna pracujícím instinktem všech. Mě- 
řeno jest při tom dle užitku, který mají různé, 
umělecky vyjádřené nazírací formy pro 
poznání věčné životní vůle, neměnné ve 
všem utváření a přetváření, a dle síly, 
jíž tato temná vůle životní, jejímiž tvory 
všichni jsme, dochází v umělci sebeuvě- 
domění. Genius sáhá vždy k nejvyšším 
formám nazíracím, které v tomto smyslu 
mají největší užitek; vidí ve všem tvá- 
ření a přetvořování — jichž nemůže znik- 
nouti talent, ačkoli i on míní cosi věč- 
ného — „věčně jediné, jež se mnohoná- 
sobně zjevuje". V tom jest jeho povýšenost 
nad změnu časů; a v tom, že talent ne- 
může v proměnném trvanlivé — které se 
nedá právě v malířství bez náhodné 
karnace podati — jest založena větší 
konečnost jeho děl. Všecky nižší stupně, 
na něž působí talent, objímá genius, byť 
i velmi úhrnně, již v sobě. Genius musí 
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proto přirozeně znovu si stvořiti nové 
části svých výrazových prostředků, kdežto 
talent může pak velmi dobře těchto 
nových prostředků použiti. Nebof vyšším 
může býti označeno hlubší, ne však na- 
opak. Na druhé straně však ušlechtilé dílo 
talentu není umenšováno dílem genia. Jako 
nejmenší a nejprostší v přírodě není exi- 
stencí většího a složitějšího ohroženo, tak 
také umělecké dílo, které nižší nazírací 
formu ryze a úplně vyjadřuje, trvá samo- 
statně vedle díla, jež ztělesňuje nejvyšší 
formu nazírací. Časnější úmrtnost nějakého 
uměleckého díla označuje relativitu jeho 
ceny pro lidstvo, ne však jeho bezcen- 
nost. Také talent vyššího stupně tvoří 
něco, čeho zde posud nebylo, v stejném 
tvaru, a co nemůže nikdy vzejíti stejně 
poučováním, přemýšlením, pílí nebo ba- 
dáním: cosi nenapodobitelného a původ- 
ního. Ovšem působí takto talent jen v me- 
zích pravidla, jež ustanovil genius. Může 
toto pravidlo obohatiti, obměniti a přede- 
vším rozšířiti, ale ne stvořiti. K takové 



pratvůrčí práci chybí mu dostatek duševní 
vitality; jeho citový život může se proje- 
viti jen přimknutím ; u něho převažuje re- 
ceptivita v protivě k vášnivé spontánnosti 
geniově. Poněvadž talent to, co genius 
přenesl do nejvyšší formy, věčně platné, 
takřka zpět překládá do časnosti, rozumí 
se dříve nebo později jeho dílům všeo- 
becněji a jsou odměňována potleskem. 
Vyšší forma není naproti tomu nikdy po- 
pulární, přes to, že prostřednictvím talentu 
působí na celeíc a určuje jej. Všeobecněji 
ceněna bývá genialnost jen, když ve svých 
dílech mísí věčně platné s časným. To 
děje se velmi často a tak se stává, že 
obmezený, do určitých nazíracích forem 
zakletý talent, který hřivnu jemu svěřenou 
umí vytěžiti, někdy silněji může působiti 
a ryzejší umělecká díla může vytvořiti než 
genius kolísající mezi vysokými a nízkými 
formami nazíracími. 

Podle definicí posud obvyklých musili 
by býti starší malíři jako Pieter de Hoogh 
a Adrian van de Velde nebo novější jako 
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Ludwig Richter a Schwind, jako Stuck a 
Slevogt nazýváni geniálními, poněvadž jest 
v jich díle nějaké cosi, budiž to zde nebo 
onde sebe nepatrnější, co jest nenapodo- 
bitelným. Nechá-li se platiti toto stano- 
visko, pak jest ovšem označiti Lieber- 
manna za genia vysokého stupně. Ale pak 
vzniká ihned otázka po hodnotných stup- 
ních v tomto nepřirozeně rozšířeném území. 
Sjednotíme-li se však na tom, že budeme 
jmenovati Mendelssohna nebo Berlioza 
v poměru k Bachovi a k Beethovenovi, 
Haufa nebo Manzoniho v poměru ke Scot- 
tovi, Pietra de Hoogh k Vermeerovi van 
Delft, Qerhardta Hauptmanna protivou k Ib- 
senovi a potence jako Pissarro a Lautrec 



proti Manetovi a Degasovi talenty, musí 
i Liebermannovi býti odepřen titul genia. 
Ale tento malíř jest v tak zvláštním po- 
ložení vůči svému národu, že se jeho čin- 
nost zdá rovnati činnosti geniově. Dějiny 
utvářejí nejen geniálná individua, nýbrž 
i epochy překonávající síly a významu. 
Žije-li prostřední talent v takové šťastné 
době, vynáší jej silný duch doby na vyšší 
úroveň. Vzpomeňme jen slavných Holan- 
ďanů, kteří až na Rembrandta a Vermeera 
van Delft nebyli osobnostmi velikého způ- 
sobu, již však jeví se v lesku vysokého 
uměleckého rozkvětu geniálně ozářenými. 
Avšak v době prosté živého smyslu umě- 
leckého jest talent stejné kvality všeobec- 
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nou neschopností tak tísněn, že se jeho 
díla v odkazu dějin ztrácejí jako příliš 
bezvýznamná. Liebermann jest však v pa- 
mětihodném položení, že prožije osud třetí. 
Jako talent prvního stupně šel k národům 
za silnější uměleckou kulturou do učení 
a vzdělal se na velikých a geniálních pří- 
kladech; užil všech předností školy im- 
pressionistické a profituje ještě dnes z ge- 
nia vůdců. Pak obohacen vrátil se do rodné 
země v době, kdy nebylo tu mnohem více 
než mrtvý konvencionalismus, pošetilé 
mody, tápavé pokusy a sotva jediné, zcela 
harmonicky vytvořené nadání. Jaký div, 
že byl všude pozdravován jako přínosce 
nových zjevení, ale více ještě potírán, že 



převýšil 'svoje prostředí a jevil se v něm 
déplacé. V takovém položení působí iso- 
lovaný talent lehko jako faenomenálná 
genialita. Lieberman jest k německému 
malířství bezmála v témže poměru, jako 
byl jednu dobu Turgeněv k ruské litera- 
tuře. Také tento básník vzdělal se v cizině, 
aniž tím seslabil svoje národní cítění; co 
svému národu pak daroval, byla sice jen 
národní varianta mezinárodních hodnot, 
ale zdálo se to nejprve originální tvorbou. 
Svéráz Liebermannův měl přízeň mno- 
hých okolností pro svůj rozvoj. Především 
nebylo mu jako potomkovi staré patri- 
cijsícé rodiny židovské tak těžko jako jiným 
odloučiti se od podání, která se stala 
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pouty. O čem nebylo germánskému ji- 
nochovi kolem r. 1870 vůbec sporu, co 
bylo národu sakrosanktním : dozvuky ro- 
mantiky s její sentimentální ideologií, ztuhlé 
tradice doby klassiků s jejími školskými 
útvary pojmovými, úzkoprse na umění pře- 
nášený cit vlasteneckého uvědomění — to 
nemohlo se státi v té míře přehradou roz- 
vojovou intelligentnímu židovi. Neměl da- 
leko té příčiny a té vnitřní nutnosti ke 
konservatismu jako jeho okolí. Typický 
nedostatek konservující sklonnosti u ži- 
dovstva a jako důsledek liberální pud po 
novém nedají se vysvětliti duchovou ži- 
vostí a nervosním intellektualismem, nýbrž 
tím, že osud odepřel židům pevný státní 
a proto také duchový majetek. Ke kon- 
servování měl by dokonce žid, kdyby 
nebyl odkázán pouze na přítomnost a bu- 
doucnost a kdyby neměl příčiny, prchati 
od každé minulosti, značné vlohy. Za da- 
ných okolností jest přirozeno, že německo- 
národní vázanost, nabytá teprve přizpůso- 



bením, není dosti silná, aby dala zapome- 
nouti na vrozené mezinárodní společenství 
rassové. Příbuzenské vztahy ve všech ze- 
mích opatřují židům přednosti a ovšem 
i nebezpečí světoobčanství. Kolem r. 1870 
moci mysliti jako Němec v uměleckých 
věcech světoobčansky : to bylo ovšem ne- 
smírnou předností. A Liebermann mohl 
jí úplně využíti ; jiný než tento žid s úzkou, 
rassovou hlavou byl by se směl sotva tak 
hned po míru ukázati v ulicích paříž- 
ských. 

Na prospěch bylo také rozvoji Lieber- 
mannovu to, že ve struktuře jeho talentu 
chybí všecky rušivé elementy. Jeho talent 
jest jednou z nejčistších a nejsilnějších 
emanací židovského ducha a není irritován 
žádnými cizorodými atavismy nebo vlivy. 
Charakteristické znaky židovského nadání 
jsou u Liebermanna v čisté kultuře. Toto 
přísně determinované rassové nadání, které 
se rozvinulo s tropickou bujností po eman- 
cipaci židů na počátku minulého století a 
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zmocnilo se skoro všech pak obecného 
vzdělání, hledá sobě rovného ve všem, co 
může býti pořízeno pílí, rozumem, trpěli- 
vostí, schopností řadivou, silou poznávací, 
darem napodobivým, temperamentem a 
především konsekvencí. Těmito velmi roz- 
šířenými vlastnostmi dosahuje židovský 
duch obdivuhodné prostřední výšky; ale 
chybí mu za to velké výšky a hloubky. 
Mosesové Mendelsohnové, Heinové, B5r- 
neové, Mendelsohn-Bartholdyové, Lieber- 
mannové, zdá se, označují nejvyšší body 
lidové síly, která jest v podstatě recep- 
tivná. Bócklinem konstatované asijsko-ži- 
dovské smísení krve v umělci tak emi- 
nentním jako Hildebrand, zdá se, umož- 
nilo teprve jeho chladnou dokonalost, ale 
zabránilo zároveň jeho vzmachu. Poněvadž 
nejvyšší tvůrčí síla neleží v židovské by- 
tosti, chybí mu přirozeně i silná znepo- 
kojení duševní puberty vlastní povahám 
geniálním nebo ke genialitě předurčeným. 
Vývojová cesta semitského talentu bývá 
jasná, prostá a důsledná a bez divokých 
klikatin touhy za universálností směřu- 
jící. 

Také procítá a uzrává většinou v čas- 
nějších letech než u Qermánů a jest spojen 
se značnými vnějšími schopnostmi, s ma- 
nuální obratností. Z toho vyplývají rela- 
tivně záhy již užitečné výsledky ; a ty zase 
posilňující tlakem své konkrétné přítom- 
nosti sílu jednostranného směru. Všecky 
tyto vlastnosti jsou typické pro Lieber- 
mannův talent. Jistě, nezmateně a bez vul- 
kánského hluku rozvinul se jakoby podle 
plánu a s poměrně malou námahou do- 
sáhl stupně, k němuž mohl dospěti Germán 
snad jen tehdy, kdyby prošel nebem, peklem 
a světem. 

Scházelo-li na této straně znepokojení, 
byla logika osobního vývoje ještě více 
tou okolností zajištěna, ze Liebermannův 
svéráz jest produktem aristokratické kul- 
tury rodinné. Dvojí cestou vychází umě- 
lecky tvárná energie z lidu: buď tryská 
faenomenově přímo z věčně pohnuté bez- 
tvarosti dému jako resultát zdánlivě ná- 
hodných setkání rodových, nebo jeví se 
jako plemenný resultát intensivných ro- 
dinných kultur. Při první cestě, kde indi- 
viduum ve své krátké pouti mezi kolébkou 
a hrobem musí prožíti všecko, co leží 
mezi nížinami a výšinami, kde musí pře- 
konati mocné odpory, což plodí vysoká 
napětí a vyvíjí mocné teplo, nalézáme v dě- 
jinách častěji násilnou geniálnost; na druhé 



cestě rodinné aristokracie vzniká však pře- 
vahou kultivovaný, užitečný talent. Kdekoli 
sledujeme osudy exklusivných velkých nebo 
malých kruhů rodinných, uzříme, že síla 
z generace na generaci se rodící jest pod- 
robena rozhodným změnám formovým. 
Energie, která jest nejprve založena jako 
vůle k moci, bohatství nebo vládě, snaží 
se v pozdějších generacích získané statky 
sociálně sankcionovati: stává se ethicky 
náboženskou; když však tato proměněná 
energie ve svém dalším rozvc^i blíží se 
bodu své zralosti nebo chystá se jej pře- 
kročiti, prožije novou změnu a stává se 
esthetickou : táž síla, která působila v dě- 
dovi vůli k moci, v otci množivou a za- 
chovávající mravní energii, stává se v sy- 
novi požívajícím nadáním uměleckým. 
V malém zrcadlí tyto rodinné dějiny ve- 
liké dějiny světové; z chtění a jednání 
stává se během rozvoje pozorování a po- 
znávání. Umělci, který se vidí tímto způ- 
sobem vřaděným v přirozenou myšlenku 
vývojovou, stává se rodinná kultura silou, 
která jej omezuje a chrání před roztříštěním. 
Kde nadání faenomenově z lidu se vyno- 
řivší musí samo sobě býti rodinou a 
prožíti její rozvojové fase v několika málo 
desetiletích, poněvadž ani ono nemůže 
dospěti aesthetičnosti nepřekonavši dříve 
stupňů předchozích, tu předjímají aristo- 
kratickému talentu předkové mnohé z těchto 
zkušeností, takže cítí jako neirritující re- 
flexy, co onomu stává se osudem. Proto 
jsou rodinnému aristokratovi vlastní cnosti 
sebeomezení: kritická rozmyslnost, schop- 
nost, rozděliti si síly, a čistý smysl for- 
mový. Zřídka bývá umělec tohoto způ- 
sobu titánským. Bezpečně a nezmaten po- 
stihuje, co jest mu přiměřeno, a v stálém 
rozvoji kráčí k nejvyššímu bodu, jehož jest 
mu dopřáno dosáhnouti. 

Jako poslední potomek židovské rodinné 
aristokracie jest Liebermann skrz na skrz 
nositelem takovéto energie, která se stala 
aesthetickou. Kdo na něho hledí jako na 
demokrata se zálibou pro špínu, jako na 
revolucionáře, kterému dělají sensace po- 
těšení, jako na programmového realistu 
s liberálními sklony, mýlí se zásadně. 
Aristokratem jest více než čímkoli jiným ; 
a všemi přednostmi i slabostmi vnuka jest 
nadán. Srovnáváme-li jeho autoportrét 
s dvojitým obrazem jeho rodičů, odkrý- 
váme rys za rysem rodiče, především 
matku v synovi, syna v rodičích. Není to 
ani formálně bezduchá podoba masa, jako 
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ji nalézáme v rodinách proletářských, 
nýbrž podoba, která spočívá na příbuzné 
duševní organisaci, na zdědění vůle, „která 
si vytváří tělo". Liebermannův svéráz jeví 
se mně v rodinné kultuře očištěným od 
všeho rušivého a tím tak jednostranně 
bezpečným a vědomým, že se mu vždycky 
zdaří pravé, to jest: plodné associace. 
Bouři a tíseň, poblouzení mladosti a ge- 
niální nevkusy mamě u něho hledáte. 
Od samého počátku byl tento umělec, 



vyrostlý v požitcích vzdělaného bohatství, 
bezpečným a exklusivným v každé volbě. 
Všecky tyto disposice, směřující k témuž 
resultátu, nemohly nalézti vhodnější půdy 
nad Berlín. Stalo se zvykem označovati 
toto město jako naprosto protiumělecké. 
Jako tak často udělala se z relativné 

řravdy bezmyšlenkovitě pravda absolutní, 
to umění jistého způsobu — ku příkladu 
pro horkou epigonskou temperaturu, která 
v jihoněmeckých uměleckých centrech 
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udržuje se vždy uměle na téže výši — 
jest Berlín ovšem nepříznivým místem. 
Ano, jest pravděpodobno, že veliká váš- 
nivost nenalezne v dohledné době reso- 
nance v mladém říšském městě. Ale tím 
není řečeno, že na skoupé půdě nemůže 
se vůbec dařiti umění. Že se stal Berlín 
prvním německým semeništěm impressio- 
nismu, této nejmodernější, to znamená: 
nejživější formy malířské, nutí k přemý- 
šlení. Podle bystrého slova professora 
Heycka musí skoro celý sever a východ 
německé říše býti pokládán za zemi ko- 
loniálnou. Berlín není však hlavním městem 
německého jihu nebo západu, nýbrž pře- 
devším hlavním městem zemí, které sta- 
letou prací průkopnickou Slovanům, Rusům, 
Lužičanům, Cechům a Polákům byly urvá- 
ny: má cosi z města koloniálního. Nej- 
více od r. 1870, od kdy silným ořílivem 
z východu vzrůstá jako druhé Chicago. 
Že tedy Berlín také v umění musí míti 



jiné potřeby než jihoněmecká města s pra-* 
starou kulturou, kterou jest nutno kon- 
servovati, leží na bíledni. Každý sáhá po 
tom, co může prospěti jeho druhu. V li- 
teratuře nedobral se posud protestantsky 
skeptický, úplně kriticky věcný berlínský 
duch ničeho specifického ; neboť Fontáne, 
zdržen romantickými atavismy, nedostal 
se přes počátky. Ale v malířství zastupují 
tohoto prusky-amerického ducha koloni- 
stického — který na druhé straně ovšem 
ještě ukazuje všecky dětské nemoci par- 
venuovské také v umění — dva významní 
umělci : Menzel a Liebermann. Ti oba jsou 
zcela dětmi půdy, která jest jim domovem, 
a jejich svéráz v ní koření. 

Liebermann především porozuměl, jak 
přizpůsobiti přednosti nekulturního, ale 
panenského milieu podmínkám svého pů- 
vodu, svého sociálního postavení a svých 
determinovaných vloh a využiti konstellace 
do krajnosti. Jemu nepřekážely tradice, 
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když hrozily státi se mu škodlivými, 
a přece nedovedl nikdo jich využiti jako 
on, když jich později potřeboval. V tomto 
bodě ukazuje se disciplinující schopnost 
umělcova v celém svém významu, jíž vedle 
daných podmínek děkuje za hodnotný re- 
sultát svého života: Jako kritická síla. 
O Rembrandtovi a o Rubensovi, ano ani 
o Milletovi nelze si mysliti, že by za jiných 
podmínek něco jiného stvořili; zdá se, že 
přišli na svět s missí; Liebermanna mů- 
žeme si představiti, že by došel v jiné 
době, v jiné zemi k jiným výsledkům; 
ale máme u něho jistotu, že by v každém 
případě z materiálu, který by poskytlo 
umění nějaké doby jeho talentu, vytvořil 
cosi vlastního, harmonického a cenného 
— díky síle jeho kritické energie, která 
poznává hodnoty v jejich relacích a jež 
je dovede mistrovati k vlastní potřebě. 

Němec našich dnů jest nakloněn tuto 
vlastnost podceňovati. Uvaž však, že uči- 
nila z Liebermanna nejlepšího z našich 
žijících malířů. Kritická vloha není zajisté 



nejvyšší na žebříku sil; ale že dovede 
býti produktivnou, je-li velce pojata, je-li 
jí charakterně užíváno, nedokazuje nic tak 
naléhavě jako celkové dílo Liebermannovo. 
Kritika, o níž jest zde řeč, může býti na- 
zvána také světovým názorem. Vyšetřuje 
vztahy uměleckých hodnot mezi sebou, 
rozpoznává nutné a nutí pak talent, aby 
to činil. Pečuje o to, aby všecko rušivé 
bylo odstraněno a směřuje vždycky nej- 
prve faustovsky k nitru, k vlastnímu cito- 
vému světu; jest věcností největšího 
stylu. Pomocí kritiky poznal Liebermann 
důležitost intuice, přinutil následkem toho 
svoji přirozenost k nejkrajnější koncen- 
traci toho, co z této síly ne právě ve 
velké míře měl, a výsledek jest ten, že 
umí z malé hřivny nekonečně plodněji 
těžiti, než jiní malíři s bohatou intuitivnou 
silou. Tato tiše pozorující, ne vášnivě 
aggresivná duše dala se, vedena kritickým 
poznáním, vychovati k objektivitě, k od- 
daní se jevům, že její láska k pravdě 
zdá se stupňovanou až k náboženskosti ; 
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umělec odsoudil se — a to bylo snad 
pro duchaplného největším vítězstvím! — 
k passivnosti, vyloučil hbitý intellekt nebo 
poukázal mu služebné postavení a zatím, 
co se takto stával tak docela nástrojem 
a zatím co dovedl, co takto prožil, znova 
přehlédnouti a organisovati , vyrůstala 
z trpění pravdy schopnost, ji ovládati 
a krásně utvářeti. Kritika v malém i ve 
velkém: to jest Liebermannova nejlepší 
síla. Sama o sobě negeniálná síla ; že vsak 
každá síla může býti stupňována až k hra- 
nicím genialnosti konsekvencí a hlubokou 
důkladností: toho v novější době žádný 
malíř nedokázal tou měrou jako Lieber- 
mann. Jen touto neustálou kritikou uzpů- 
soboval se Liebermann k výkonům stále 
vyšším, vyvaroval se každé stojatosti. Jeho 
neustálé rozvíjení se jest v dnešní době 
jedinečné v Německu. Dnes ve výsledku 
dá se přirozené obmezení tohoto talentu 
sotva cítiti, poněvadž k jeho dovednosti, 
k jeho pracně nabytému poznání a zvolna 
uzrálému mistrovství přišly jeden po 



druhém všecky ty krásné city, z nichž 
vychází vroucí příroda. Něžnost a váš- 
nivost, idylličnost a dokonce monumen- 
tálnost daří se mu dnes do určitého stupně, 
byť i intellektuelně temperovány. Zajisté, 
jeho příroda potřebovala vždycky nará- 
žek; byly-li mu však dány, způsobil 
slabý dotek celou řadu činů. Jako se 
vyvinula z dosti bezvýznamných rysů ji- 
nochovy tváře v stáří charakterní hlava, 
tak stal se z malby dosti neosobní indi- 
viduelní styl. To mohl dokázati člověk, 
který jest mnohem spíše učenecký tem- 
perament než visionár mocí bezfrazovité 
konsekvence a kritické energie. 

Tento prostě jasný resultát, který se dá 
vyznačit několika málo rysy, jest tím ob- 
divuhodnější, protože Liebermann má dosti 
složitý rozum a jest člověkem, který se 
těší zřejmě ze svých intellektuelných 
schopností. Byl však vždycky dosti chy- 
trým, aby svůj paradoxy milující esprit 
ze svojí malby vyloučil nebo dal se účast- 
niti tomuto nebezpečnému druhu jen zcela 
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prostředečně a pod dozorem vyšších po- 
znání. Kam může vésti vždy marná rozkoš, 
duchaplně pointovati štětcem, a jak může 
ochromiti nejzdravější sílu nazírací, doká- 
zal s dostatek osud Menzelův jako umělce. 
Poněvadž Liebermann nemůže dáti vyžíti 
svojí schopnosti pro vyhrocování pojmů při 
malování, užívá jí jako agitátor, frondeur, 
causeur a spisovatel. Poněvadž jeho silný 
rozum bez ustání promýšlí všecky možnosti 
umění, získal pozvolna velikou dialektickou 
obratnost, která mu přichází znamenilě vhod. 
Každý z jeho výroků jest jako brouše- 
ný a připravený; umí formulovati, pro- 
blémy balancovati na špičce prstu a raziti 
narážky. Kdyby neměl tento dar slova, 
svižné associace, nemohlo by býti jeho 
umění tak prosté a bez fráse. Pravděpo- 
dobně sáhl by pak ke karrikatuře, jak to 
učinil uzavřenější Daumier. A zda bylo 
by to právě pro Liebermannovo trapně 
arrondované umění výhodou, o tom dá se 
pochybovati. Aby podal velikost ve smyslu 
Daumierově a nezůstal vězet v duchaplnosti, 
k tomu chyběla by mu síla vášně. Před 
přírodou není Liebermann duchaplným, tu 
spíše utrpuje dojem; po práci zotavuje se 
pak v samolibém a trochu tyransky pový- 
šeném hovoru z námah tohoto sebeodříkání. 
Jako umělce neoslovil by žádný neza- 
svěcenec tohoto poněkud schýleného še- 
desátníka s typickým trpitelsícým rysem 
všech židovských fysiognomil; spíše jako 
vynikajícího anatoma nebo vlivného ban- 
kéře. Nálada samotářská nevychází z jeho 
bytosti. Jako muž světa zastává s přiro- 
zeným sebevědomím svoji akademickou 
důstojnost, kterou nelogicky nabídli to- 



muto odpůrci akademie a kterou on stejně 
nelogicky přijal. Žel, má však jen titul 
učitele mládeže, ne jeho povinnosti ; nebof 
zvláště pro národ hledajících talentů hodil 
3y se zvláště dobře jeho způsob. Jako 
eden z oněch dobře měšťanských zjevů, 
cteré se staly tak důležitými v posledních 
desetiletích pro náš umělecký život, do- 
kazuje, že člověk může nosit cylindr, po- 
řádati zábavy a žíti zvyky západního Ber- 
lína a přece míti velmi mnoho talentu. 
Musí býti připočten k oněm dobrým mo- 
derním umělcům, kteří nemyslí, že tvoří 
něco neslýchaného a že jsou povýšeni 
nad všechny kulturní pracovníky, zacházejí li 
se štětcem, dlátem nebo perem místo s pi- 
tevním nožem a retortou, kteří naopak vy- 
konávají své dílo bez pathosu jako povin- 
nost, ale zemřeli by, kdybyste jim vzali 
tuto práci. O olympnictví, o korunách ne- 
smrtelnosti nesmí se mluviti ve spojení 
s jich jménem. Bylo by to směšné. Ale 
smíme, právě když mluvíme o Lieberman- 
novi, připomenouti řemeslnický smysl sta- 
rých německých a hollandských mistrů; 
a trochu také berlínství starého Fricka, 
po francouzsku střižené, který dělával 
s Voltairem atheistické vtipky a mimo- 
chodem zkolonisoval Sprévský les a území 
na Vartě. Kdyby každý umělec, úředník, 
učenec, spisovatel nebo kupec pojímal své 
povolání tak vážně jako tento tak často 
z nevlastenectví podezřívaný malíř, kdyby 
měl každý kulturní pracovník tak mnoho 
ctižádosti pro dokonalost práce a tutéž 
lásku k věcnosti, touž úctu před životním 
dechem skutečnosti, vzešel by z takové 
činnosti velmi brzy kulturní stav. 
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Musil jsem jíti na den do Papecte. 

Slíbil jsem, že se vrátím týž večer; ale 
vůz, kteiT^m jsem jel, zanechal mne v půli 
cesty, ostatek musil jsem urazit pěšky, a 
byla hodina z rána, když Jsem se vrátil. 

Když jsem otevíral dvéře, zpozoroval 
jsem, a srdce se mi při tom sevřelo, že 
světlo bylo zhaslé. Na věci nebylo však 
přece nic překvapujícího; měli jsme ve 
chvíli jen velmi málo svítiva a nutnost, 
obnoviti zásobu, byla jednou z příčin, proč 
jsem se vzdálil. Ale zachvěl jsem se ná- 
hlým pocitem pochopení, nedůvěry, kterou 
jsem bral za předtuchu, zajisté, ptáček 
uletěl . . . 

Rychle škrtl jsem sirkou a uviděl 
jsem . . . 

Bez pohnutí, nahá, ležíc na břiše na po- 
steli, oči nadmíru rozšířeny strachem, 
Téhura patřila na mne a zdálo se, že mne 
nepoznává. 1 já sám byl jsem několik 
okamžiků v podivné nejistotě. Jakási ná- 
kaza plynula z hrůzy Téhuřiny. Zdálo se 
mně, že fosforeskující světlo proudilo z je- 
jích očí se strnulým pohledem. Nikdy 
nezřel jsem ji tak krásnou, nikdy zvláště 
ne krásnou krásou tak jímavou. A pak 
v těchto polotmách, které byly jí zajisté 
zalidněny nebezpečnými zjeveními, po- 
dezřelými suggescemi, bál jsem se učiniti 
posun, který by vyhnal v paroxysmus 
zděšení tohoto dítěte. Věděl jsem, co jsem 
jí byl v tu chvíli? Nepokládala-li mne 
s mojí nepokojnou tváří za některého z dé- 
monů a strašidel, Tatapaiisů, jimiž legendy 
jejího plemene plní bezesné noci? Věděl 
jsem i, kým byla v pravdě? Prudkost 
děsu, který ji držel, pod fysickou i mravní 
vládou jejích pověr, činil z ní bytost mně 
tak cizí, tak různou od všeho, co jsem 
posud viděl! 

Konečně přišla k sobě, zavolala mne a 
já činil všecko možné, abych ji přivedl 
k rozumu, uklidnil, dodal jí důvěry. 

Naslouchala mně s kyselou tváří, pak 
hlasem, v němž chvěl se pláč: 
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(DOKONČENÍ.) 

— Nenechávej mne již nikdy takto sa- 
motnou, bez světla . . . 

Ale strach sotva stišený, žárlivost se 
probudila. 

— Co jsi dělal v městě? Jel jsi se po- 
dívat na ženy, na ty, které chodí na trh 
pít a tančit a které se dávají důstojníkům, 
námořníkům, celému světu . . . 

Nepropůjčil jsem se k hádce a tato noc 
byla mi sladká — sladká a vonná noc, 
noc tropická. 

Téhura byla hned velmi rozumná a velmi 
milá, hned velmi bláznivá a velmi rozpu- 
stilá. Dvě protivné si bytosti — nepočí- 
tajíc mnoho jiných, nekonečně odrůzně- 
ných — v bytosti jedné, které se vzájemně 
popíraly a nečekaně jedna po druhé ná- 
sledovaly s nejšílenějším kvapem. Nebyla 
Eroměnná, byla dvojitá, dvojitá a mno- 
otná: dítě starého plemene. 

Jednoho dne věčný žid podomník — 
znepokojuje ostrovy jako pevninu — přijde 
do našeho okresu se skříňkou skvostů 
z pozlacené mědi. 

Vyloží své zboží; lidé jej obklopí. 

Pár zlatých náušnic jde z ruky do ruky. Oči 
všech žen se lesknou, všechny po nich touží. 

Téhura svraští obrví a patří na mne. Její 
oči mluví ke mně velmi jasně. Tvářím se, 
jako bych nerozumněl. 

Zatáhne mne do kouta: 

— Chci je. 

Upozorňuju ji, že ve Francii tato cetka 
neměla by ceny, že jest to z mědi. 

— Chci je! 

— Jakže í Zaplatit dvacet franků za ta- 
kovou špínu! Bylo by to šílenství. Ne. 

— Chci je! 

A s vášnivou výmluvností, očí plny slzí : 

— Nebude ti tedy hanba, až uvidíš tento 
šperk v uších jiné ženy? Ten a onen 
mluví již o tom, že prodá svého koně, 
aby mohl dáti pár náušnic svojí vahiné! 

Nemohu se odhodlat k této hlouposti. 
Odepřu podruhé. 
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Téhura podívá se na mne ještě upřeným 
zrakem, nedíc již slova, a pláče. 

Vzdálím se, vrátím se, dám dvacet franků 
židovi — a slunce zase vysvitne. 

Dva dny po tom byla neděle. Téhura 
strojí se do velkého úboru. Vlasy umyla 
mýdlem, pak osušila na slunci a na konec 
natřela vonným olejem; má krásné šaty, 
jeden z mých šátků v ruce, květ za 
uchem — nohy bosý: odchází do chrámu. 

— A náušnice? pravím jí. 
Téhura stáhne tvář v opovržení: 

— Je to měď! 

A vybuchnuvši ve smích, překročí práh 
chatrče a odchází, náhle zase zvážněvši. 



Ve chvíli siesty, svlečeni, prosti, dřímeme, 
ten den jako ostatní, vedle sebe -- nebo 
sníme. Snad ve svém snu vidí Téhura 
zářiti jiné náušnice. 

Já chtěl bych zapomenout všeho, co vím, 
a spáti na vždy . . . 

Bůh ví, kterého dne — bylo krásně, což 
nerozlišuje v roce tahitském den ode dne — 
jsme si usmyslili ráno, že půjdeme na- 
vštívit přátely, kteří měli chatrč tak asi 
deset kilometrů vzdálenu od naší. 

Vyšedše o šesté, vykonali jsme za chladu 
cestu dosti rychle, poněvadž jsme přišli 
o osmé k cíli. 
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Nečekali nás: veliká radost a po objí- 
mání jali se chytat prasátko, aby nás uctili. 
Vražda byla vykonána. K prasátku byly 
přidány dvě slepice. Nádherná osmiramenná 
sepie ráno chycená, několik taros a banány 
doplňovaly jídelní lístek bohatého a chut- 
ného oběda. 

Navrhnul jsem, než bude poledne, aby- 
chom šli do jeskyň maraských, jež jsem 
často vídal s povzdálí, aniž se naskytla 
posud příležitost navštíviti jich. 

Tři mladé dívky, mladý hoch, Téhura a 
já, celá veselá to tlupička, brzy jsme byli 
v prachu. 

Z kraje cesty pokládal bys jeskyni, skoro 



úplně přikrytou goyavníky, za pouhou ná- 
hodnost ve skále, za trhlinu poněkud urči- 
tější než trhliny ostatní. Ale odsuňte větve, 
vklouzněte o metr do výše : žádné slunce, 
jste v jakéhosi druhu sluji, jejíž pozadí 
působí na vás dojmem malého jeviště 
s prkny velmi červenými, zdánlivě vzdále- 
ného asi sto metrů. Na jedné i druhé stěně 
nesmírní hadové zdají se plížiti se zvolna 
a pít s povrchu vnitřního jezera: jsou to 
kořeny, které pronikají trhlinami skály. 

— Kdybychom se vykoupali? 

Odpovídají mně, že voda jest příliš stu- 
dená ; pak dlouhé porady stranou a smích, 
který mne dráždí. 
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Naléhám : konečně mladé dívky se roz- 
hodnou, svléknou se ze svých lehkých šatů, 
a opásáni paréy jsme již všichni ve vodě, 

všeobecný křik: 

— Toé toě! 

Voda pleská a její zvuky odrážejí se tisí- 
cerým echem, jež opakuje; toé toé! 

— Půjdeš se mnou? pravím Téhuře, 
ukazuje jí pozadí. 

— Šílíš ? Tam dolů, tak daleko 1 A úhoři ? 
Tam nikdy nikdo nechodí. 

A vlnivá, graciésní plískala se na břehu 
jako mladá osoba velmi hrdá na to, že 
umí tak dobře plovat. Ale i já umím velmi 
dobře plovat, a ačkoliv mně to stálo tro- 



chu přemáhání, ab^ch se odvážil zcela 
sám, dal jsem se přece k pozadí. 

Jakým podivným zrcadlivým klamem 
zdálo se mně, že se vzdaluje ode mne, 
jak jsem se snažil jej dosíci ? Ploval jsem 
stále ku předu a s každé strany velicí 
hadi patřili na mne ironicky. Jednu chvíli 
myslil jsem, že vidím plouti velikou želvu ; 
hlava dokonce vynořila se z vody a po- 
znal jsem dvě oČí, lesklé a pevně upřené, 
které mne vyzývaly k boji. — Šílenství, 
myslil jsem: mořské želvy nezdržují se 
v sladké vodě. Přes to (stal jsem se 
tedy v pravdě Maorcem?) mám pochyby 
a málo chybí a chvěl bych se. A co jsou 
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to tam přede mnou ty široké, mlčelivé 
vlnivé kruhy? Úhoři! — Jak že, jest třeba 
setřásti se sebe ten umrtvující pocit strachu ! 

Spustil jsem se kolmo do vody, abych do- 
sáhl dna. Ale musil jsem vyplout na povrch ne- 
dosáhnuv ho. Se břehu křičí na mne Téhura: 

— Vrať se! 

Obrátím se a vidím ji velmi daleko zcela 
malou . . . Proč vzdálenost i v tomto smyslu 
jde do nekonečna? Téhura není již než 
černým bodem ve světelném kruhu. 

Zuřivě a tvrdošíjně pokračuju ve svém. 
Celé půlhodiny pluju: a pozadí jeví se 
mně stále tak vzdáleným! 

Bod odpočinku, nějaká plošinka a za tím 
stále zírající díra, která vede... kam tedy? 
Tajemství, jehož se neodvažuju domysliti. 

Přiznávám se konečně: bál jsem se 
opravdu. 

Bylo mně třeba dobré hodiny, abych 
dosáhl cíle. 

Téhura samojediná mne očekávala. Její 
družky, lhostejný, odešly. 



Téhura se pomodlila a vyšli jsme z je- 
skyně. 

Třásl jsem se ještě trochu — zimou. 
Ale ve volném vzduchu ovládl jsem se 
konečně, zvláště když Téhura s úsměvem, 
v němž jsem se domníval, že bylo při- 
míseno i zloby, se mne otázala: 

— Nebál jsi se? 
Odpověděl jsem jí nestydatě: 

— My Francouzi se nikdy nebojíme. 
Téhura neprojevila ani lítost ani obdiv. 

Ale postřehl jsem, že po mně pokukovala 
zvědavě očkem, zatím co jsem šel několik 
kroků odtud natrhat jí vonných tiaré, 
a vetknout jí jich do chumáče jejích vlasů. 

Cesta byla krásná, moře nádherné. Tváří 
v tvář Moréa týčila nám své vznešené a 
velikolepé kopce. 

Jak je dobrý život! A s jakou statnou 
chutí hltá člověk po dvouhodinné lázni 
prasátko uměle připravené, jež vás čeká 
v bytě! 

Přel. F. X. SALDA. 
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A. HUDEČEK. 
■ V LÉTĚ. ■ 



MAURICE BARRĚS. 



PSOVODA Z LAONU. 



„— O krásné hrozny z jaspisu, které 
trhají v noci v sadech Trianských, a které 
jsou ráno tak svěží a skoupány rosou! 
Může být rozkošnějšího ovoce k povzbu- 
zení chuti? Nedoufám uzřít zas ty časy 
blažené. 

— Příteli, ta vzpomínka je léčkou ďáb- 
lovou." 

Tento úryvek rozmluvy z podivuhodného 
dramatu Cervantesova : El Rufián di- 
choso, Šťastný ničema, utkvěl mi v pa- 
měti tak, že Triana od let nabyla pro mne 
významu legendárního a jevila se mi jednou 
z romantických zahrad světa. A také jed- 
nou z mých prvních rozkoší v Seville — 
v Seville, kterou dnes oslavuji výroční 
slavností, — bylo překročiti žhavý most 
Quadalquiviru, abych navštívil na druhém 
břehu předměstí Triany. 

Žádné sady, po nařezaných hroznech ani 
památky! Příroda neosvědčovala tu svou 
krásnou energii než velkými nahými ho- 
chy zlaté barvy, kteří dřímali se svým 
hmyzem ve stínu svých špinavých stavení. 
Porcelánka zařízená tam anglickými kapi- 
talisty, kteří chtěli využitkovati neuvěřitelně 
levné ruční práce, mne pobouřila: poní- 
žení lidu nuceného vytápěti pece v hodinu, 
kterou po celá pokolení zasvěcovali siestě ! 

Sledoval jsem zvolna pruhy stínu maje 
požitek z malebnosti gitan, malých oslíků, 
nahromaděných odpadků, a zdržuje se při 
kostelech, vždy svěžích a nepředvídaných. 
Konečně vraceje se ku Quadalquiviru po- 
sadil jsem se unaven na náměstí při vstupu 
na most ve stínu velkého missionářského 
kříže. Bylo nás tam ke stu živých tvorů, 
a nikdo nemyslil než na lehký vánek, slabší 



než dech vějíře, který se nesl od řeky: 
modlící se žebráci, ztýraní dělníci čekající 
na tramvay, polonahé běhny se svými ba- 
stardy, prodavačky ovoce ; všechno pokryto 
mouchami a páchnouc rozkladem. 

Snad právě tato vůně, kterou, přiznám 
se, mám vášnivě rád, přenesla mne na 
benátské kanály, kde jsem cítil stejné 
květy a stejnou smrt pod mírnějším slun- 
cem. Vzpomínal jsem, že totéž zklamání, 
jež jsem dnes potkal v ulicích Triany, jsem 
cítil kdysi na Qiudecce, když mne tam 
zavedla záhadná písnička Mussettova: 

U Blažeje a na Zuecca 
na zkvetlých lukách trhat verbeny, 

u Blažeje a na Zuecca, 
tam žit a umřít chtěl bych já! 

Ale tak jsem byl nespokojen s Trianou, 
že bych se byl chtěl okamžitě přenést na 
tu Zueccu, smutný nanesený ostrůvek, kde 
jsem přece jasně viděl, že není stopy po 
verbenách; ale jaká rozkoš nechat viset 
s gondole ruce zanesené prachem do proudu 
svěží a šumící vody! ... A nyní Sevilla 
kouzlem vzdálenosti dokonala své čarovné 
dílo. Jeví se mi po roce oplývající leskem. 
„O krásné jaspisové hrozny ze zahrad 
Trianských , . . Nedoufám uzřít znova ty 
blažené časy." Ale hlavně chápu nyní od- 
vetu Křižovníka v dramatě Cervantesově : 
„Příteli, ta vzpomínka je léčkou ďáblovou." 
Benátky a Sevillo, Sienno a Toledo a Kor- 
dobo! Buditelky illusí, jichž jsem jednoho 
dne užil nedbale a s únavou, a které od 
té doby ďábelským kouzlem vládnete ce- 
lým mým sněním, hle, v čem jsou Vaše 
čáry: jako milostné slovo nebo urážka. 
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jež skanou v ohnivou duší, váš obraz zvět- 
šený časem brzy docela opanoval bytost, 
která jej na dvě vteřiny pojala. 

Ta příliš obchodní, příliš moderní, příliš 
smavá Sevilla stala se pro mne po roce 
místem, kde nabyla pro mne ceny dojmutí 
slova, jež do těch čas byla jen šedými 
pojmy. Teprve v Seville jsem procítil Marii 
Padillu, dona Pedra, dona Juana, Valdes 
Leala, božského Moralesa, slabiky ovšem 
libozvučné pro každého, ale jež se jiným 
zdají krátkými, kdežto v cestovateli vzbu- 
zují nevyčerpatelné proudy zmatených po- 
citů. 

Večer je Sevilla mladá, milující a vy- 
pjatá; je sladká a šumná jako plesová síň, 
kde je oranžový sorbet vskutku ledový a 
kde oči netrpí světlem. Ale před noční 
Sevillou dávám přece přednost Seville 
spražené sluncem, neboť slunce zabraňuje 
vzpomínkám i předvídání a uzavírá v pocit 
okamžiku. 

Tajné a svěží kaple, jež mi otvírali za 
odpoledních hodin, kdy každý spí, úslužní 
chlapci, stvořeni, zdálo by se, aby nosili 
psaníčka nebo i sloužili za komorné, na- 
bízely jste mi tak podivný nábytek, truhly, 
skříně, nesoucí náruče lilií a poslední květy 
magnolie, tak že dojem, který jsem si od- 
nesl od vás, je důvěrnost zavřeného bytu, 
kterým vane tajemství žhavé lásky. 

U San Jacinta, právě v předměstí Trian- 
ském, vím o Kristu ležícím na prošívané 
pokrývce, jehož podporují dvě podušky, 
a trnová koruna leží vedle něho. 

Ani v museích Sevilly ani Madridu ne- 
najdete pravý výraz domorodé záliby. Jsou 
načichlá italianismem. Skutečná rozkoš je 
tam, kde se ozve pravý nerv španělský, ná- 
silný a vskutku hrozný způsob, jenž se 
zmocní našich smyslů. Tragické loutky 
španělské, dřevěné, oblečené do sametu, 
s rubínovými prsteny, co je ve vás zají- 
mavosti, třeba jste se schválně zahalovaly 
polotmou, abyste zakryly své stažené obli- 
čeje! Qoya se svými torery a strhanými 
čarodějkami nám prozrazuje podobné žáry. 
Slabě, neboť od smrti a smyslnosti mučed- 
níků on sklouzl až k dramatům býčím a 
záletnickým. On se zdá posledním rašením 
vysýchající mízy této racy. Ale zahlédl-li 
jsem kdy tajemství Španělska, bylo to 
v hlubokých alkovnách jeho kostelů bez 
proslulosti, když jsem vzdor mřížím a stí- 
nům zbožňoval ty zavánějící loutky, ta 
svlečená krvácející těla, ta kolena a roze- 
dřené lokty Krista. Kristus je mladý třice- 



tiletý muž, jehož ženy utírají namočeným 
prádlem. 

Rozkoše býčích zápasů a auto-da-fé, 
promění-li se v methody rozumu, máme 
asketismus. Podezřívám ty Španěly, že 
shledávali rozkoš v pohledu na Kristovo 
utrpení. Nad celým Španělskem slyším ten 
tvrdý křik, který se zvedal v liduprázdném 
Cadixu z cirku, kde se tísnil lid a vítal 
co chvíli pokřikem tryskající krev. Na 
dlaždicích tak svěžích v Alcazaru Sevill- 
ském vdechoval jsem krev, mladou a moc- 
nou krev milenců a ctižádostivců, kteří se 
tam vraždili; a na těchže dlaždicích, cosi 
lehkého se tam vznáší a upozorňuje mne, 
byly rozloženy koberce, aby je změnily 
na ložnice. Ač byly tolikrát myty a jsou 
tak němý, nemohou mi přece tyto dlouhé 
sály odepříti přiznání nejprudšího nervo- 
vého života, jaký bylo kdy dáno žíti člo- 
věku. 

Překrásné krajiny španělské, aristokracie 
světa ! Nemluvte mi o Německu ani o An- 
glii! Jak ji chápu tu baladu, kterou zpí- 
valy v XVI. století seňority Sevillské a 
Cordobské: „Můj bratr Bartolo táhne na 
vojnu do Angličan. Přivede mi odtamtud 
malého luterána s provazem na krku a 
malou Angličanku, jež bude mou komor- 
nou.** Nám všem dalj^ provaz na krk, ty 
královny Jihu. „Ah příteli — jak dí pří- 
padně svatý muž Cervantesův, — ty vzpo- 
mínky jsou léčkou ďáblovou." 

Ubohý seveřan, jehož okouzlila kdysi 
taková krása, myslím na psovodu pána 
z Laonu. Jeho život, jak hned uvidíte, je 
právě jako náš, utopený v prostřednosti 
zaměstnání a řemeslných styků a osvícený 
krátkými blesky. Ve sbírce povinností a 
podivných služebností staré Francie stojí 
při panství Laonském : „Běžná ženka bude 
k službám psovody jednou do roka." 

Jednou do roka! Den radosti pro toho 
ubohého mladíka, zcela podobný datu, ja- 
kým je v našich životech styk s těmi vel- 
kými kurtisánami Jihu, Sevillou a Benátkami, 
Siennou, Toledem a Kordobou. 

To výroční setkání nevěstky a pážete 
jaké intensity muselo postupně nabýti v o- 
braznosti toho hocha! Jistě dával pociťo- 
vati svým mírným chováním celému psinci 
jeho sladkost. Po takových okamžicích, 
stejně jako žádný z nás Seveřanů, kdož 
jsme cestovali tam dole, nemohl býti zví- 
řetem. 

V květnu 1893. 



180 




A. HUDEČdK. 
■ VEČER. ■ 




JAN ŠTURSA. • 
ZAMYŠLENÝ MUŽ. 



ARMAND SEGUIN: 

PAUL GAUGUIN.*) 



Přes daleké útočiště, jež toužil zase spatřit 
z lásky, kterou k němu choval, i z opo- 
vržení k naší společnosti proti té, která jej 
obklopuje, nepomysliv nijak na zapome- 
nutí, kterým by zatopilo toto vyhnanství 
jméno každého druhého, Paul Gauguin, jak 
plynou léta, potvrzuje se velikým umělcem, 
jehož vliv v dnešní naší generaci byl značný ; 
jest stále nádherným vychovatelem těchto 
dnů jako jím bude těm, kdož přijdou po 
nás, tvůrce a obnovitel starých formulek 
právě jako autor krásných obrazů, ušlech- 
tilých dekorací, v nichž moudrý duch do- 
vede sbírat dobré vědění. Jako sochař svými 
řezbami ve dřevě, jako keramik svými ka- 
meninami sezřejmuje formule, jež byly ne- 
známy. 

Není malířem ve smyslu, jak se mu 
rozumí, řekne-li se Rubens nebo Frans 
Hals. Naše myšlenka dává mu toto jméno, 
srovnává-li jej s Puvisem de Chavannes. 
Revoluce zabila tuto vlastnost, a poslední 
století narodivší se s Davidem a Ingresem, 
nalezlo ji až Delacroixem, Courbetem, Ma- 
netem. V jeho prvních pokusech, v obra- 

*) Přinášíme tu článek, v němž jeden z nej- 
milejších žáků velikého francouzského mistra 
vypsal jeho vliv na skupinu umělců v Pont-Avent 
a charakterisoval výmluvné a hluboce povahu, 
dílo, nauku i genia svého velikého přítele a učitele. 
Článek Seguinův byl psán v roce úmrtí Gaugui- 
nova, ale před nim; vyšel v březnovém až 
květnovém čísle re\ue ťOccident r. 1903. 

Armand Seguin jest dnes již také mrtev: ze- 
mřel na počátku r. 1904 po dlouhém utrpení 
souchotinami v pustém koute Bretagnském, chůd 
a sám, stár necelých třicet pět let; zemřel v něm 
předčasně krásný malířský talent, který se ne- 
mohl plně projevit a vyžít v díle, hlavně vinou 
vnějších poměrů. F. X. S. 



zech z Martinique, které jsou malovány 
s láskáním, jak budou později provedeny 
obrazy z Bretagne, vedení jeho štětce jest 
stále křepké, plné ducha a vždycky od- 
lišné. 

Lze jej vidět v jeho životě obklopeného 
četnými mladými intellekty, dychtícími po 
jeho theoriích a hrdými jeho přátelstvím. 
Jeho příkladem byli povzbuzeni tvrdí pra- 
covníci obrácení íc vznešenému cíli. Zna- 
mená to, uznati autoritu a logiku jeho slova, 
zájem, který byl cítěn pro ně, úctu, kterou 
jsme chovali k jeho charakteru. Tehdy pro- 
tivou k dnešku talentu bylo si váženo v té 
vesnici Poulduské, která se podobala za- 
hradě Platonově. Umění mistrova a jeho 
žáků přetvořila rychle sprostou hospodu 
v chrám Apollinův: zdi pokryly se dekora- 
cemi, jež uváděly v úžas řídkého pocestného 
a žádného povrchu nebylo ušetřeno, vzne- 
šené sentence rámovaly krásné kresby, 
z oken krčmy stala se oslepující malovaná 
skla. 

Tam Bernard diskutoval nové theorie, 
Filiger vynášel na světlo náboženské pri- 
mitivy, Sérusier hledal charakteristiku bre- 
toňského sedláka. Zde jest de Hahn, který 
naslouchá dobrým slovům, jeho gnomovská 
figura opakuje se v zajímavé skulptuře, 
vykrojené ve špalku dubovém, v jedné 
z nejkrásnějších a nejživějších, jež vytvořil 
Gauguin. Dřepe v kterémsi koutě, de Cha- 
maillard zkouší své první pokusy a ma- 
luje se zuřivostí, které již neztratí. 

Můžeme žasnouti, nepřehlížejíce Lávala, 
který zemřel příliš mlád pro rozkoš na- 
šeho zraku, že žádný z jeho žáků ho ne- 
nápodobil a že nebyl sledován vůbec žád- 
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ným napodobitelem, kdy naše zraky setká- 
vají se ve výstavách jen s falešnými Pissary, 
s plagiáty Moneta a Renoira, s kopiemi 
Cézanna a někdy Odilona Redona. Byla 
by v tom látka k užitečné diskussi, kdy- 
bychom hledali důvody tohoto faktu. Ne- 
chtěje říci, že by jeho Umění intelligentní 
myšlenky, synthesy zamilované do linie, 
odvozované harmonie ve všeobecném za- 
halení arabesky mohlo odpuzovati některé 
nebo že jeho díla posud malého kursu, 
nechápaná vulgárností, byla by od něho 
odvracela všecky, kdož vidí v penězích cíl 
života, mohu tvrditi, že autorita mistrova 
byla tak zjevná, že bylo pochopitelno, 
prchalo-li se před ní z kontradikce. To 
jest také vlastní důvod, který mně zabránil, 
že jsem jej nenásledoval na Tahiti; zatím 



litoval jsem tohoto rozhodnutí, 
že neznám krajinu, jejíž kouzlo 
mi vyprávěl každý den, že ne- 
znám zemi, již symbolisuje 
slovo Noa-Noa, šťastný ostrov 
snů a krás, na nějž se uchýlil 
Paul Gauguin, podoben lvu, 
který se vrací do svého dou- 
pěte, když byl skončen zápas 
po dobytém vítězství. 

Ubohý veliký přítel! Jeho 
postava zůstane mi vždy v pa- 
měti, i tehdy, kdybych neměl 
rozkoš, spatřiti ji zase kteréhosi 
dne. Jest to sladká naděje, již 
chovám od sedmi let; byl bych 
rád, aby se splnila, zajisté víta- 
nější než jiné, jež nás budí 
každé jitro, jež se rodí z růz- 
ných vášní a z rozličných touh, 
jež nám diktuje nutnost jako 
pýcha. Jest pravda, že mohu 
nakresliti jeho široké čelo, jeho 
modré oči, jeho nos, jehož tvar 
připomíná zobák orlí. Jeho 
jemná ústa pod vousem již še- 
divým. Slyším jeho hovor slad- 
ký, hořký, láskající, svévolný, 
vždycky bohatý obrazy, a nikdo, 
kdo jej znal, nedovede zapo- 
menouti jeho smíchu, který zní 
ještě v mých uších, smích so- 
nomí dobrotou, smích umělce 
šťastného životem, zaujatého 
velikostí a krásou, smích také 
sarkastický, ale prostý všeho 
záští, který kousal, válčil, bouřil 
se, bojoval za jeho Umění. 
» Vynalézal všecko. Vynalezl 
svůj stojan. Vynalezl způsob, jak připravovati 
svá plátna. Vynalezl postup, jak reproduko- 
vati aquarelly. Taktéž slavnou lod; která ne- 
byla nikdy postavena, ač se měla vysmí- 
vati ztroskotání! Tak vynalezl také svůj 
bizarní oděv, astrachánskou čepici, ten ne- 
smírný tmavomodrý plášť, jejž držely vzácné 
ciselury a pod nímž jevil se Pařížanům 
jako nádhery milovný a gigantický Maďar, 
jako Rembrandt z r. 1635, když kráčel 
volně, vážně, opíraje se rukou v bílé ruka- 
vici, se stříbrnými kruhy, o hůl, kterou 
sám dekoroval. 

Vynalézal-li všecko, dekoroval také 
všecko způsobem uměleckým, zábavným a 
vždycky se stylem. V době, která se mně 
zdá dnes vzdálenou, a která nám byla 
dobou dobré práce, naše schránky na 



184 



barvy, naše stojany, naše sla- 
měné klobouky a naše dře- 
věnky byly opravdové zázraky 
podle naší skromnosti. Ale on 
vítězil lehce v tomto zápase 
a my jsme jej prohlašovali 
dobrovolně vítězem, poněvadž 
byl vždy dokonalým dekora- 
térem. V tomto smyslu utvrzuje 
se velikým mistrem. Touží-li 
po tom, linie ukazuje se uče- 
livou, ohebnou, lichotivou, aby 
se mu zalíbila, barvy před 
jeho vůlí zpívají své vlastní 
valeury v šťastné harmonii, 
aby slavily vášeň, kterou k nim 
pociťoval. Vidím ji velmi krá- 
snou, uskutečnil- li svoje na- 
děje, chatrč na Tahiti, kterou 
podpírají široké sloupy tepané 
a malované, v níž jest srovnán 
nábytek, který si předsevzal 
konstruovati, jako chtěl učiniti 
se všemi předměty běžného 
života. Na zdech představuju 
si obrazy, jež jsou radostí a 
sluncem. 

Jak živým bylo by utrpení 
tohoto umělce, kdyby se vrátil 
z dálky mezi nás ! jeho hněv 
by byl veliký, kdyby viděl 
naše kavárny, naše afiše, vý- 
klady našich kupců. Pro slávu 
nového umění lupiči jej pře- 
padli a okradli ; a pak z vděč- 
nosti a aby nebyli podivíny 
v této šťastné době, popřeli 
moc jeho díla, jako se stalo 
s námi v ryjbě a v malbě. 

Je mi trapno, hledím-li na moderní tisk. 
Tuší-li Gauguin, že stylisace květin, na 
niž je škola tak hloupě ješitnou, se pro- 
budila jeho úsilím ? — což škola neví nebo 
nechce uznati. Z jeho umění skutečně 
nádherného, jak se sluší, jež mělo tu pra- 
vou aristokracii talentu, která se jmenuje 
styl, nadělali ničemné bezbarvé hračky: 
nevkusné cetky, které lid, mezi nímž žije, 
by zaházel do oceánu. 

Tyto růžové, tyto modré, tyto zelené a 
fialové, které trpí přes svá pestrá adjektiva 
nejstrašnější bledničkou, tyto domýšlivé 
formy nejzoufalejší neharmoničnosti, stejně 
ve Francii jako v cizině, plynou nicméně 
ze stejného pramene krásy, pocházejí 
z jeho úsilí a z jeho lásky. On, který se 
chtěl v sochařství vyhnouti vydutinám a 
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cítit jen reliéf příjemný hmatu, neupadl by 
v zuřivost vida tento vyprázdněný, vyře- 
zaný, se všech stran proděravěný nábytek ? 
nejmenší dech porazí některé kusy, a jiné, 
ohromné, žádají Herkulské svaly, aby se 
hnuly s místa. To tak pro snoby! Měl 
o tom tušení a snad se tomu usmívá tam 
dole ú zlatých řek, jako se tomu smával 
na pobřeží v Pouldu, zahalen ve s . é paréo 
stkvěle červené, prorokuje všechny příčiny 
tohoto úpadku, neboť jeho duch předvídal 
nevědomce a hladovce úspěchu, kteří z mody 
nebo ze záliby chtěli zlíbivěti naše pokusy. 
Co tak mluvil, jeho ruce, které jsou velmi 
krásné, stavěly v písku nesmírné bas-re- 
liefy. 
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Maurice Denis napsal před osmi roky 
ve článku, který mi vlídně věnoval, že 
škola Pont-Avenská bude jednou tak slavná 
jako Fontainebleauská ; soudím dnes, že 
má ještě více důležitosti, že její úloha byla 
mocnější a většího vlivu i vyšší, pomy- 
slím ^li, že nejenom dovedla malířství 
zpět k věčné a nezměnitelné logice svého 
umění — když nabyla síly, aby opustila 
neplodné theorie impressionistů — ale že 
dala i své formule národům cizím, obno- 
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vila způsoby zapomenuté a snad pohrdané, 
změnila od základu moderní dekoraci. Ani 
největší naivnost nemůže nám vyčítati zá- 
stup řemeslníků, který nás následoval ne- 
znaje nic z našeho hledání, z mathema- 
tických zákonů poměrů a moudrosti lidské, 
jichž vkus připomíná Gounoda, který chtěl 
učiniti Bacha poetičtějším, jich genius proti 
mému předvídání mne nutí, abych dával 
přednost akažuovým almarám, v nichž si 
libovali naši otcové, před nábytkem, jaký oni 
vyrábějí. Lituji, že nemám před sebou 
strašné myšlenky Wagnerovy, jež se jich 
týkají ; byly napsány v Pouldu smaragde 
vou barvou na zdech hostince a hrozily 
strašnými mukami na věčnosti všem, kdož 
prostituují umění, jež jim svěřil Bůh. Gau- 
guin býval nádherný, vzpřímen jako mocný 
strom, posměšný jako anděl, který se za- 
tratil svou pýchou, když deklamoval ona 
slova vyřknuv napřed jméno Besnardovo 
Odpouštěl ochotně Bouguereauovi. 

Jeho žáci ho obklopovali, všichni žádo- 
stiví pravdy, mladí a ohniví; později 
v Pont-Avenu, 0'Conor a já jsme se stali 
jeho přáteli. Budu mluviti o všech na ji- 
ných stránkách, povím Umění těch, jež 
miloval a kteří byli soudruhy mého mládí: 
Denis, Bonnard, Vuillard, Verkade, umělci 
to praví, milovníci hledání, znalci techniky; 
žádné záští nerozdělilo nás navzdory času, 
naše duše se stejným ohněm je dojata 
krásou, naše stisknutí ruky je stejně bratr- 
ské jako kdysi. Ale mám mluviti o našich 
společných snahách pro ty, kteří o nicli 
nevědí a pro těch několik, kteří vědí nebo 
chtějí poznati tuto rozhodnou epochu na- 
šeho francouzského umění. A ihned, pro 
přesnost, shledávám pod svým perem 
jméno Paul Gauguina, jenž byl sladký 
mistr, jak stojí psáno v Božské Komedii 
a jak Dante říkával o Virgilovi. 



Roku 1885 žilo snad deset umělců na 
světě a deset jiných, — myslím, že přehá- 
ním — je snad mohlo chápat; z oněch 
jedním z největších byl jistě Vincent Van 
Gogh. Dnes se to rádo uznává, příliš pozdě 
pro radost, kterou by byl on z toho měl 
a která by byla jen spravedlivou mzdou 
jeho práce. Ctím v něm obdivuhodného 
visionáře barev, které se třpytí kolem nás 
a jež chtějí napodobiti naše vyhaslé pa- 
lety, obdivuji pudového objevitele vzác- 
ných harmonií, znám toho vášnivce genia, 
jeho žár, s jakým maloval obraz za dopo- 
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ledne, i jeho vytržení nad Žlutou, jeho 
Bohem, jeho pokladem, jeho sluncem, jemuž 
adresoval svoje největší chvály. 

A proto bych nemohl věřit, i kdyby můj 
zrak nepotvrzoval moji myšlenku, že jeho 
kolorit je založen na theorii o komple- 
menterních nebo odvozených barvách. Ne 
že by je byl neznal nebo jimi pohrdal. 
Bylo by nesprávno přičítati mi toto mínění 
za zásluhu, neboť moje mládí znalo jeho 
diskusse s Gauguinem, které se protaho- 
valy pozdě do noci. 



Ale jeho vášeň na ně zapomínala a jeho 
talent nemohl je uznávati za absolutní zá- 
kony. Táž úvaha hodí se i na Henryho de 
Groux, posledního našeho romantika. 

V té šťastné době, která slavila Cézanna, 
Redona, Degase, Renoira a tropila si žerty 
z Institutu s úsměšky velkých dětí, kterými 
jsme byl', bylo potěšení z ohlasu tak živé, 
že stačilo říci Van Goghovi jméno Cha- 
maillarda, jeho obdivovatele, aby mu po- 
slal jednu ze svých nejkrásnějších prací. 
Vídám ji každý den s větší radostí nežli 
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den před tím. V té velmi prosté krajině 
Vincent, když nám vylíčil starý mlýn, který 
se zvedá na pláni zalité sluncem, připo- 
mněl si náčrtky Rembrandtovy, upřímnost 
Van Ostadeovu, jako se rozpomenul na Ja- 
ponce. Barva posmívajíc se úsudkům, které 
ji odsoudily, osvědčila se velmi krásnou 
pod patinou času, harmonie zůstala nád- 
herná, spolehlivě pevná, a v mých očích 
aspoň je to beze všech theorií, projev ob- 
divuhodného kolori?ty. Že by byl měl Van 
Gogh vliv na Gauguina, nemyslím: právě 
naopak on si často připomíná Milleta a 
Pissara anebo lépe řečeno Pissara, který 
se často inspiroval Milletem; Ingres, kte- 
rého měl obdivovati, kterého pozdravil, 
jmenuje ho Triumfatorem jako největšího 
mistra XIX. století, měl na něho vliv te- 
prve později ; jeho lásku ke kakémonům 
lze snadno uhodnouti, je zřejmě natura- 
listou, užívá bázlivě komplementerních barev. 



jeho elegantní kladení štětce připomíná 
nám, že třeba nikdy neužíval pointillismu, 
analysoval přece tuto methodu, kterou 
opouštěl Emil Bernard; karakteristika věcí 
ho zajímá, synthesa, kterou posvětí jeho 
talent později pro budoucí slávu defor- 
mace drahé Capiellovi a Semovi,*) se sotva 
proievuje v jeho tehdejších dílech (1887). 
Opouštěje Francii, aby dosáhl společně 
s Lavalem břehů Martinique, Gauguin za- 
nechává za sebou zbytečná zavazadla vě- 
deckých theorií, jež byly drahý impres- 
sionistům. Když se vrátil (1888), když ho 
Bretagne přijme jako jednoho ze svých 
synů, který ji bude nejvíc milovat, dívá se 
na mistry a vzpomíná si na Cézanna. Jeho 
pokoj krášlí Manetova Olympia, kterou 
bude obdivovat stále a kterou bude jed- 
noho dne kopírovati ; Boíticelli mu opakuje 



*) Mladí karikaturisté. 
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Triumf Venuše a milostné hledání linie, 
pobožnost primitivů ho dojímá ve Zvěsto- 
vání, jež maloval Fra Angelico da Fiesole, 
tisky Utamarovy zdají se usmívati před 
vážnými Puvisi de Chavannes. Na stole 
časopisy; opakují na každé stránce jména 
Alberta Auriera, Charles Morice, Moréase, 
Stuarta Merrila a Petra Quillarda; těžký 
svazek Baudelaira, Salony Sara Peladana 
je udržují v pořádku. 

Cítě, že jsou absolutní zákony, jichž má 
poslouchati Umění, které mu dodávají no- 
blessy a upevňují jeho velikost, tuše dů- 
ležitost kresby a valeuru, byl by dovedl 
sám definovati všechny tyto theorie, které 
mu vnukaly úvahy, učiniti z nich výběr mou- 
drosti v tom zmatku ideí, které vyvolávají, 
v té znepokojivé hodině přeměn a hledání, 
kterou jsme my tehdy měli nastoupit? Rád 
tak myslívám. Ale tu se setkává s ním 
Emil Bernard, jeho mládí je bohato vědě- 
ním, i on byl přítelem Vincentovým, jeho 
oči viděly nádheru Louvrů, obdivovaly staré 
skulptury bretoňské, pochopily synthesu, 
jež je ovládá. Třeba že mnoho pracoval, 
jeho volný čas dovolil mu naslouchati 
umělcům, kteří chtěli uniknouti rutině, jeho 
paměf opakuje mu Curiosités Estétiques,*) 
Historii italského malířství a ještě užiteč- 
nější Umění a Krásu od Lamennais. Ze 
setkání těchto dvou intelligencí vytryskne 
světlo a vytvoří se Škola Symbolická. 

Pravda je, že Emil Bernard, oprávněný 
více než kdo jiný psáti o této periodě na- 
šeho Umění, jehož byl jedním z nejlepších 
representantů, podržel velký vliv na Paul 
Gauguina, stejně jako později na mne. Měl 
jsem rád jeho hovor sladký a bystrý, chy- 
stám se vylíčiti dobu, již mi zpříjemnila 
jeho přítomnost. Jich malby, založené na 
stejných principech, nejsou si nikterak po- 
dobny, což by i bez jiných důvodů doká- 
zalo, že každý umělec má být pudový a 
že theorie jsou pole neplodná pro toho, 
kdo nemá ve své moci onen dar. Pro ji- 
ného není žádná barva nepřátelská a talent 
dovede nejvzdálenější tony učiniti harmoni- 
ckými a spojiti je v šťastném objetí. Všechny 
zákony o barvách komplementerních, od- 
vozených a následných se tak sřítí. Mathe- 
maticícy jsou správné a osvědčí se zcela 
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falešnými u malíře, kterého nenavštívilo 
božské povolání. Až uplyne deset let, 
uzná -li pak zvyk i dobi^ mrav šťast- 
nou harmonii, jež vládne v Ingresově 
Odalisce a kterou popírá dnešní dav, právě 
jako se popadal za boky o výstavě r. 1889 
tím hloupým, hlučným a zlým smíchem — 
jenž uráží umělce a který by byl zarazil 
dobrý rapír Benvenuta Celliniho — před 
obrazy Gauguina, Bernarda, Filigera, Lá- 
vala, tak jasnými, tak kladnými a velmi 
krásnými, jimiž se ještě dnes raduji ve vzpo- 
mínce. 

Bylo to Bretoňsko v celé své vzneše- 
nosti, a musím se přiznati, krajina, na niž 
hleděli denně, usnadňovala podivuhodně 
hledání synthesy a charakteristiky, cíle to 
jich tužeb. Kraj poulduský je stále nádherný; 
tehdy se zvedala v nížině hospoda osa- 
mělá a hned při ní obydlí, jehož první 
poschodí sloužilo za velké atelier: kolem 
půda, jejíž kostra se pevně značí ; kamenné 
zdi obkreslují pole, jež uzavírají, tvoří vý- 
plně červené, zelené, žluté a fialové dle 
ročních dob, hodin a časů denních ; stromy 
na nebi otiskují se černě, jedle tyčí svou 
rovnou linii, okleštěný dub připomíná po- 
divná zvířata, skála pod neustálým tesáním 
vlny zachovává formu neznámých oblud, 
jež snad kdysi hostila, pěna vlny tvoří 
bílou arabesku na modři moře. Celá pří- 
roda k nim mluvila. Pravila jim: „Pozo- 
rujte jednoduchost prostředků, jichž užívám, 
abych dobyla krásy a velikosti, a nechť 
vaše oči, zatemněné kdysi od Chevreulů, 
spatří dnes pravdu. Hledejte, odkud po- 
chází dojem, jejž cítíte, a nepracujte, pokud 
jste nenašli jeho důvody. Moje dílo se vám 
líbí, je nesmírné, resumujte je tedy. Na 
tuto půdu jsem postavila silné muže a 
energické ženy, jejich šaty jsou přísné a 
podobné mojím. Střídají bělost šátku s černí 
šatstva; když pracují, křivka jich obrysů 
zdá se vám tím ladnější, že je vyvážena 
vertikálou mých linií. Modř jupky snáší se 
s oranží zástěry právě tak, jako se snoubí 
zeleň mých stromů a červeň mé půdy, 
zlato vřesu prostírá se po fialovém gra- 
nitu. To je věčná kniha, ve které máte 
čísti!" 

A oni se pokusili a chtěli rozluštiti há- 
danku, co se staří mistři usmívali na ně 

dobrácky. (Pokračování.) 
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KRONIKA. 



MORALISTICKÉ NÁSILNICTVÍ. 

Pan Laichter jásá: namluvil si šťastně a na- 
mlouvá svým čtenářům, že jsem v 3. čísle „W. 
Směrů*' kapituloval. Vždyť prý nepíšu již ani 
proloženě „neměnitelné pojmy dobra, pravdy 
a krásy": tedy ústup na celé čáře! Opravdu, 
zapomněl jsem snad podtrhnout ta slova. Ale: 
jest to, může to být argumentem ve sporu 
mezi literáty a estetiky? Snad mezi typo- 
grafy — ještě. Vtom jest tak celá myšlenková 
úroveň p. Laichterova: velmi krátkodechá šablona. 

P. Laichter jest z těch lidí, kteří, jakmile ne- 
dovedou otázku domyslit, obviní protivníka 
z rozporů, dvojakosti, z ústupu. Měli by však 
obvinit vlastní krátkodechost: je-li cesta dlouhá, 
neznamená to ještě, že jest špatná, a rozdělím-li 
si ji pro vlastní slabost, neplyne z toho ještě, 
že jest silnice přerušena. Ne, silnice je dobrá 
a rovná — žádá jen silných chodců. 

Zdá se, že p. Laichter nedoslýchá nebo — 
nechce slyšet a rozumět. Musím tedy věc zopa- 
kovati. 

Napsal jsem v 3. čísle doslova: 

,,Pan Laichter míní ušlechtile, že jest to (roz- 
uměj: krása) věčná transcendentní hodnota. 
Budiž. Věřím tomu také. (Věřím podtrženo.) Ale 
opakuju: věřím. Jest to předmětem mojí víry 
nebo mé metařysické naděje — ale ne histo- 
rického a empirického poznání.** 

Pan Laichter zamlčel větu: Budiž — vyškrt- 
nul si podtržení slova věřím (jako protivy 
k : vím) — on, který dbá na tyto typografičnosti 
tam, kde jsou bez významu — překroutil 
tak neslušně moji myšlenku a tvrdí nyní: p. 
Salda byl nucen přijmout po mých výkladech 
můj názor; má jej teprve od 3. čísla „V. Směrů", 
v L čísle ho ještě neměl. 



Nuže, lituji velmi p. Lalchtře, ale já mám 
ten názor léta a léta, dávno před L číslem 
a nejen to: můj názor ze 3. čísla není názorem 
p. Laichtrovým, jest mu diametrální a protivný — 
nemohl jsem ho tedy od něho přijmout 

Moje myšlenka v 3. čísle jasně pronesená 
jest tato: 

I když věřím a právě proto, že věřím 
v transcendentní hodnotu krásy (to jest v krásu, 
která jest sama sebou dobrem a pravdou) — 
nemohu myslit a soudit jako p. Laichter, nemo- 
hu moralisticky krítisovat, nemohu odsuzovat 
a mentorovat ve jméno této transcendentní hod- 
noty, nemohu ji konfiskovat pro svoje prospekty 
a kritiky, nemohu jí provozovat literární poli- 
tiku, nemohu jí kritisovat žádný rozvoj a ničí 
rozvoj! 

Rozumíte již, pane Lalchtře? 

A proč ne? Ptávě proto, že jest to hodnota 
transcendentní, předmět mojí nejvyšší a poslední 
naděje — a ne kriterion rozumové, empirické, 
vývojové, praktické. Dělám-li to, dopouštím se 
toho, čeho se dopouštěla v dobách svého úpad- 
ku církev katolická, když svoji naději věčné 
spásy rozměňovala v praktické odpustkové ku- 
póny — téhož, doslova a do písmene té- 
hož, pane! 

Rozumí již p. Laichter? „Budiž", napsal 
jsem: Připusťme názor p. Laichterův (jest to 
i moje víra) — tím pošetilejší a absurdnější 
jest pak jen jeho kritická theorie a prakse. Ta- 
ková byla, taková jest moje myšlenka nejen ve 
3., ale i v L čísle „V. Směrů" a — dlouho před 
nimi 

Pan Laichter tvrdí, že jest transcendentní 
krása (věčná, neměnná) a že člověk k ní e vo- 
lu je, doviji se jí. Nuže: nonsens, opakuju. 
O transcendentní kráse nevím nic, než že jest 
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absurdnosti se stanoviska empirického poznáni — 
právě proto musím v ni věřit nebo doufat 
nábožensky (mohu-li). Nevím o ní nic: jest cosi 
mimo čas, mimo prostor, mimo kausalitu, mimo 
dosah všeho a každého poznáni; jak tedy mohu 
vědět, že se k ni člověk dovijí a kdy se k ni 
člověk dovijí: kdy se jí pfíbližuje, kdy se jí 
vzdaluje?! 

Tvrdí-li p. Laichter, že jest .vtělena v řádu 
světa**, že „svět stvořitelův jest ovládán mrav- 
ním řádem* a že umělec musí dovést k němu 
se přiblížit, podat jej, vyčíst jej jaksi — vrší nové 
rozpory na rozpory staré. „Svět stvořitelův", 
příroda nebo vesmír (z nichž čerpal p. Laichter 
své argumenty v 2. seš. N. Doby), jest předmě- 
tem mého poznáni a každý bystřejší intelekt 
poznává v něm jen rozlad, rozpor, nešvár. Trojice 
dobra, pravdy a krásy není tu sjednocena (opa- 
kuju z 3. čísla V. S.), nýbrž žalostně rozdělena 
a znesvářena. Všichni větší básníci, všichni větší 
filosofové, všichni myslitelé a pozorovatelé se 
v tom shodují a vždycky shodovali — a čím 
hlouběji sestupuju do přírody, tím jasněji to po- 
znávám. Řádu mravního v ní hlubší pozorova- 
telé, af básníci, ať myslitelé, nenalezli — a právě 
proto jej musili postulovat, af ethicky, af 
estheticky, af nábožensky. Ne že jest v světě 
stvořitelově harmonie, vzniklo umění (kdyby jí 
bylo, nebylo by ho třeba) — nýbrž naopak: po- 
něvadž ji není ve světě, musil stvořit člověk 
umění s jeho harmonií, nikterak nevypozorova- 
nou z přírody nebo vesmíru, nýbrž postulo- 
vanou jako ideální protest proti dis- 
harmoniím života a přírody. 

Pan Laichter jmenoval ve svém posledním 
článku Kanta: nuže, o tomto idealistickém para- 
doxu může ho právě Kant poučit, Kant dobře 
čtený a pochopený. 

Mně, opakuju, způsob myšleni p. Laichtrova 
není idealismem, nýbrž, jak jsem již pověděl v 1. 
čísle V. Směrů: pseudoidealismem. Jemu 
jest harmonie cosi úžasně snadného, pohodlné- 
ho: on nevidí dissonancí, protiv, rozporů, ne- 
švarů. Ale takováto slepota není idealismus. 
Naivník není ještě idealista. Idealismus na- 
opak znamená viděti hlouběji než jiní do svárů 
a sporů a trhlin, nelogičnosti a nerozumnosti 
světa a přes to zharmonisovati jich ne harmo- 
nií mělkou a slovnou, nýbrž vyšší synthesou, 
v níž jsou vykoupeny. Idealista pracuje jinými 
dimmensemi, myslí jinou vášnivou a paradoxní 
logikou než p. Laichter. P. Laichter je z těch 
krátkodechých myslitelů, kteří končí tam, odkud 
mají vycházet, a kteří podmínky myšlení berou 
již za cíl : on nalézá hotovými již hodnoty, které se 
teprve musí stvořit, a harmonii na místo na konec, 
klade již na začátek — bere ji za východisko. 



Jest pravda, že umění nese se za harmonií 
že harmonie jest konečným cílem jeho tvorby. 
Ale harmonie ta má cenu, jen pokud překo- 
nává a vykupuje dissonance a rozpory, 
a čím hlubší a vášnivější jsou rozpory 
ty, tím větší její cena. Ani duchové největší 
nedonesli se v některých svých dílech harmonie : 
tak byly hluboké propasti, jichž se dobrali v ži- 
votě a světě, tak hluboko sestoupili do nešvarů 
ustrojení světového: platí to v řadě případů 
o Goethovi, v řadě případů o Shakespearovi. 
Naproti tomu řada lidí malých a maličkých har- 
monie se dopracovala a lehce, bez zvláštní 
námahy, skoro pohodlně. Proč? Poněvadž jako 
p. Laichter neviděli obtíži a nesnázi, necítili roz- 
porů, přezírali je ve své krátkozrakosti. Viděli 
již ve světě, jako p. Laichter, vtěleny hodnoty 
pravdy, krásy a dobra — jim harmonie byla 
snadná: okreslili do svého díla jen svoji naiv- 
nost a nevědomost ~ a harmonie byla „stvo- 
řena«. 

Nebof, p. Laichtře, nad vodami, nad nimiž se 
kdysi vzášel duch bozi, vznášívá se dnes příliš 
často jen bublina, která se domnívá o sobě, 
že jest strašně harmonická, kdežto jest v pravdě 
jen prázdná. („Přemyslete si to", prosím!) Atén 
poukaz do výše, jímž má býti podle pana 
Laichtra dílo umělecké, může býti velmi snadno 
prázdné kazatelské gesto, naučené the- 
atrální gesto, hnusné a odporné gesto, p. 
Laichtře, a jest jím všude tam, kde umělec ne- 
prošel dHve hlubinami rozporů, kde jich ne- 
poznal, kde v ně nesestoupil! 

A já cením tisíckrát víc umělce jako Przyby- 
szewskiho, kteří zahleděli se tak neúprosně do 
rozladů a rozporů světa a života, kteří sestou- 
pili do nich tak hluboko, až se jim tím znemož- 
nila harmonie, af jen ona pouhá pohodlně-laicht- 
rovská, af skutečná, opravdový estheticky po- 
stulát. Stojí mně výš, tisíckrát výš než řada 
prostředních a průměrných, kterým dosíci této 
zdánlivé harmonie bylo malou obtíží a malým 
napětím ! Je-li to zde kritický relativismus, pane 
Laichtře, je-li to zde rozdvojení, eklekticismus — 
pak ano, tisíckrát ano, milý pane: jsem na 
něj hrd a neslevuju s něho ani mentu. A kdyby 
p. Laichtrovi nebyl jeho moralismus pouhou ša- 
blonou, kdyby byl mu živou myšlenkou, kterou 
umí myslit, musil by hluboko poklonit se Przy- 
byszewskému i se svého stanoviska prakticky 
moralistického, cizího esthetickému hodnoceni: 
pro jeho odvahu, s jakou dovedl se zahledět do 
dissonancí a rozladů světa a života, pro jeho 
nebojácnost, s jakou dovedl do nich sestoupit, 
pro jeho poctivost, s jakou jim dovedl dáti vý- 
raz - nepovoluje svodům líbivosti a laciného 
pseudo-idealismu. 
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Za dekadenta „par excellence'' prohlašuje p. 
Laichter i Gauguina. To jest docela ve stylu 
jeho moralistické šablony — ovšem jen šablony. 
Gauguin stoji i jako člověk i jako umělec příliš 
vysoko, aby na něho doletěla urážka p. Laicht- 
rova. Nazvati Ganguina dekadentem může jen 
nevědomost nebo zloba: v pravdě byl to klassik 
pozdě narozený, jenž přišel do věku příliš su- 
rového, roztříštěného a prolhaného, duše, do 
niž zapadlo něco z harmonické a eurytmické či- 
stoty Poussinovy a snad až Rafaelovy, umělec, 
v němž kryla se síla s jemností a něhou jako 
jen u největších, duch zvučící harmoniemi jako 
věrný a spolehlivý nástroj, a při tom člověk do 
krajnosti poctivý a opravdový, který, když po- 
znal, že nemůže žiti v evropské pseudo-civili- 
saci po zákonech své bytosti, měl odvahu vyjíti 
z ni a žíti jinde po svojí pravdě beze lži. On, 
člověk smyslů tak bohatých a čistých — dekaden- 
tem! On, umělec tak přetékající něhou, který 
tvořil z milosti chvíle jako málokterý druhý — 
dekadentem! On, který nemohl žíti životem dis- 
harmonickým, umělým, rozděleným — dekaden- 
tem! A zase: kdyby byl p. Laichter opravdovým 
moralistou, který umí myslit moralisticky, musil 
by se poklonit pravdě a upNmnosti této duše 
Pan Laichter může být kliden: Gauguin jest tak 
opravdový muž, že většina dnešních moralistů, 
abych užil jeho slova, není hodná podati mu 
vody. 

Tedy: s p. Laichtrem se neshodnu ani theo- 
reticky, ani prakticky - a jsem na to hrd. 

A aby bylo docela jasno mezi námi: deka- 
dentem, opravdovým dekadentem ve vlastním 
smyslu slova jest mně p. Laichter sám. Deka- 
dentem, to jest: slabochem i barbarem současně. 
Nemyslí čistě, mate dvojí a trojí sféru, nezná 
smyslu a dosahu svých kriterií, neumí jich ani 
applikovat — jsou mu šablonami. 

Kant snad mu něco platí, zdá se alespoň, 
i cituji mu jeho varovná a odsudková slova: 
,,Es ist nicht Vermehrung, sondern Verunstaltung 
der Wissenschaften, wenn man ihre Grenzen in- 
einander laufen lasst.* To řekl Kant o vědách — 
tím více plati o uměni na jedné straně a o praktické 
morálce, nebo vědeckém poznáváni na straně 
druhé. 

Pan Laichter vnáší do esthetiky kriteria jí 
podstatně cizí, kriteria prakticky-moralistickánebo 
vědecky - generalisujici. Obojí jest těžký blud. 
Uměni jest cosi sui generis, říši pro 
sebe. Uměni není říši praktické mravnosti 
a činnosti, jest čímsi čiře theoretickým, soustavou 
konvenci. A po druhé: uměni není říší vědeckou, 
nemá nic sevšeobecAujícího. Umění jest říší 
zvláštního vzhledem k jeho zvlášt- 
nosti — říši jednotlivin svérázných, 



sobě nepodobných. A umění, opakuju to 
s celým důrazem, má i svoji zvláštní 
ethiku i svoji zvláštní logiku; tato 
ethika není praktickou morálkou, tato logika 
neni logikou poznávání vědeckého! Logika umě- 
lecká jest logikou instinktů, pracujíci po tmě 
jaksi a hmatem. Pan Laichter mini, že i já jsem 
moralistou, moje kniha ^Boje o zítřek'' jest prý 
jediným moralisováním; p. Laichter se klame. 
Uznávám ethiku uměleckou a ve svojí knize často 
ji vyšetřuju — ale odlišuju ji velmi přesně a určitě 
od morálky, ethiky praktické. V „Uměleckém 
paradoxu** vyložil jsem ji z antiracionalistického 
rázu uměni — z č i n u v protivě k práci — 
jako cosi úplně odporujícího klidné pokrokové 
morálce vědní nebo civilisační. Cituje-li pan 
Laichter „Boje o zítřek* a dovolává-li se jich — 
musím žádat, aby jich znal a nepodsunoval mně 
theorie, které nejsou mými: nenapsal jsem svoji 
knihu přes den, přemýšlel jsem mnoho o každé 
její větě, i mohu žádat, aby byla alespoň pozorně 
— čtena. Když diskusse, tedy diskusse a ne 
klepaření. Jinak by sotva mohl p. Laichter mluvit 
v obojím článku o mojí „Nové icráse** způsobem, 
jakým to činí: i kdyby nerozuměl článku, vyva- 
rovala by jej poznámka, kterou jsem k němu 
přičinil — neboť mám již svoje zkušenosti, 
české zkušenosti se svědomltostí a loyalností 
kritiků a interpretů. 

Opakuju : uměni jest mně něco skrz na skrz 
individuálného, svět zvláštností jako zvláštností. 
Uměni jest mně cosi skrz na skrz jedinečného : 
každé dilo jeho projevem jedinečné duše, neopa- 
kující se nikdy. A musí proto býti poznáváno 
1 loiticky zvláštním, jedinečným poznáním: nesmím 
k němu přistupovat s moralistickým, vněj- 
škovým, neorganickým lineálem nebo 
loktem a měřit je jím. Kritik musí poznati 
každé nové jedinečné dílo novým, jedinečným 
poznáním — musí odvoditi z něho jeho zákon 
a domyslit jej, domysliti jej dál a důsledněji 
než jeho tvůrce sám, aby poznal, je-Ii dílo jeho 
naplněním nebo zrazením. 

Pan Laichter může klevetit a frázovat o ekle- 
kticismu, dvojí pravdě, dvojí morálce, dvojím 
lokti, kolik mu libo: mně jest eklektikem a de- 
kadentem i barbarem zároveň on, neboť vnáší 
do umění cizí neorganická kriteria, kriteria jiných 
fíši, kriteria, která se mu pak ovšem mění v rukou 
v pouhé čiře negativné šablony, jimiž nedobere 
se ničeho vyjma vlastní apriorní negativnosti. 

A ne o dvojí pravdě, ne o dvojí morálce 
měl by klevetit p. Laichter, nýbrž o steré, 
o tisíceré pravdě a morálce! Hrůzo hrů- 
zoucí! Umění jest, opakuju, skrz na skrz říší 
jedinečnosti, říši zvláštností, z nichž každá o sobě 
musí býti poznána právě vzhledem k svojí zvlášt- 
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nosti, jedinečnosti, výjimečnosti — bez sevše- 
obecňujíci logiky vědecké. 

Nebojím se naprosto klevetěni o dvojí pravdě, 
dvojí morálce : jest to právě jen klevetěni. Každé 
vědecké dítě ví,*_že ku př. člověk — každá by- 
tost, muž, žena — může býti předmětem poznání 
několikerého a toto genere odlišného. Jednoho 
a téhož člověka mohu poznávat vědecky a umě- 
lecky, a pokaždé bude poznáni moje o něm jiné. 
A i vědecky mohu jej poznávat různě, od po- 
znání přírodopisného až po historické, psycho- 
logické a morální. A v umění jest odlišnost ta 
ještě větší: bude-li týž člověk umělecky poznáván 
řadou umělců, bude každé poznání o něm jiné, 
jedinečné, a pokud byl poznán umělci celými, 
i pravdivé. 

Jednota života musí se hledat a dovésti nalézt 
jinde než v znásilňování moralistickém^ 
než v zanášeni cizích neorganických kriterií do 
uměni, nebo — ještě hůře — v konfiskováni 
poslední metafysické naděje nebo náboženské 
viry pro prospekty a kritiky, pro malou a ma- 
lichernou, strannickou literární politiku! 

To — aprávěto, p. Laichtře, jest nejhorši 
dekadence, nejhorší barbarství — malicherné 
siláctvi v nejtrapnějším smyslu slova. Siláctvi 
- násilnictví. 

Proti tomu jsem vystoupil, ne proti Bron- 
tgové. V 1. čísle „V. Směrů" napsal jsem vý- 
slovně: j,Nenapadá mně zde odsuzovat 
šmahem anglický román. Otázka jest příliš 
složitá a delikátní a nedá se krájet hrubým 
nožem v časovém f euilletoně. Vknihách, jako 
jest „Shirley", jsou přednosti vedle 
vad, užitek leží tu vedle nebezpeč!.'' 

Vystoupil jsem proti špatně chápanému, zle 
chápanému idealismu, zneužívanému idealism u 
proti ypseudoidealismu", jak jsem řekl hned v 1- 
čísle „V. Směrů* — a všecko, co jste napsal 
od té chvíle do dneška, dokazuje jen, že nej- 
plnějším právem a v nejvyšší čas. 



Zbývá mně několik slov o věcech ryze osob- 
ních, jakási přehlídka bojiště : neboť jest to již 
smutnou zásluhou obou bratří I^^ichtrů, že 
z mého ryze věcného protestu proti pseudo- 
ideaÍismuvI.č.«V. Směruj diktovaného jen péčí 
o rozvoj našeho literárního umění, učinili 
aféru osobni a nejosobnější. Nakladatel pan 
Laichter pronesl suggestivná podezření, oteví- 
rající dokořán dvéře všem fantasiím: budu prý 
vědět sám, proč vystupuji proti němu až po třech 
měsících. Lidé kývali hlavami: ano, rozešli se 
v těch třech měsících — Salda se mu msti. 
Neboť jsme v Čechách: a kdo uvěří, že jsem 
p. Laichtra nakladatele snad deset let ani ne- 



potkal na ulici? Jsme v Čechách: a kde by tu 
kdo připustil, že někdo může se doopravdy báti 
škod z přeceňováni anglického románu? 

Vyzval jsem nakladatele p. Laichtra, aby 
v ,Naši době* promluvil: aby formoval svoje 
podezření a dokázal je. A nakladatel pan 
Laichter? Ani stopy po něm: mlčí, mlčí, mlčL 
Hodit po někom podezřením a pak ho nedokázat 
a zmizet bez slova vysvětlení — zase česká 
historie, stará česká historie, kterou tentokrát 
hrají realističtí herd. 

Za to vrhá se na mne osobními útoky — 
spisovatel p. Laichter. A křičí strašně hlasitě 
cosi o mém ústupu. Ovšem: vždyť kryje ústup 
— svého bratral Ústup — hotový, nepopi- 
ratelný, doslovný. 

A jak kryje ústup svého bratra: nejhoršími 
obviňováními! ^Nepravda", ,,neslušné překruco- 
vání*, „velikášská pósa*, j,siláctví*, ,,dekadent- 
ství* a podobné líbeznosti jen jen svistí člověku 
kolem hlavy. Čtenář, který sledoval moje před- 
chozí rozt>ory, ví, jakým právem . . . 

A pak zase bědné a venkoncem žalostné vy- 
krucování. 

Prý urážlivý a paušálně podezíravý citát 
v únorové „N. Době* nebyl namířen proti mně. 
Utuju velmi, ale ani nejohebnější interpretační 
uměni nepomůže z toho p. Laichtrovi. 

Citát ten uvedl p. Laichter totiž v přímou 
souvislost s řečí o mojí osobě. Nechť se 
podívá jen na str. 388 „N. Doby* ! Já (Quidam) 
jsem otcem českého dekadentismu (taková jest 
spojitost) a dekadentismus ten způsobil v mládeži 
pravé spousty. JL této školy* (rozuměj: ze 
školy dekadentni literatury a dekád, kritiky) .vy- 
chází značná část naši mladé generace* — zkažené 
mladé generace. Nuže, citát směřoval proti 
mně: jsem, podle p. L. alespoň, přímo vinen 
úpadkem mladé generace. 

Pan Laichter pochopí snad, jaké nepěknosti 
se dopustil, dám-li mu názorný příklad. Co by 
řekl tomu, kdyby někdo — třebas v »Čechu" — 
napsal, že prof. Masaryk jest otcem realismu 
českého a že vliv realismu v mládež byl ven- 
koncem zhoubný: z něho že vychází mládež 
zkažená, pokrytecká, na vnějšek blýskající se 
humanitou, ale v intimním životě intrigánská, 
pomlouvačná, ubíjející se navzájem (viz nedávné 
boje: Herben — Přehled), proradná a bezduchá? 
A kdyby si na to nalezl citát nějakého Petra 
nebo Pavla v nějakém studentském almanachu 
z Anno Domini? 

Nuže, do slova a do písmene téhož 
dopouští se na mně p. Laichter: bojuje se mnou 
zbraněmi nejhorši žurnalistiky, odpadkové žurna- 
listiky — on, literární kritik z revue! 

Té bídy, té ubohosti! 
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Dopustil se tedy, opakuju p. Laichtrovi a ne- 
mohu z toho slevit ani joty, zákeřnictví, 
neboť citát naleznu na všecko na světě, o citát 
nejde — nýbrž o logiku, o logickou po- 
ctivost! Net>oť, opakuju: i kdyby bylo pravda, 
že mezi stoupenci literární theorie, které přezdívá 
p. Laichter „dekadentní", jsou ničemové a fari- 
zejci, nejsem tím vinen ani já, ani p. Pro- 
cházka, ani kdokoli druhý a třetí. Což 
jich není mezi realisty? Nedá se zneužit všeho 
na světě, každé theorie? 

Takovými zbraněmi bojuje p. Laichter, který 
— Jde-li o odpůrce — dovede zcela věcná kriteria 
na př. .prázdné a mělké šablony* nebo „filosofi- 
ckého nonsensu', nebo .kritické zaslepenosti* 
stigmatísovatza „nadávky*, (ipsissimum verbum!) 

I já mohu říci (s nejlepším svědomím), že 
jsem 8 p. Laichtrem hotov: pochybuju, že jsem 
přistihl některého ze svých opravdových odpůrců 
při takových zbraních jako p. Laichtra. 

Ukázal jsem i v tomto článku mimochodem, 
jak p. Laichter jest v pravdě docela blízek 
klerikalismu: klerikálně myslí, klerikálně podezírá, 
klerikálně bojuje, klerikálně konfiskuje pro sebe 
a svoji firmu všecku spásu, klerikálně anathema- 
tisuje a zaklíná, (jeho otřelé .dekadentství* jest 
takovou zaklínači formulkou). 

Ne odpůrce, s kterým jest možná debata, 
nýbrž moralistický fanatik, násilník a, last not 
least, šablonista. 

Květen 1906. F. X. SALDA. 

LITERATURA. 

WILLIAM RITTER: ÉTUDES D'ART ÉTRAN- 
QER. MERCURE DE FRANCE 1906. 

Pan W. Ritter je vzácnou výjimkou mezi vý- 
tvarnými kritiky francouzskými: neuzavirá se ci- 
zině, naopak je jejím nejhorlivějším, fanatickým 
propagátorem mezi nedůvěřivými a soběstačnými 
krajany. Knihy o cizím uměni jsou ve francouz- 
ské odborné literatuře nadmíru řídký, a neznám 
téměř příkladu (vyjma R. de la Sizeranne), že by 
moderní kritik francouzský svoje these nebo 
theorie dokládal jinými než domácími. Pan W. 
Ritter, který ovšem žije daleko více v cizině než 
uprostřed francouzského uměleckého snažení, je 
za to právě specialistou cizího a (zvláště s pa- 
řížského hlediska) „východního* umění. 

jeho nová kniha je obsahově velmi pestrá. 
Schválný výběr má patrně překvapitl čtenáře bo- 
hatstvím ovládnutého materiálu. V obsahu násle- 
duje po polemické stati namířené proti C. Mau- 
clairovi malíř norský, E. Munch, malíř polský, 
j. Mehoffer, ruská opera Římského Korsakova, 
rumunský mistr J. N. (jrigoresco, český skladatel 
K. Kovařovic, Vídeňák Mahler atd. atd. 



výtvarném uttlění českém zmiňuje se autor 
jen narážkami. Ale jeho kritické články o našem 
umění jsou četný i známy, překládají se často 
i citují dosti autoritativně. Už to stačí vzbuditi 
zájem o novou jeho knihu, která dává příležitost 
zkoumati, pokud může nám být její spisovatel 
skutečně kritickou autoritou, jisto jest, že je 
o našem hnutí lip informován než kdokoli jiný 
z cizinců, žil dosti dlouho v Praze, viděl, co bylo 
možno, a osvědčil mnoho zájmu. Nicméně bych 
nepřičítal jeho úsudkům více váhy než kterému- 
koli hlasu jiného distinguovaného cizince: nevě- 
řím, že se dovede p. Ritter dívati na umění 
nepředpojatýma a dokonce už ne výtvarnýma 
očima. 

1 on zná staré, neměnné ideály krásy, které 
hlásávali esthetikové před třiceti lety, a těmito 
ustálenými měřítky chce odměřovati a přistřiho- 
vati nové snahy, které se jim vymykají. Nevidí 
dosti jasně ani nepředpojatě, aby v mladém 
kvasu vycítil to, čeho si právě tolik vážíme: 
prvky nové krásy a snahu po bezprostřednějším, 
neformulkovém umění. Vášnivý způsob, kterým 
před časem jeden z prvních propagoval ve Fran- 
cii BOcklina i Segantiniho, dodal mu rázu i po- 
věsti smělého pokrokáře; ale nová jeho kniha 
ukazuje, že to bylo právě jen zdání. 

Pražská výstava Munchova vyprovokovala i p. 
Rittera a donutila k zaujetí přesného stanoviska: 
postavil se otevřeně proti E. Munchovi. Vážím 
si i vášnivosti, se kterou tak učinil, a uznávám, 
že nemohl jinak: všechno reakční v jeho bytosti 
pravověmého Romana se v něm vybouřilo před 
tímto trpkým severním uměním. Ale projevil při 
tom mnoho a pro výtvarného kritika osudného 
nepochopeni výtvarných kvalit Munchova talentu, 
a prozradil, jak de facto stejně málo chápe — 
třeba je slovy uznával - i snahy velkých im- 
pressionistů, jak je mu cizí celé hnutí, na jehož 
počátku stojí Baudelaire a Manet a jež jde přes 
Degase a impressionisty k Rodinovi a mlaCým, 
jak je mu antipathický Ibsen, jak je celé jeho 
bytosti zásadně vzdáleno všechno, k čemu my 
vzhlížíme s úctou. 

Nevyčítám to ; každý má stejné právo na své 
míněni, a p. Ritter měl odvahu říci je otevřeně 
a s vervou ve své polemice s Mauclairem 
(v prvním článku knihy) a zvláště ve své kritice 
E. Muncha. Nevyčítám, prostě konstatuji: nepo- 
rozumíme si s p. W. Ritterem. 

Ale p. W. Ritter přidal ke své Munchovské 
kritice ještě ironické post-scriptum na adresu 
„Mánesa* a „Volných Směrů*. Ironisuje „vý- 
chovný smysl «, který jsme projevili Munchovou 
výstavou, podezřívá, že náš obdiv Munchova 
umění je neupřímný snobismus a shánění se po 
modemosti, a dává nám na jevo, že nemáme 
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k takému obdivu vůbec práva. ^Češtf umělci 
musí se ještě všemu učit; zbývá jim tolik etap 
kultury, aby je zvolna a snaživě absolvovali . . . 

Oni ovšem myslí, že je jednodušší jiti přímo 
k nejnovější nemoci . . ." praví doslova, a navr- 
huje celý seznam umělců dle jeho mínění vhod- 
nějších pro nás i naše obecenstvo (Harpignies, 
H. Urban, A. de Beruete, Qysis, Sandreuter, An- 
kerkrona, Larsson, Fjestaed, A. Gallen). 

Výčitky nejsou právě nové, slyšeli jsme je už 
z několika stran. Proto několik slov odpovědi. 

Nevydávali jsme se nikdy za paedagogy ani 
historiky uměni, a nemohli jsme se tedy posta- 
viti na jejich stanovisko ani při pořádání výstav. 
Výtvarníci, stojíme k umění dneška v subjektiv- 
ních, nehistorických vztazích a nemůžeme tento 
svůj poměr zapírat. 

(Ostatně nedovolují nám ani materielní poměry 
předváděti obecenstvu historicky nebo výchovně 
zajímavé mistry a školy; není ku př. dnes vůbec 
možno opatřiti z museí nebo soukr. majetků an- 
glické Praerafaelity nebo Fontainbleauské kraji- 
náře, ač by byli svrchovaně instruktivním úvodem 
k pochopení moderního ideového malířství nebo 
intimní krajiny a u nás zvláště Chittussiho, a 
výchovný smysl jejich by byl jistě větší než 
umělců p. Ritterem odporučovaných. Bylo by 
rovněž těžko rozhodnouti, kde s takovou výchov- 
nou akcí začít). Proto byl nám tento historicko-pae- 
dagogický účel ne-li zcela cizí, jistě aspoň dru- 
hořadný. 

Ale půjdu ještě dále a řeknu otevřeně i svoje 
osobní mínění: výtvarné umělce, kteří věnují 
svůj čas a síly takovýmto pro ně přece jen ved- 
lejším zájmům, jako je pořádání výstav nebo 
vydávání časopisů, vysvětluje a omlouvá dle mého 
jen to, že chtějí z takovýchto ukázek cizí práce 
v první řadě sami profitovati pro rozšíření své 
umělecké intelligence. A jisto je, že pro aktivního, 
tvořícího umělce má cizí umělecké dílo hlavně potud 
zájem, pokud ho svou určitou, vyhraněnou indivi- 
dualitou donutí, aby k němu zaujal určité stano- 
visko, aby znova účtoval sám s sebou, zrevidoval 
svůj vnitřní proces a utvrdil se na nastoupené 
cestě nebo opravil a znova promyslil, co se zvi- 
klalo nárazem. Bývá to užitečná příležitost ke 
zpytování svědomí; a takovou soudnou chvíli 
přivodila nám výstava Rodinova, takovým ziskem 
může být i seznámení se s Munchem, Gaugui- 
nem a řadou umělců snad neúplných, ale boha- 
tých na popudy a bližších našemu dnešnímu cí- 
tění nežli harmoničtější snad mistři škol pro nás 
už minulých, třeba svou činností sahali rovněž 
do našich dnů. (Jsem ostatně přesvědčen, že 
širší obecenstvo může při tom získati aspoň 
zrovna tolik, jako kdyby se mu předkládala díla 
méně napínající jeho chápavost a kritický smysl). 



Pan W. Ritter nám ovšem i přímo upírá právo, 
abychom se pokoušeli rozuměti snahám těchto 
umělců dneška a zitřka; my, umělci mladé ra^y, 
bez kulturní tradice jsme prý povinni absolvovati 
nejprve zvolna a snaživě mistry tradiční . . . 

Nuže, musil by nejprve dokázati, že jsme je 
sami pro sebe skutečně ještě neabsolvovali, že 
nám, kdož jsme přišli později a „co jiní vyko- 
nali, známe'', nebylo snadno, být s nimi dříve 
hotovi — aspoň dříve než on, který s nimi hotov 
není. Ale nedokázati to a upříti nám prostě práva, 
abychom dýchali dnešní evropský vzduch a žili 
dnešními myšlenkami — k tomu nemá dosti au- 
tority ani p. W. Ritter aniž kdo jiný. 

MILOŠ JIRANEK. 

Zajímavé dílo Th.Du réta: Histoire ďÉdou- 
ard Manet et de son oeuvre, o němž při- 
nesly svého času V. S. obšírný referát, vyšlo 
nyní v levném lidovém vydání obohaceno ně- 
kterými reprodukcemi a portrétem Maneta od 
A. Legros. (Charpentíer et Fasquelle, 3 fr. 50.) 



Nová umělecká revue ruská, nástupce zname- 
nitého Míru Iskusstva, vychází od ledna 1906 
v Moskvě s ruským i francouzským textem (roční 
předplatné 15 rublů pro Rusko, 55 fr. pro cizinu). 
Můžeme o ní referovati dosud, bohužel, jen dle 
cizích zpráv. Francouzský titul je la Toison 
ďor (Zlaté rouno). První číslo je věnováno V ru- 
be lovi, druhé přináší 29 reprodukci Somova, 
třetí Borisova-Musatova. Úprava je prý 
nádherná. 

VÝSTAVY. 

NĚMECKÁ STOLETÁ VÝSTAVA V NÁROD- 
NÍ GALERII V BERLÍNĚ.*) 

Výstava měla nejprve za následek dvojí 
reakci, první: rozhořčení nad sály Cor- 
neliusovými bez Corneliusa, hněv, že staří 
oficielní nebyli dostatečně uctěni. Ta jest 
neškodná, nredpotopní lidé blekotali své 
poslední modlitby a novináři provázeli je 
známými akkordy. Thema v nejmírnější 
formě: že není historické, vylučovati bo- 
dré lidi, na nichž se občerstvovali naši 
otcové, poněvadž přece opravdu zde byli. 
Zbožný klam, neboť v pravdě jest sku- 
tečnost tohoto bytí přehnána. Konse- 
kvence : salon des refusés v parku zemské 
výstavy na Lehrtském nádraží, které se 
umylo. Takový účinek jest nejen nevinný, 

♦) Psáno pro „Volné Směry" a tištěno jako 
česlcý originál. 
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nýbrž přinášf i bohaté požehnání. Každý 
sebevrah Jest hoden úcty. Jinak druhá re- 
akce : úspěch. Má vážnější nebezpečí. Každý, 
s naší vlastí obeznámený, předvídal je po- 
někud, a s každým krokem, kterým šla 
práce ku předu, s každou radostí z objevu 
— s poctivou radostí, neboť byly učiněny 
skutečné objevy přes žertovné tvrzení 
Mutherovo, že všecko stojí již v jeho dě- 
jinách — přišla teskná otázka: co učinit, 
aby objevy byly zase co nejrychleji vzdá- 
leny z cirkulace? To zní podle, nevlaste- 
necky a bornirovaně a jest bezmála tra- 
gické. Neboť ještě jednou, skutečně a do 
opravdy, jsou mezi nimi famosní lidé. 
Mnichované, kteří slují ne Kaulbach, nýbrž 
Kobell,Berlíňané od Chodowieckiho k Menz- 
lovi. Drážďanští, kteří nevisí v drážďan- 
ské galerii, Římané, kteří slují ne Over- 
beck, nýbrž Rhoden, Hamburští a Vídeňští 
a mnozí, mnozí jiní, kteří svůj útulný 
prostý domeček vždycky daleko od velké 
silnice si sroubili. Není to snad znamením 
chudoby, chce-li někdo býti k nim všem 
spravedliv, jako zase nemohu zazlíti jiným, 
kteří neradi vcházejí do domů, kde každou 
chvíli jsi v nebezpečí, že narazíš hlavou 
o strop. Svědčí to snad ne jen o dobro- 
myslnosti, nejen o povinnosti k historické 
věrnosti, nýbrž o lidskosti, pátráme-li po 
nitkách, které v této jako nehistorické roz- 
křičené, nejdějinnější ze všech výstav, jež 
kdy byly konány v německých státních 
budovách, jdou od dušičky k dušičce. 
Člověk naučí se znáti Německo, ne jen 
umění; a sice věcné tiché Německo, jež 
přes všecka brimboria fantastů jest jedině 
podstatné. Nepřetéká geniem, bůh ví, že 
ne, není monumentální, nestrhuje, ale nemá 
také urážlivého talmového pozlátka, kterým 
dnes oblepují jeho suchost. V pokojíčcích 
Kerstingových a Kriigerových, v uličkách 
Gártnerových, v tvářích Rungových a Kol- 
beových, v skromné krajině Friedrichově 
a Dahlově, v příbězích Spitzwegových 
vězí stokrát víc němectví, na něž můžeme 
býti hrdi, než v groteskních klamech, 
z nichž se až dotud skládala tak zvaná 
historie německého umění. 

Friedrich podobá prý se, tak stálo černé 
na bílém ve velkém uměleckém listě, 
časným řeckým výtvorům, Wasmann ob- 
jevil prý impressionismus, mínil kdosi 
druhý, Rhoden byl prý více Corotem než 
sám Corot Mluví se o německém Qéri- 
caultovi, jako císař mluví o německém 
Michelangelovi, hezké skizzy Dahlovy staví 



se vedle Constablea a skoro pro každého 
bohatýra evropských uměleckých dějin 
nalézá se obdoba v každém Kocourkově. 
Není to jen lokální patriotismus, který vede 
k tak veselému přehánění, nýbrž následek 
ří^ké nezkušenosti německého uměleckého 
pozorování. 

Od několika let počínají se u nás viděti 
obrazy ne pouze zbožným smýšlením, 
nýbrž očima, a objevilo se při tom, že 
u některých velkých mistrů rozhodují spolu 
ještě i jiné věci než novella a drama. Nyní 
objevuje se náhle, že se tyto tendence, po- 
kládané za nové, opakují také ve vyko- 
paných Němcích, a říká se tomu ku příkladu 
impressionismus. Že tyto věci — poměry 
barevné a tvarové — musí se nalézat 
v každém malířství, které náleží umění, 
uniká naivním duším a nikdo nemyslí na 
to, že, je-li tvorba uměleckými jednotami 
v zásadě uměním, k bližšímu určení jsou 
nutný ještě některé další výklady; že není 
lhostejno, máme-li před sebou velká umě- 
lecká díla nebo diminutiva. A zde leží ne- 
bezpečí druhé reakce, že objevení stanou 
se reky biedermeierovské estetiky, které 
se snaží přizpůsobiti přítomnosti. Výstava 
ukazuje sterý příklad zdravých názorů, 
které byly spřízněny s nestačícím diletan- 
tismem. Důvěrná rozpomínka na staré Ně- 
mecko chrání toto poznání před ostnem 
popření. Chtěl-li by však dnes někdo po- 
mýšleti ze sebe větší dálky na to, aby 
maloval tak jako Runge nebo Friedrich 
nebo Krliger, žádný bůh nezachránil by ho 
od nejžalnějšího břídilství. 

A ještě jest nebo mohla by býti třetí 
reakce : právě toto pochopení, přesvědčení, 
že velcí této malé vedlejší historie, kteří 
ve svém mikrokosmu potvrzují působení 
vůdců evropského umění, dávají za pravdu 
tomu, kdo ani dnes nemaluje útěk myšlen- 
kový, nýbrž chápe svět otevřeným okem. 
Také elementy k této reakci přináší výstava. 
Kdo sestoupí s obou nejvyšších pater do 
parterru, kde mluví svým hovorem velcí 
vrstevníci Feuerbach, Marées, Leibl, Lieber- 
mann, Trtibner, nemůže se uzavříti před 
poznáním, že všecko milostné bieder- 
meierství jest o celý svět vzdáleno od 
silného výrazu, který získali tito lidé ne 
ze staroněmecké bytosti, nýbrž ze svého 
svrchovaně osobního moderního ducha. 
Jako plevy ve větru rozptýlí se tu všecko 
zamlžené koketování s opilými přirovná- 
ními, všecka domýšlivost, s níž snaží se od 
několika let nutiti směr německého umění 
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do reakce. Zcela neobojaké postavení, 
které zaujala výstava k podstatným lidem, 
jimž náleží první místo v moderním Ně- 
mecku, zabezpečuje pořadately před vý- 
čitkou, že by podporovali nějakou zhoubnou 
reakci, a to jest při rámci tohoto podniku 
vždycky zásluhou. 

JULIUS MEIER-GRAEFE. 
« 

Moderní galerie v Ixelles v Belgii. 

Přičiněním znamenitého znalce umění, organi- 
sátora a kritika Octava Mause vznikla před více 
než dvaceti lety v Bruselu instituce od té doby 
proslulých Výstav Dvaceti, Salon de Vingt. 
Od r. 1884—1893 hostil tento liberálně a pokro- 
kově řízený salon vedle Khnopffa, Ropse, Van 
Rysselberghe a nejlepších malířů belgických také 
téměř všechny, kdo v západní Evropě probíjeli 
pokrokové snahy, a mnohému doma neuznáva- 
nému talentu pomohla tato Octavem Mausem 
svrchovaně intelligentně vedená a hájená insti- 
tuce k prvním morálním i hmotným úspěchům. 
Vystavovali tam z Francouzů zvláště Rodin, Fantin- 
Latour,B.MorÍ8ot, Monet, Renoir, Pissaro, Seurat, 
Signac, Luče, Charpentier, Cros, z Amerikánů 
Whistler a Sargent, z Angličanů Stott of Old- 
ham a Fischer, z Němců Liebermann, Uhde a 
KUnger. 

R. 1894 rozšířil Salon Dvaceti svůj program a 
proměnil se na. Libře Esthétique, jež k svým vý- 
stavám přibrala i hnutí umělecko-prúmyslové, 
knihy W. Morrise, tisky Riviérovy, skvosty a 
keramiku. 

Koncerty moderní hudby, obohacené skladbami 
Vincenta ďindy, Chaussona, Debussyho doplňo- 
valy činnost nové histituce, jejíž vliv a význam 
sahal takto daleko za místní zájem bruselský. 

V poslední době rozhodli se umělci, kteří po- 
žívali ve své nejlepší a bojovné době v Bruselu 
tak krásného pohostinství, že projeví koUektivně 
svoji vděčnost původci a organisátoru celého 
hnutí, Octavu Mausovi. Učinili tak způsobem 
stejně taktními krásným: věnovali museu v Ixelles, 
rodném místě Mausově, kollekci svých vybra- 
ných prací, která zůstane navždy označena jmé- 
nem Mausovým a vystavena samostatně. Zastou- 
peni jsou v ní pracemi velmi charakteristickými 
mimo jiné následující mistři: Meunier, Van der 
Stappen, Charlier, Frampton, Bourdelle; Raffaélli, 
Lerolle, J.-E. Blanche, Signac, Luče, M. Denis, 
Auburtin, Cottet, Sldaner; Zuloaga, Iturrino, An- 
glada; Robinson; Laermans, L. Frédéric, E. Claus» 
Van Rysselberghe, Toorop. 

Malé museum ixellské stalo se tak rázem dů- 
ležitým pro poznání moderního hnuti uměleckého 
v západní Evropě. 



Jarní Salony pařížské. 

Každého jara otvírají v Paříži svoje brány tři 
velké Salony: Societě des Artistes frangais, So- 
cietě nationale a Salon des Indépendants. 

První charakterisuje přítomnost Akademiků, 
J. P. Laurense, A. Morota a j., vedle nich vy- 
stavují pravidelně i H. Martin, E. Laurent, Mile. 
Dufau, Quost a Pointelin. Ráz Societě nationale 
určují jména Rodin, Carriére (jehož posmrtná 
koUekce čítá letos na 35 čísel), Besnard a řada 
cizinců. Velmi zajímavý před lety, kdy čelní vy- 
stavovatelé byli v plné evoluci, ustálil nyni svůj 
ráz až k jednotvárnosti, málo se doplňuje a při- 
náší málo nového. 

Třetí, Salon Neodvislých, bez jury, děkuje svoji 
zajímavost v posledních letech souborným vý- 
stavám moderních mistrů, tak Cézanna, Seurata, 
Vincenta van Gogh; mezi pravidelné vystavo- 
vatele patří mimo jiné Bonnard, Denis, VuiUard, 
Mme. Marval, Matisse, Ranft, Valtat a Valoton. 
Ale několik těchto zajímavých individualit je tam 
utlačováno úžasnou spoustou prostřednosti, které 
neklade žádná jury hráze; ozývají se proto v po- 
sledních letech hlasy (nejnověji Ch. Morice v Mer- 
cure de France), vyzývající opravdové umělce, 
aby se vy^obodili z tohoto amatérského pro- 
středí, soustředili svoje snahy v malých, vybra- 
ných výstavách a vzali tak velkým výročním těm 
tržnicím poslední raison ďétre. 

Zajímavá jsou slova Roxera Marxe, kterými 
charakterisoval loni tyto výroční výstavy: „Tyto 
tři Salony, které se zdánlivě doplňují a které 
soustřed^jí přibližně 12.000 prací, nestačí přece 
podati obraz našeho současného umění. Cézanne, 
Degas, Claude Monet, Renoir pohrdli jimi a ne- 
vystavuji; rovněž se vzdalují jiní umělci blízcí 
našemu obdivu . . ." 

Není to nejkrásnější hold neodvislostí a kva- 
litě proti množství a úspěchu? — 

O letošních Salonech uveřejníme co nejdříve 
původní referát z péra pana F. X. Saldy, který 
právě mešká v Paříži. 



Mnichovská výroční výstava v Glaspalast, jejíž 
niveau nebývá vahiě povzneseno nad tržnicovou 
úroveň, získala letos na zajímavosti retrospek- 
tivním oddělením obsahujícím výlučně bavorská 
díla z doby od r. 1800-1850. 



Na podnět a pozváni anglických umělců uspo- 
řádána a 22. května otevřena representační vý- 
stava německého uměni v Londýně. Vláda německá 
vyšla podniku všemožně vstříc, dotovala jej bohatě 
a dala povolení, aby byla některá díla pro vý- 
stavu zapůjčena z Berlínské Nationalgalerie. 
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Výstavu přísně vybranou (obsahuje pouze 150 čí- 
sel) aranžovali v. Habemiann a Slevogt, část 
architektonickou Van de Velde. Výstava potrvá 
do konce července. 

ZPRÁVY A POZNÁMKY. 

Vojtěch rytíř Lanna dožil se 29. května 1906 
sedmdesátých narozenin. Je těžko oceniti v stručné 
noticce, jak neobyčejný a blahodárný vliv vy- 
konával tento znamenitý znatel a přítel umění 
právě v nejtěžších letech a v nejméně příznivých 
našich pom érech veřejných . Umělecko-prúmy slové 
museum by bez Lannovy součinnosti, darů a úsluh 
snad neexistovalo; od r. 1867 věnoval mu nej- 
vzácnější přízeň i péči, přes 600 čísel z oboru 
textilního, keramiky, skla a medailí daroval během 
času, od března 1905 zapůjčil do čtyř sálů 
k vystavení nejvzácnější část svých sbírek. 

Rovněž sbírka rytin v Rudolfině je bez pří- 
spěvků Lannových nemyslitelná. Ve všech pří- 
padech, v činnosti veřejné i ve stycích soukromých 
osvědčoval se Vojtěch rytíř Lanna vždy vzácným 
znalcem velkých vědomostí i vkusu ve všech 
oborech výtvarných, a dokonalým gentiemanem, 
který dovedl vyjíti vstříc každé skutečné umě- 
lecké potřebě. Abychom jiných nevzpomínali, 
stačí říci, že historie českého umění vždy mu 
bude vděčiti za to, jak zachoval se v posledních 
letech Josefa Mánesa k tomuto velkému a nešťast- 
nému mistru. 

Sedmdesáté narozeniny Lannovy oslavilo ku- 
ratorium umělecko-průmyslového musea vydá- 
ním podobizny svého předsedy, kterou kreslil 
M. Švabinský a která byla v hellogravuře „Unií" 
reprodukována a členům i příznivcům Musea 
rozeslána. 

Sousoší sv. Luitgardy na Karlově 
mostě. V poslední době vyskytl se v městské 
radě pražské návrh, aby bylo Braunovo sou- 
souší nad Kampou, jehož stav dle výroku od- 
borné komisse již delší dobu vzbuzuje obavy, 
nahrazeno bronzovým odlitkem. Návrh je jistě 
dobře míněn, ale jeví málo uměleckého citěni 
a málo úcty k materiálu. Není nikterak lhostejno, 
pro jaký materiál umělec své dílo komponoval 
a v jakém ho prováděl, a zvláště u takých' spe- 
cialistů kamene, jakými byli barokní sochaři 
a mezi nimi Braun, je těžko věřiti, že by se jich 
vyslovená technika kamenná dala přenést do 
jiného materiálu bez újmy umělecké. Rozumí 
se, že i případná kopie kamenná by vyžadovala 
zvláštního porozuměni a péče; ale sousoší toto, 
z nejkrásnějších, jaké v Praze máme, zaslouží 
si jistě zvýšenou pozornost v nejplnější míře. 



Moderní galerie král. Českého zakoupila 
na XX. výstavě spolku „Mánes* „Rodinnou 
podobiznu* od M. Švabinského, „Zátiší* od B. 
Wachsmana a „V žluté náladě* od O. Nejedlého, 
a na výstavě Krasoumné jednoty v Rudolfině 
J. Schikanedra „Ulice na večer* a J. Ullmanna 
„Sníh ve skalách*. 

V poslední době věnoval sbírkám galerie 
pan Dr. B. Rieger Mánesem kreslené čestné 
diplomy a nejmenovaný dárce sbírku obrazů ob- 
sahující práce F. Ženíška, L. Marolda, V. Hynajse, 
J. Schikanedra; konečně člen kuratoria daroval 
Chittusiho cyklus kreseb „Polem a lesem*. 

« 
Ministerstvo kultu a vyučování zakoupilo na 
XX. výstavě spolku „Mánes* M. Jiránka „Studii*, 
A. Slavíčka „Dvorek starého domu* a O. Ne- 
jedlého „Neděle*. 

Velký obraz Maxe Švabinského, „Stav,* který 
byl před dvěma roky na světové výstavě v St. 
Louis prodán do San Franciska, byl zničen při 
katastrofě, která město postihla. První depeše 
ohlašovaly, že shořel rovněž slavný obraz Mil- 
letův „Muž s motykou*, který se nacházel ve 
sbírce M. Crodena; novější zprávy to vyvracejí. 

Ve 3. čísle V. S. uveřejniU jsme krásnou fan- 
tasii Gauguinovu: Před tím a Potom, proro- 
kující finanční úspěchy prací Van Qoghových. 
7. až 10. května t r. prodávala se v Pařiži kol- 
lekce Eugéna Plota a při dražbě docílily obrazy 
Van Qoghovy: Slez 2500fr., Květiny a Slu- 
nečnice 4000 fr. Předvídání Gauguinovo je tedy 
už dnes několikanásobně překonáno. 

V Paříži prodávala se 7.-12. května slavná 
kolekce japonerií S. Binga. Pro potěšení vzác- 
ných našich sběratelů uvádíme některá čísla 
a docílené ceny: Laky z doby před XVI. stol.: 
skřínka se zrcadlem dekorovaná skalami v proudu 
a chrysantiiemami, perlef a zlatý lak, 8300 fr. 
Psací náčiní ze XVII. stol, stíibrný a zlatý lak, 
skála, kvetoucí třešně a slavik, dle nákresu 
Sanraku, 6500 fr. Psací náčiní od slavného KO- 
rina, kmeny jedle a tří třešní, matné zlato, 5100 fr. 

Schránka na tabák z hnědého laku, inkrustace 
z mědi a perieti, vodni sídla a rákosí, od Ritsu6, 
2100 fr. 

Laky XVIH. a XIX. stol. držely se mezi 
1000-500 fr. 

Z hřebenů docílil jeden ze slonové kosti 
s inkrustovanýml květy magnolie 1050 fr.. Jiný 
ze zlatého laku s inkrustacemi z perieti a olova, 
motiv vinné révy, 420 fr. 
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Bohatství velkých soukroi^ch galerii angli- 
ckých zdá se nevyčerpatelno^Vod několika let 
bývají pořádány v Guildhall^stavy starých 
mistrů, zapůjčených od soukromých majitelů, 
a každá z nich přinese 1 odborníkům řadu pře- 
kvapení. Letošní věnována je uměni vlámskému; 
oba Eyckové, Van der Weyden, Memling, Petrus 
Cristus jsou dobře zastoupeni, Rubens, Van 
Dyck, Jordaens mají tu prvotřídná díla vesměs 
z majetku anglické šlechty. 

Dodáváme, že výstavy tyto trvají od r. 1890, 
jsou přístupny bezplatně a byly navštíveny cel- 
kem asi 2V2 miliony diváků; jediná výstava španěl- 
ských mistrů r. 1901 čítala 305.000 návštěvníků. 
« 

Royal Institute of British Architects zve 
k mezinárodnímu kongresu architektonickému 
v Londýně na dny 16—21. července. Na pro- 
gramu referáty a přednášky o thematech : Vlast- 
nické právo kreseb a skic. Umělecký vkus se 
stanoviska architektonického a zakládání moder- 
ních měst Mimo to prohlídka architektonicky 
zajímavých památek a budov v Londýně, Ox- 
fordu, Cambridgi, Hampton Courtu a Hathfieldu. 



K třístému výročí úmrtí Shakespearova chystá 
se Londýn zbudovati velký pomník básníkův. 
K získání návrhů vypsána bude mezinárodní 
konkurence, k jejíž podmínkám se ještě vrátíme. 
Pomník má býti široce architektonicky založen, 
sochařská výzdoba omezí se na figuru básní- 
kovu. Proveden musí býti do r. 1916. 



Po soutěži mezinárodni soutěž — omezená: 
Karlovy Vary vypisují soutěž na návrhy velké 
spojovací kolonády, jejíž provedení nemá pře- 
sahovati náklad 800.000 kor. Ceny 8000, 5000 a 
dvě po 3000 kor., každý další návrh bude za- 
koupen za 1000 kor. — ale soutěž přístupna je 
pouze architektům německé národnosti. 

Městská radavZurichu věnovala na stavbu 
uměleckého domu pozemek v ceně 300.000 fr. 
a v hotovosti přispěla sumou 100.000 fr. Sou- 
časně věnovala i pozemek a příspěvek v úhrnem 
obnosu 250.000 fr. na Lidový dům, kde bude 
řada místností vyhrazena lidovým potřebám kul- 
turním. 



MAURICE BARRÉS. 



NÁVŠTĚVA U DONA JUANA. 



Žhavými ulicemi Sevilly, tak veselými, 
plnými krásy vysušené a unášející jako 
rythmus castagnett, provátými vůní kara- 
fiátů ve vlasech žen, došel jsem jednoho 
dne k nemocnici Milosrdenství. 

Dvorem zastíněným několika stromy a 
osvěžovaným mramorovou nádržkou vešel 
jsem do kaple. Temnota byla taková, že 
jsem špatně rozeznával ženu zakrytou dlou- 
hými černými závoji, která šeptala knězi 
své hříchy, svoje vášnivé hříchy . . . 

Jedna ze sester ukázala mi obraz : D v ě 
mrtvoly hlodané červy, slavné a 
strašné dílo Valdese Leala. 

Obratně odhrnutou záslonou padlo náhle 
světlo na theatralní to plátno, a já spatřil 
ve strašných tonech hniloby mrtvolu bi- 
skupa, mrtvolu krále, zakryté umrlčím pří- 
krovem až na obličeje, kde se rojilo tisíce 
červů. V pozadí celá kostnice lebek a nade 
vším tajemné váhy katolicismu, kde se 
váží zásluhy a provinění. 

„Obraz, na nějž není možno se dívati 
s nezacpaným nosem," říkal Murillo. Je 
znám, neboť byl reprodukován v historii 
Charles Blanca, ale je známo též, kdo ho 
objednal u Valdes Leala? Shoda, jež dává 
látku k přemítání, milovník, který chtěl 
tuto malbu, který ji inspiroval i zaplatil, 
— byl don Juan, pověstný don Juan Mo- 
líerův, Byronův, Mozartův, tisíce a tří žen . . . 

Je známo, že žil v sedmnáctém století 
v Seville mocný zhýralec don Miguel de 
Manara Vicentello de Leča, který, aby 
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ukojil svou zuřivou smyslnost, vraždil 
muže a nutil k pláči ženy omdlévající jeho 
svůdnictvím. Jeho krása, jeho lásky a bouřky 
jeho srdce od té doby naplnily svět, neboť 
z jeho příhod zhnětli básníci dona Juana. 
Následkem příšerného vidění, v němž 
byl přítomen vlastnímu pohřbu a viděl 
svoji mrtvolu, činil pokání a žádal o při- 
etí do řádu la Caritad. Může se skoro 
íci, že ho organisoval. Je to společnost, 
jejíž účelem je podporovati odsouzence 
k smrti v posledních jejich dnech, pro- 
vázeti je na popraviště a pak starati se 
o jejich mrtvoly, jež bávaly až do té doby 
nechány na pospas zvířatům. Lidé všech 
tříd, velcí páni i dvořané nosí tak na ple- 
cích oběšence i sťaté, neboť takový je řád 
předepsaný donem Miguelem, pravé to 
arcidílo slitovnictví. Tento životopis, jemuž 
se sám vnucuje za motto nápis, který 
umístil na obraze Dvou mrtvol, „Finis 
gloriae mundi", je znám ; uchvacoval obraz- 
nost lidu i básníků po tři staletí. Ale ne- 
komentovalo se, že objednal sám od Valdes 
Leala výzdobu této Caritad. Jaké světlo 
vrhá tato kniha účtů na stav duše toho 
velkého vášnivce! 

Já sám nejsem udiven nad takovou sho- 
dou. Jsou lidé, kteří shledávají trpkou 
rozkoš v hrůzách rozkladu. Tyto hrůzy 
lákají bytosti, jichž nervy vyčerpaly mnoho 
způsobů pohnutí. Otřese to jimi na chvíli, 
vytrhne je z nudy, probudí jejich citlivost 
otupělou ve všech jiných případech. 
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Rozkoš a smrt, milenka, kostra jsou je- 
diné vážné prostředky, jak otřásti naším 
ubohým strojem, jejž všechno vyčerpá — 
a ještě i vedle těch se usíná rychle! 

V legendě věků najdou se často tito 
přesycení, kteří se opojují hrůzami. V stejný 
čas, kdy don Juan v Seville poroučel 
Valdesovi, aby otevřel kostnice, Francouz 
uchvácený stemým žárem a tragický, Rance, 
prožil setkáni ještě příšernější. „Stoupaje 
přímo do komnat vévodkyně z Montba- 
zonu, kam měl dovoleno vejíti v každou 
chvíli, místo slasti, jíž tam doufal užíti, 
viděl nejprve rakev a na jejím víku krvavou 
hlavu své milenky, kterou oddělili od ostat- 
ního těla, aby se získala délka krku, nebof 
rakev bvla příliš krátká.'' 

Don Juan organisuje nábožné bratrstvo; 
Rance zakládá rád Trappistfi. Oba se od- 
dávají asketickým praktikám. Jak bych se 
byl chtěl nakloniti nad jejich oči ve chvíli, 
kdy mrtvoly, jež se v nich odrážely, pro- 
měnily náhle jejich bytost! 

Alespoň jsem zažil mocné potěšení obraz- 
nosti prohlížeje nejprve podobiznu a pak 
ještě lépe odlitek, jenž byl sňat s tváře 
don Juanovy na jeho smrtelném loži. Pro- 
hlížet, dotknouti se podoby toho muže, 
jenž dal podnět k jedné z nejhlubších le- 
gend moderního citu, není už to velmi 
rozčilující? Ta galantní reliquie, — duše 
vskutku pobožné mne pochopí — vzbudila 
u nás vážnější dojem než tolik svatých 
kostí, které naplňují španělské kostely. 

Není pochyby pro toho, kdo ho zkoumá, 
don Juan neměl duši komplikovanou, ale 
silnou a příliš mocného vnitřního života, 
než aby se dal zadržeti jakoukoli pře- 
kážkou. Nebylo mu o nic těžší udiviti svět 
svým převrácením než před tím děsiti báz- 
livé, pohoršovati moudré a doháněti v zou- 
falství své milenky, brzy opuštěné po tak 
mocné lásce. 

Valdes Leal předvádí nám ho v authen- 
tické podobizně, konvertita, jenž pojed- 
nává s prstem zdviženým, sedě před theo- 
logickými traktáty, vyvrací a tvrdí své se 
vzezřením vojáka s kníry. Jistě již tak je 
krásný, ale od smrti přijal ještě více no- 
blessy než od svého obrácení. Smrtelný 
zápas zjemnil jeho tahy, jež nebyly za 
živa obzvláště intelligentní. Umíraje stal 
se hodným své legendy. V té chvíli se 
vyrovnal sám sobě, z aon Miguela přešel 
v dona Juana. Náhle zjevily se na jeho 
smrtelné masce ta vášeň, ta vážnost, jíž 
býval vždycky naplněn; neboť ani když 



hýřil, nesmíte ho povazovati za povrch- 
ního rozkošníka, ale za člověka, jenž se 
zuřivě žene za štěstím, a spojuje se vzte- 
kem, že ho nemůže dosíci, trpký pocit, 
že šíří po světě bolest 

Ah, jak mu asi bylo snadno žebrati pro 
chudé, iemu, jenž tolik let žebral o svoje 
štěstí! A jak mu bývalo lehkým hrubé od- 
mítnutí boháčů, jež obtěžoval, vedle slz 
těch, které neodpíraly ničeho tomu neodo- 
latelnému a přece mu nemohly dáti peníz 
štěstí, jehož byl tak žádostiv. Rozkošník, 
který svíral ve svých loktech tolik těl z nej- 
lepších rodin, došel ukojení jen v tom, že 
nosil mrtvoly oběšenců. 

Obyčejně se přikládá přílišná důležitost 
vnějším okolnostem života. Strávíme-li svc^i 
existenci v tom či onom zaměstnání, je 
málo příznačné. Každý sleduje cestu, jež 
vedla jeho vesnicí; jeden jde do kláštera, 
druhý do kasáren, třetí bude pedantem 
v bibliothekách a čtvrtý bude běhat po 
záletných domech. Dle těchto vnějších vý- 
konů neroztřiďujte lidi! Pozorujte spíše 
způsob, jak jsou dojati, jak se odhodlávají 
k rozhodnutí, ty rozhodné otřesy, které 
procítí každý na svojí stezce. Svatý Pavel 
na cestě do Damašku, Loyola v jiné době 
jeví přesně týž fenomén vůle, který pozo- 
rujeme u dona Juana Tenorio. To jsou 
porovnání potvrzující analogii, již shledá- 
váme mezi případy dona Juana a Rance, 
a snad tím urážíme. Ale půjdeme ještě 
dál : Ten přísný odlitek, když jsem ho po- 
zoroval v la Caritad, pojednou mi vyvolal 
tahy Pascalovy. 

Ten don Juan, jenž ovšem nenapsal 
Provincialy, ale který argumentoval 
vášnivě a který rovněž, aby se převrátil, 
založil svou víru na strachu před smrtí a 
na svém rozčarování, nemate mne, když 
jeho tahy zušlechtěné smrtelným zápasem 
dostanou příbuzný ráz s tím horečným 
Pascalem. Když ovládala podobná bída 
všechna jich vnitřní hnutí, co na tom div- 
ného, že se podobné tahy objevily na je- 
jich tvářích, jež neznetvořovaly už vlivy 
vnější. 

Je mrzuté, že nelze dostati odliku 
don Juanovy masky. Lita v bronzu byla 
by krásným opěradlem pro ruku. Ale kon- 
gregace sester usídlených v la Caritad 
nechce dovoliti, aby ho ještě hladili. Žer- 
tovná pomsta 1 Ten, kterého nemohly upou- 
tat nejvášnivější ženy vším svojím nářkem, 
je dnes vězněm chladných těch panen. Ony 
zapovídají rozmnožování dona Juana. 
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ZTRACENÉ KLENOTY. 



Mám jen jednu myšlénku, abych jí po- 
kryl tento list papíru, jedinou velmi 
krátkou vzpomínku, ale naplňuje mne 
smutnou smyslností, stejně širokou a pře- 
kypující jako vůně, kterou vnesou do hli- 
něného 
lifů. 



džbánu tři kapky růžové vody ka- 



je to vzpomínka na čtvrthodinku, kterou 
jsem strávil v továrně na tabák v Seville. 
A zástup děvčat, jímž jsem tam prošel 
za toho dusného dne, zanechal mi dojem, 
který nevymizí stejně jako vůně, již za- 
nechaly v mém flakonu karafiá^, basalky 
a jasmíny lisované v zahradách Anda- 
lusie. 

V polední hodinu, když jsem přešel 
ulice a dvory, které hltalo slunce, v ohromné 
budově pólo vojanské pólo klášterní na- 
vštívil jsem procházeje nesmírnými sály 
asi pět tišíc žen, pověstných cigarreras 
sevillských, jež s neslýchaným hlukem 
písní a žvatlaní kroutí v cigáry a cigaretty 
listy tabáku. 

Pět tisíc Sevillanek, jež v těch dílnách 
stále osvěžovaných vodou a posetých 
dráždivým prachem z tabáku jsou pólo 
svlečeny a ukazují se stejně malým osty- 
chem jako své nevyrovnatelné oči své 
krásné vlasy nebo své malé snědé ruce, 
kulatá ramena, zlacené prsy, celá svá po- 
prsí, svoje kotníky, a sem tam ty hezké 
šperky jmen příliš nepěkných, nez abych 
jimi snižoval tento obraz. 

Z těch děvčat jedny houpaly nohou ko- 
lébku svého dítěte, jiné měly psa po svém 
boku, některé přerušily práci, aby se po- 
prášily pudrem nebo si oživily pleť čer- 
vení, většinou měly po ruce zrcádko, a 
všechny měly ve vlasech po nápadném 
květu a žvatlaly. 

Byly tam malé dvanácti- a třináctileté, 
ale převážná většina ukazovala těla vy- 
spělá k lásce: a několik roztroušených 
stařen činilo jen ještě dráždivějším to 
mládí a živost, jež je obklopovaly a zdálo 
se je zadusily jako příliš silná vůně. 

Proč vlastně ty tak veselé cigarrery 
zanechávají ve mně jen smuteí? Proč 
jsem si od těch hezkých zvířat tam stí- 
sněných, z těch skutečných stájí lásky ne- 
odnesl, jak by se zdálo, veselou notu ži- 
vota stkvělého a snadného ? 



Chápu to nyní: byla to melancholie pro 
tolik promrhaných stkvostů. 

Ty černé oči mohly dáti nevyrovnatelné 
slzy těm, kdož dovedou chutnati ženský 
pláč; ty zkvetlé prsy se mohly chvět a 
nebudou se nikdy tářst jinak než smysl- 
ným požitkem; iy malé nožky zasloužily 
trísnit a trhat nejobdivuhodnější výšivky, 
a nebudou běhat nikdy než po předměstí 
Triany. Eh, já vím, že v předměstí Triany 
stejně jako jinde se opakuje píseň lásky, 
píseň i s posuňky. Ale takové krasavice 
zasluhovaly vnuknouti nové nápěvy. 

Při východu cigarrer jsem viděl, co bych 
byl i tak uhodl, v jaké nehodné ruce se 
dostanou ty drahocenné stkvosty. Tato 
stvoření tak pěkně připravená, aby spo- 
lupůsobila při raffinované citovosti, budou 
sloužiti jen k ukojení prosté smyslnosti. 
To je zahazování perel. Tolik promrhané 
krásy, to je pohár krále Thule, nad nímž 
se rmoutí všechny duše delikátní. 

Ale zakopaný poklad není nejmelan- 
choličtější. Těch čtyry tisíce žen vytrvá 
jen málo let. Zázrak, který je odsouzen 
zmizeti: to je tah, který vnáší horečku 
v každou rozkoš! Býti pomíjejícím, to je 
vlastnost nade vše vzácná. Viděti svoji 
milenku každý den se ničiti v našich lok- 
tech, to dovršuje nevyrovnatelnou melan- 
cholií požitek, který nám způsobuje. Není 
skutečné intensity, v niž by se nemíslla 
myšlenka na smrt. 

Až bude chtít někdo z nás napsati dějiny 
duševní rozkoše, musí zasvětiti důležité místo 
králi Xerxovi, o němž nám historikové vy- 
pravují pět nebo šest tahů, které nám 
vnikiiou hluboko v srdce, že neshledáme 
podobných u nejrafinovanějších modernistů. 

Ten melancholik, jenž měl svrchovanou 
moc, nejkrásnější milenky a nevyrovna- 
telné podnebí Asie, slíbil odměnu tomu, 
kdo by mu nalezl novou rozkoš. A tu 
rozkoš vynašel si sám: na břehu Abyd- 
ském, vida své nesmírné vojsko pokrý- 
vající Hellespont i pláně, dopřál si potě- 
šení pláče v myšlence, že ze všech těch 
lidí nikdo nebude žíti za sto let. 

A pocit téhož druhu dojímá nás při po- 
hledu na krásná stvoření, jež od věků ná- 
sledují za sebou a mizí, aniž jich krása 
byla kdy vyžita plně. 
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v téže továrně Sevillské pracuje také 
několik set mezků. Užívá se jich k točení 
strojů, jimiž se krájí tabák. A tak se 
v oné továrně soustřecfuje vskutku celá 
Andalusie, jež vyniká svým ovocem, svý- 
mi květy, svými mezky a svými ženami. 

Nechtěl bych si přivézt odtamtud ani 
květiny ani ovoce, neboť jich lesk vždy 
prchavý ztemní, když opustí zuřivost an- 
daluského nebe. Ani z těch dětí žádnou, 
neboť v Paříži by se neocítila na svém 
místě. Ale byl bych si rád vybral mezka 
s podlouhlýma očima, a byl bych na něm 
vozil po několik dní nejkrásnější děvčata 



ze Sevilly; byl bych ho také poslal s vi- 
naři na vinice ; a byl by ještě spásal nej- 
krásnější květy Quadalquiviru. A teprve 
potom bych ho byl odvedl do Paříže, a ča- 
sem z rána jda ho pohladit do jeho stáje 
a políbit jeho velké oči, jichž sladkost a 
vážnost překonává nejkrásnější pohledy 
lásky, těšil bych se láskaje na jeho srsti 
tolik krásných vzpomínek. 



Z knihy „Du Sang, de la Volupté et de 
la Mort«. 

Přel. M. JIRANEK 



M. ŠVABINSKÝ. 
■ KRAJINA. ■ 





MAX ŠVABINSKÝ. 
VOJT. RYT. LANNA. 




M. ŠVABINSKÝ. 
■ STUDIE. ■ 



ARMAND SEGUIN: 



PAUL GAUGUIN. 



Byla to krásná doba práce, denního na- 
máhání, stálého hledání. Večer je 
shromažďoval a každý předkládal výsledek 
své snahy úsudku svých bratfí. Veliké sou- 
peření podněcovalo jich zápal. Každý den 
trhali nový květ krásy. 

Paul Gauguín nekomponoval již před 
přírodou od své cesty na Martinlque, jež 
nám darovala u Boussoda a Valadona onu 
sérii obrazů, v níž se znova ukazují všechny 
jeho přednosti vzácného umělce, kde linie 
zachovává příjemnou mírnost, ztenčuje se 
s takovým půvabem, že myslíte stejně 
mnoho na Hokusaje před ní jako na Ta- 
nagru. Můžeme to pozorovati v jeho prvním 
albu lithografií, v listu Kobylek. V Bretagni 
rád překvapoval hnutí lidského života, ná- 
mahu sedláka v zápase, který udržuje 
každý den s půdou, a stalo se, že pokrý- 
vaje své sešity kresbami zmocnil se syn- 
thesy kraje, ícterý jej obklopoval. Rasa, 

t'ejí vzezření, její oděv staly se mu blíz- 
kými. Znal kostru zvířat, let husí, který 
kreslil tisíckrát, rozházené účesy při větru 
od moře. Všechny tyto formulky zůstanou 
jeho ziskem. Niícdo nebyl schopnější než 
on nalézti ve všech věcech a bez přehá- 
nění vždy dokonalou dekoraci. Probíraje 
rozumem pohnutí, jež pociťoval, spozoroval 
ve skalách, v stromech, v celé přírodě 
arabesku, jež rozechvívá nebo okouzluje, 
linii, která charakterisuje pohyb terénu 
nebo blíže určuje výraz postavy. Od prin- 
cipů jde ke konsekvencím, od příčin k ná- 
sledkům. Otýpka cibulí, jež se válí na stole, 
vnukne mu dekoraci stropu, který ho 
chrání. Smím napsati, že již nekreslí zra- 
kově, ale úvahově, dávaje každému tahu 
celou jeho hodnotu, klada důraz na jeho 



(POKRAČOVÁNÍ.) 

přesnost, protahuje ho, zmenšuje ho, ohý- 
baje ho, počínaje mnohokrát znova, 
aby ho přivedl zpět v jeho normu a aby 
vyjádřil dojem činu nebo formy, kterou 

eno oko nebo jeho myšlenka chce vyjádřit? 
[ eho pohled objímá krajinu a zapisuje svn- 

hesu Bretagne: za zídkou černá a bílá 
kráva, kterou hlídá předouc děvečka ze 
statku, a ten se zvedá v dálce na pahorku 
a ukazuje svou okrovou skvrnu pod 
ultramarínem své stirechy a temnotou dubů. 
Jako Leonardo da Vinci hledal v mramoru 
žíly harmonické formy, tak on rád sleduje 
vlnění oblaků, jež se pronásledují na nebi, 
a určí je elegantním tahem. Moře mu dává 
své stříbrné výšivky a svůj bílý límeček, 
který Moret tak často později opakoval. 
Jeho slova učí mysliti na to, co chceme 
zobraziti, dosíci výslednice fakt a ideí, 
zjednodušovati, abychom dosáhli větší in- 
tensity, studovati elementy síly, štíhlosti, 
pružnosti, které jsou v přírodě. 

Příroda se vzdává jemu, jenž ji tolik 
miloval, a on ji kondensuje na plátně; dosti 
zřídka ji zapouští do celkové arabesky, 
tohoto závěrečného kamene, jejž každý 
obraz žádá a jehož důležitost on tak dobře 
znal. 

Je noc. Pod světlem lampy leží tu žeň 
těch dobrých pracovníků. Kresby jsou pro- 
míchány na dřevěném stole. Emile Bernard 
si dobývá váhy kresbami čím dále deko- 
rativnějšími, snaží se denně nalézt prostotu 
starých obrázkářů, Jehanů du Pré, Anto- 
nínů Verardů, hledí na minulost, vznešené 
tapisserie, neznámé skulptury, analysuje 
umění byzantské, toulá se po Uffizi, je 
dojat v Mnichově, vrací se ke Cranachovi, 
překročí tři století, aby navštívil Delacroix, 
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který ho uvádí v nadšení, a neustále pro- 
jevuje svůj talent i svou myšlenku, jež 
JSOU vzácný. Produkuje krásná plátna zvuč- 
ných harmonií, jeho dřevoryty jsou zají- 
mavý, vyzdobuje lithografickými ornamenty 
Morěasovy Cantileny. Jaké to podivné 
stromy, jež se zdají sedmiramennými svícny, 
aká zvířata zeleně s ohromnými tykadly, 
aké neočekávané květy sladkých barev? 
3e Chamaillard, dnes daleko prostší, je 
vytvořil pod vedením mistra, jenž si ho 
vážil jako svého šfastně nadaného žáka, 
kterého mnoho naučil. Na modrých a čer- 
ných pozadích se zvedají panny ve zlaté 
záři, a jsou to od Filigera, jemuž bude 
vyčítáno, že se příliš díval na Giotta a Ci- 
mabue, vážné a přesné studie, jež prostě 
opětují obličeje chlapců, sen jejich očí, 
měkkost jich povahy. Nové formulky na 
starý způsob, jež náležejí jemu, poslouží, 
aby slavily extasi svaté T eresie nebo opo- 
jení svaté Cecilie. Sérusier, velký stavitel 
theorií, jež, doufám, budu moci analysovati 
jednoho dne, zajímá se zvláště o lidskou 
postavu, jež v jeho krajinách nabývá velké 
důležitosti, a jeho hlas opakuje stále slávu 
symbolu. Ah, to slovo, nad nímž si zoufal 
poctivý de Hahn, — který vyslovoval ci- 
mebolle — co se nabudilo smíchu, co 
rozpoutávalo posměšků i hněvů, vzbudilo 
prázdných vytáček, vyvolalo záští; jak bylo 
špatně chápáno, jaíc bývalo podivně a 
hloupě vykládáno — a přece jest vzneše- 
nosti nedostupné školometům, jest základ- 
ným kamenem všech umění, praví: Láska 
a Krása, kóndensace života, harmonie linií, 
barev i valeurů, znamená vyjádření fakt 
i myšlének. Protože Paul Gauguin byl 
symbolickým, zachová škola Pont-Avenská 
jeho vliv. 

Když se stala kresba přesnou, drátěnou, 
jak tvrdili protivníci, jakým způsobem měly 
se pokrýti přihrádky vytvořené čarami? 
Dle slov Ingresových je bezpříkladno, aby 
veliký umělec nenašel barvu zcela přimě- 
řenou charakteru své kresby. Koberce 
polí různých odstínů, vzpomínky na Ja- 
ponce a malovaná okna, i prostá logika 
naznačovala, že se to má díti plochými 
tony. Ale co se může zdáti prostým a 
zrovna dětskou hračkou, není snadná věc 
a bylo jim obtížno. Bylo třeba dvou let 
váhání a hledání, omylů a tápání, aby do- 
sáhli šťastného výsledku, neboť nemluvě 
o tom, že člověk opouští vždy zvolna a 
nerad, co míval rád, že vychování oka trvá 
dlouho i u nejnadanějšího umělce, Gauguin 



narazil hned z počátku na Četné překážky, 
které nemohl předvídati. Rozumí se samo 
sebou, že se nemohlo jednati o sladké a 
sentimentální tony, o malovaný papír, při 
kresbě tak přísné jako jeho. Právě naopak, 
on snil o harmonii zvučné, konsistentní, 
chtěje se vyhnouti suchosti schématu, a její 
tony měly se splétati mezi sebou tak mi- 
lostně tajemným příbuzenstvím, že by se 
oddělování čarou, často nutně brutální, stalo 
méně viditelným. Sliboval si v tomto kon- 
certu barev, v této symfonii, kterou chtěl 
řídit, že bude sledovati přírodu co nejtěs- 
něji, a zpěv červeně, jemuž dával v životě 
přednost, měl míti váhu, již mu dává jeho 
síla. Nezapomínejme, že mistrova touha 
chtěla založiti absolutně platné učení, za- 
ložené na různých pravidlech starých časů 
a tak přesně, tak do detailů formulované, 
grammatiku malířství, katechismus našeho 
umění, dokonalý zákon — , že by bylo do- 
volilo každému kritikovi opustiti spraved- 
livě ty, kteří by se dle něho neřídili, a 
uznati za hodný úsudku jen několik těch, 
kdo by je nebyli ignorovali. Dnes by toto 
hledání, jež nás bavilo, protože se nám 
zdálo neuskutečnitelným, bylo lehko při- 
puštěno mnohými mysliteli. Pomněte, že 
chybu v kresbě lze srovnati s chybou ve 
frančině, že byste nečetli báseň, i kdyby 
výminečně měla krásnou myšlenku, kde by 
se družil hiatus se špatným rýmem a ba- 
nální assonance pojila k nepravděpodobné 
metrice, nepovažujíce výraz indivi- 
duality za manifestaci krásy*) — 
nemůžete potom uznati za umělce toho, kdo 
nemá v moci v povšechné arabesce přesný 
a synthetický rozvrh, jehož linie líčí krásu 
lidské postavy (Rafael), iejí síly (Michel 
Angelo), přírody (Poussin) nebo sen stří- 
dáním bílé a černé (Rembrandt). Tato my- 
šlénka nemůže býti paradoxem. Abychom 
ji přijali, stačí opakovati, že Leonardo da 
Vinci, a potom Odilon Redon učí vyvážení 
od stínu k zevní linii, a té Sisyfově práci, 
tvořiti harmonicky, když unikneme přiro- 
zeným formám. Cézanne učí pozorování a 
symbolice valeurů. Van Gogh nádherné a 
vzácné harmonii, Botticelli a Dlirer tech- 
nice záhybů, Martin mohutnosti perspektivy. 
Vizte, že všichni mistři vážili si věčné 
moudrosti vládnoucí absolutními zákony, 
které přivedli víc či méně k platnosti dle 
svého temperamentu, aby se Vám stalo 
nemožným souditi nevědomce, který je 

*) Maurice Denis. 
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nechce znáti, nebo vyděděnce, jenž je nikdy 
nepochopí. 

První pokusy dokázaly Qauguinovi, že 
bylo nesmyslno pro cíl, jejž si vyvolil, 
přijmouti theorii komplementerních barev. 
Její pochybenost, aspoň v celkovém roz- 
sahu, mu byla ihned zjevná a vysvětloval 
ji velmi duchaplně. Viaíte, říkal, na tomto 
bílém ubruse sklenici červeného vína, její 
stín má býti zelený, látka by se tedy stala 
cinobrovou. Kdyby tato transposice vskutku 
existovala, musilo by se opět víno stát ze- 
leným. Jaké prudké výkřiky následovaly 
po těchto větách ! chrám Apollonův se zdal 
divokým zvěřincem, jména Lautrec, Seurat, 
Signac lítala vzduchem, až se sklo v oknech 
otřásalo. 

Spozoroval brzy s radostí, že fialová 
vedle smaragdové zeleně tvoří příjemnější 
harmonii, než když sousedí se žlutou. Při 
západu slunce je slyšeti výkřiky radosti; 



okr písku, oranž^mořské, trávy, červeň'skal, 
fialové stíny ho uvedly v nadšení. Zákon 
barev odvozených byl blízek vytvoření. 

Ah! ta proklatá theorie, jež mi způso- 
bila tak prudké a časté bolení hlavy, co 
se mi jí naopakoval, narozbíral, navy- 
kládal! Bylo to roku 1894 v Pont-Avenu, 
ošetřoval jsem ránu, kterou si přivodil 
zachrániv mi život. Po celý den a často 
v noci, když mu nedalo utrpení spáti, vy- 
světloval mi ji neustále do všech jemností, 
nutil mne, abych ji opakoval ve všech va- 
riantech, se zálibou mi předkládal obtíže, 
což u mne vzbudilo domnění, že pochy- 
buje o její moci, myslil jsem, že se o ní 
chtěl přesvědčit. 

Slyším ještě jeho řev, když jsem se 
spletl v odpovědi, černoška utíkala s po- 
suňky hrůzy, opice plazila na mne jazyk, 
jako romantik přál jsem si, aby se pode 
mnou otevřela propast. Mou úlohou bylo 
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podniknouti studii pod jeho řízením, jež 
nebylo něžné. Předmět, o který jsem se 
měl pokusiti, vzbudil ve mně předtuchu, 
že se nevyhnu tisíci omylům. Byla to na 
servítku ve faiencové váse velká hrst pur- 
purových a karminových pivoněk. Co se 



týče květů, oranž, cinobr, lak a fialová, 
která se ve stínech skorém blížila k ultra- 
marínu, mne šťastně dovedly ku smarag- 
dové zeleni listí ; ježto dominanta byla čer- 
vená, pokrývá se moje pozadí žlutí a okr 
mu dodává tepla. Zašpiněný ton se snoubí 
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příjemně s čistou barvou,a pro bělost nádoby, 
pro přechody listí užiju směsi různých od- 
stínů, v nichž modrá převládá. To všechno 
bylo správné, milé na pohled a sledovalo 
tak dobře pravidla mistra, jenž se usmíval 
přihlížeje k mé práci, až necítě se radostí a 
pýchou načrtnu draperii s troškou oranže a 
upadnu tak do komplementerní barvy. Suché 
cvaknutí způsobilo, že jsem se náhle obrátil. 
Gauguin měřil na mne nabitou zbraní, 
hrozil mi smrtí a jeho zuřivost byla tak 
veliká, že by byl bez milosti střelil pro 
slávu své theorie, kdybych se nebyl moudře 
odhodlal smazati ihned svůj omyl. 

V Pouldu — kdyžtě se snažím sledo- 
vati různé etapy jeho talentu, analysovati 
jeho pokusy, jako se těším, že budu vy- 
právěti jeho život — osvojil si zvolna 
tento zákon odvozených barev, nechal mu 
volně působiti na různé duchy, kteří ho 
obklopovali a chápali, ale neformuloval 
ho slovně až po svém návratu z Tahiti, 
kdežto se ho úplně nedržel ve svých dí- 
lech nebo snad nemohl tak učiniti. 

Jistě, zákony barevné, jež řídí harmonii 
přirozeně dokonalou, nikdy neočekávanou, 
na nichž byly založeny od sta let různé 
methody, jsou výborné a bylo užitečno je 
vyjádřiti, třeba se potíraly navzájem a třeba 
nám praxe dokazovala, že nadejde chvíle, 
kdy jich užitečnost se stává neblahou a 
jich užití nemožným; ale umělec nemá je 
znáti jinak než jako pravidla, jež je dobře 
zapomenout, podobně jako zkušebné ka- 
meny, stejně jako slovník, s nímž je nutno 
se poraditi ve chvíli pochyb, kdy je oko 
unaveno, skaleno, neschopno, jak se stává 
po rozčilení práce. Paul Gauguin věděl 
vše to lépe než kdo jiný. Jakmile netheo- 
retisuje, celý v své malířské práci, zami- 
lován do svého umění a do svého způ- 
sobu, když jeho pohled již nepodléhá vlivu 
jeho mozku a když jeho technika pouze 
mu připomíná základní kvality, jež je nutno 
mít v moci, oddává se potěšení míchati 
tony pro svou radost, té subtilní práci, 
trpělivé, vždy jiné, vrozeného smyslu, jež 
určuje cenu koloristy: a kdykoli je u vy- 
tržení, okouzlen před přírodou, mívá jeho 
obraz nepředvídané kvality intuice. 

Tehdy cloisonnismus*) existoval jejich 
úsilím. Každé ráno dávalo jim nové ná- 
pady, různé pohledy. Každý diskutoval, 
aby si uvědomil rozsah, v němž se smělo 
pohybovati jejich umění. Byly tu podivné 

*) Nechám původní termín. Snad „vyplňování 
přihrádek barvou.** 



omyly, zábavné pokusy, dětské skrupule, 
podrobné a tajemné formulky, jež našli 
nejen ve starých časech, u mistrů v Louvrů, 
pomoci historie a cizích museí, ale též 
před koberci a malovanými okny, prohlí- 
žejíce práce řemeslníků, čtouce krásné 
knihy, tázajíce se o rady occultismu. Moc- 
nost čísel je zajímala. Jednou měla býti 
komposice trojitá jistými vztahy, den na 
to žádal Sérusier, aby byla sedmerá (ter- 
naire, septenaire) — čísla to obrazná. Po- 
zorují heraldiku a Japonce, ^ kteří je učí 
směru a symbolice barev. Červeň se jim 
zdá vertikální: je to krev tryskající z rány, 
velkodušnost a zápal, a je lo rovněž od- 
\aha a láska; modrá svou horizontálností 
vyjadřuje klid, sladkost, sen, nebeský od- 
počinek, po kterém máme toužit, doko- 
nalou blaženost. Její šťastný zpě /, tak žá- 
doucí pohody a dobroty, mne vždycky 
sváděl, často mne dojal, mé chvály ji pro- 
vázejí pro radosti, jež mi darovala; nemá 
se jí dáti přednost mezi všemi sestrami, 
uznáme-li, že její harmonie lze tíže zachy- 
titi? Od pravé k levé směřuje zelená, 
svěží a koketní jako Watteauův záletník, 
který by šel za školu, rozhlížeje se ne- 
činně, směje se, zastavuje se tu i tam, 
objímaje vše, co potká, spolčuje se se 
vším, srdečný a bez nenávisti. Zelená je 
přítelkyní fialové, spojuje se s červení a 
lichotí oranžové, hladí ultramarin a žlutou, 
z nichž povstala. Tuto barvu zbožňují 
Bernard a Sérusier, je obrazem slunce, ži- 
vota, zlata a jeho moci dle úsudku jed- 
něch, kdežto jiným zdá se ve své šik- 
mosti perversní, pokryteckou, zlou a so- 
beckou, jak to spozoroval také lid a vy- 
jádřil obratem : směje se žlutě, když mluví 
o člověku zlém nebo potměšilém. 

Vytrhuje své žáky z těchto theorií, 
v jichž rozbírání měli zalíbení, ale které 
nechápal de Hahn a o něž se málo staral 
de Chamaillard, Gauguin, analysuje dílo 
Lionarda da Vinci, udá přesně důležitost 
rytmického stínu s vnější linií. Michel 
Angelo ho pomalu krok za krokem vedl 
touto cestou. Čině si rychlé náčrtky dle 
děl Sixtiny a podobaje se tak Rubensovi 
a Delacroix, který pozoroval Rubense, se- 
známil se s dekorací, vyváženou konturou, 
již dává vypnutost svalů, naučil se zaha- 
lení lidského těla ohebnou a harmonickou 
čarou, zahrnutí komposice arabeskou, kterou 
tvoří vzlet těžkých draperii se záhyby skoro 
rovnoběžnými. Jenom zák ny synthetických 
vztahů mezi světlem a temnotou mu ještě 
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scházely; osvojí si je s menšími obtížemi, 
než poznali jiní, když hledali tentýž cíl, 
nejen protože si jeho duch assimilovaí 
snadno krásu všech věcí, ale i protože 
sochařství, které neopouští po celou tu 
dobu a které nese v sobě studium různých 
ploch, přijde mu velice na pomoc v tomto 
hledání. Pozoruje, jak světlo postupuje 
během času, že jeho modelování dochází 
nových effektů, a jeho intelligence dovede 
poznati, že stín dle své posice přesněji 
určuje dojem, který chtěla již kresba za- 
chytit. Splývaje matně pod očima nebo 
ostře napsán pod obloukem obočí, sma- 
závaje spojení úst, skrývaje se pode rty, 
prchaje tady, lichotě se na jednom místě, 
aby se zmírnil nebo stal násilným na 
druhém, on rozesmává úsměv, zjemňuje 
melancholii, odhaluje tajemství, podškrtává 



zhýralost, panovačnost, slabost, nejrůznější 
a nejjemnější dojmy, jaké nám popřává 
duše. Gioconda učí těmto pravdám. Gauguin 
vykládaje je denně před svými modely, 
které vybral, protože nejh'p representovaly 
bretonskou rasu právě tak v její ošklivosti 
jako ve vznešenosti, v její síle jako v její 
netečnosti, byl by mohl tušiti předem the- 
orii temperamentů, jak ji později formuloval 
Gary de Lacroze, kdyby jeho duch po- 
dobně jako Emile Bernardův byl chtěl 
zkoumati všechny problémy, jež nám 
předložilo umělecké vychování a filosofie. 
Když začne malovat, jak vyjádří rozdíly 
valeurů, jež sklouznou bázlivé nebo ne- 
tečné anebo se přesně upevní v přírodě? 
snad tím, že sesílí jistým poměrem černě 
celkový ton? Nikoliv! Byl by tak upadl 
s výše své snahy a byl by připustil postup. 
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jaký milovali žáci školy, ctitelé asfaltu, 
jimiž jsme my pohrdali s takovým opráv- 
něním, kolik oni k nám cítili záští. 
Ale ovšem, ti névědomci odpočívali klidně 
ve své lenosti a přežvykovali denně aka- 
demické učení. Klidně před očima velikého 
kněze rozředbvali své barvy v té hnusné 
židovské omáčce. Nedbali pranic o harmo- 
nii. Proč by se byli k vůli ní znepokojo- 
vali? Operace každý den stejná stačila, 
aby se vyhnuli všem dissonancím. Podobni 
čarodějnicím z těžkých snů a jistě straš- 
nějším než ony z Macbetha, topili pravidelně 
v té hnusné smíšenině, v odporné smole 
své panenské a svítivé tony, tak svěží na 
paletě, radost našim očím, tony, které se 
hleděly zalíbiti jejich pohledu naříkajíce 
nadarmo o milost. Jak bychom se divili, 
že se ti chudáci rozzuřili, když je Gauguin 
vzbudil ze spánku říkaje jim: „Vy jste 
tedy nespozorovali stkvělost masa, jeho 
krásu, jeho jemnost a jeho perleťové zá- 



ření? světlo zamilované do něho je šťastno, 
že je může objímat a hladit; zahaluje je 
svým šedivým závojem, lichotí mu svými 
tisíci odstíny, objímá je neustále, protože 
je do něho zamilováno; usíná na něm, 
celé šťastno. Jak můžete necítiti strašnou 
ošklivost svého ohraničování? Venkovan, 
jehož duch je v té věci stejně prostý jako 
kriticky spravedlivý, pomyslil by hledě na 
ně na nemoci, které nesluší vám jmenovat. 
Vizte, že stín není v tomto obličeji, ale 
že se ho jen dotýká stejně jako černý motýl 
vyssává nebo dráždí květ, který je růžový. 
Pochopte, že jsa měnivý, váhavý, průhledný, 
on připomíná zeleň listí, modro nebes, 
červeň této draperie, pramen, skvělou 
stužku, která se plazí jasnou zelení této 
louky. Bylo by vám třeba, pánové, vzíti lekci 
u Renoira, dobrého malíře, kterého vy 
neznáte a kterého uznávají ti, jež vy po- 
zdravujete v Louvrů, jichž obrazy usmívají 
se na nás a líbí se nám uprostřed vážnosti 
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mistrů : Clouet, Watteau, Fragonard, Bou- 
cher. A snad by vám bylo užitečno 
poraditi se se školou anglickou, která sdí- 
lela naši starost, jak to dosvědčují Reynolds, 
Lawrence a Gainsborough, když se podí- 
vali na ,děvče s kloboukem', jež podepsal 
Rubens." 

Rozumí se, že mluvil velmi dobře a že 
mu jeho žáci lehko rozuměli, třeba usku- 
tečnění jeho touhy nebylo dokonce snadné. 
Relativně zdá se harmonie dvou valeurň 
v celkovém zbarvení obrazu dětinskou 
hříčkou ; ale dostati ji na svém místě není 
dáno každému. Jeho talent, vzpomínka na 
Delacroix, jenž měl ve zvláštní míre tento 
dar a tuto vědu, studium tonů teplých 
oproti studeným, pomohly mu učiniti tento 
nový krok. Škola křičela, krčila rameny, 
splodila duchaplné vtipy — nepochybuji 
o tom — a chtějíc snít o strašných po- 
mstách usnula znova svým věčným spán- 
kem, jejž nedoufají přerušiti ani trouby 
posledního soudu. 

Přemýšleje o pokusech a hledání vPouldu, 
jež jsem se snažil učiniti srozumitelnými, 
mám nyní právo se podiviti. Symbolismus 
je stvořen; umístil na pevných sloupech 
tři zákony, jež jsou synthesa, charakteristika, 
cloisonnismus, ustanovil formule dekora- 
tivní harmonie linií a barvou. Vyžádav si 
od minulých věků jich různá pravidla 
krásy, jež resumoval, je v jednom smyslu 
zachovatelem tradice, probouzí otupenost 
Institutu, přináší vzácné vědění tomu, kdo 
hledá pravdu. Ale nezdá se, že Gauguin 
a jeho žáci pohrdli valeurem, černou v pro- 
tivě k bílé, polostíny, celou tou zpěvnou 
stupnicí, jejíž moc je tak veliká? Z jaké 
to podivnosti? Z jaké příčiny? Jistě ne 
z nevědomosti. Jich ruce listovaly Poku- 
šení sv. Antonína a Věnování Goyovi od 
Odilona Redona. 

Potřásaje svými vlasy, jež jsou plavé, 
Sérusier říkal rád se zřejmým přesvědče- 
ním: „Nemluvte mi o obrazech, existují 
pouze dekorace." Nemám rád toto slovo, 
jehož myšlenka zdá se mi falešná. Existuje 
rozdíl mezi tímto dvojím uměním, není 
ovšem dán látkou nebo komposicí, jako 
se nijak nerozeznává výborem předmětu, 
barvou nebo rozměry. Tyto dva druhy po- 
slouchají přirozeně těchže zákonů, jež 
jsme vám se zálibou definovali. Ale malba 
osamocená ve svém pravoúhelníku nebo 
oválu zlatým rámem nebo dřevěným bíle 
natřeným, jaké hájil Gauguin spíše ze še- 
trnosti než důvodně, stává se obrazem, když 



valeury od černé k bílé, na dekorativní 
kostře, ve svých úžasných hrách, jemných 
a nepředvídaných, svou arabeskou stejně 
vzácnou jako arabeska linie přivábí pohled 
na místo, jež umělec vyvolil. Váš pohled 
tedy nesleduje odděleně osoby, jež vám 
může představiti fresko pro tento příklad, 
ale soustředí se okamžitě a dojímá se bez 
vašeho přičinění na určitém místě, ať už 
ve středu plátna, tady, na právo nebo na 
levo dole. Professor, jenž nedovede býti 
dojat krásou, dovede vám učiniti pocho- 
pitelným, že Rembrandt dociluje tohoto 
výsledku tím, že zachovává ve své práci 
sotva osminu živého světla. 

A tak Paul Gauguin a jeho žáci produ- 
kovali dekorativní díla. Nová esthetika byla 
stvořena, jejíž pramen bude vždy úrodný ; 
ale oni neviděli plně důležitost vítězství, 
jehož dobyli, lehkého proti škole, poměrně 
snadného nad impressionisty, hodného 
trofejí za jich odvahu proti obecenstvu, 
hrdinského za pohrdání prodejem, jež no- 
sili tak hrdě na odiv. Ne! neměli tušení 
ve své Poulduské samotě, že se vyhnuli 
úkladům praerafaelitských barvotisků, do- 
mýšlivých a literárních, slávě to Burne- 
Jonesově, a že neblahý vliv mistra, jakým 
byl Puvis de Chavannes, je přece neza- 
sáhl. 

Vážili si ho právem za jeho lásku ke 
kráse, za jeho každodenní práci, jeho živou 
intelligenci, jeho hledání synthesy, jako 
hleděli uctivě na jeho pozoruhodné fresky 
a jeho vznešené postavy, jež se rozpo- 
mínají na Signorelliho. 

Jaícá škoda, že jsou vždy jen osamoceny, 
ty způsobné a tak bledé květiny, jež byly 
rozsety tu a tam, elegantně, ale bez péče 
o náležité uspořádání. Je nutno přiznati, 
tento skutečný umělec nebyl koloristou a 
nemohl jím býti nikdy. Jeho pokusy v tomto 
směru jsou nešťastny. Považuje ho za ducha 
nestranného soudím, že trpěl pochopiv 
tuto ironii prozřetelnosti. Dnes, není-li tato 
praktická a znavená doba lhostejná k ma- 
nifestacím umění, jak se obávám, budu 
snad vystaven za tato slova zuřivosti všech 
těch, kteří se posmívali jeho dílu nej- 
hrubšími výrazy a útočili na něho hloupě 
a zuřivě, a nyní, po smrti, ho obdivují? 
Žurnalisté, tito jednodenní, začali býti la- 
skaví a pojmenovali ho dekoratérem bí- 
lého kamene. S vrcholku, kde se týčí jejich 
nevědomost, tito Gaudissarti literatury ne- 
chápajíce dosah tohoto strašného přívlastku 
pustili ho na nešťastníka. Medvěd když 
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hodil svou cihlu, nebyl tak ukrutným*). 
Podivnou výjimkou byla to správná kri- 
tika. Tato slova, jež bojují mezi sebou, 
vyjadřují dobře sádrovost jeho malby, neboť 
žádají tím prudší barvitost, že má pro- 
hřátí granit zdí. Vizte Pantheon; myslíte 
snad, že Bonnat může malovat pouze na 
ebenu? A všimněte si dobře, prosím, že 
pouze komposice bohatá v barvitosti, nád- 
herná v harmonii, zachovává svou moc na 
každém místě, třeba i v našich salonech 
modem -stylu, hrozná to představa! Ty 
skřínky pobité cvočky a potažené látkami 
Liberty, zoufalství oku, látkami pro měšfáka- 
šlechtice, jež mají svůj původ v díle stvo- 
řeném Puvisem de Chavannes! Ah, tu je 
ten neblahý vliv, o němž jsem mluvil, a 
nevěřte na smutná paradoxa, mějme lítost. 
A pocházejí rovněž od něho především ty 
laky připomínající šťovík a sníh. Ovšem 
on by je byl zapřel. Tam, mezi tím ne- 
šťastným nábytkem se mohou slušně uložit 
k ledu obrazy jeho napodobitelů francouz- 
ských, belgických i anglických, všechna 
bezbarvá plátna, lithografie úžasně nehar- 
monické, ješitné a nevědomé, a místnost, 
která bv jim byla určena, měla by být 
ohromná jako lidská hloupost. 

V tom groteskním prostředí velikost 
Michel-Angelova, nádhera Rembrandtova, 
slávy a pýchy všech mistrů by vítězily 
svou mohutnou zvučností, podobnou té, 
jež rozbořila hradby Jericha. Kdo bude 
tím Josuem zítřka, dokáže ten div a roz- 
bije toto zbytečné hračkářství za triumfál- 
ního pokřiku našeho nadšení? Nepochy- 
bujte, nutnost barvy ve všech malířských 
komposicích je absolutní; myslete chvíli 
na zařízení místností našich otců, na kordo- 
vanské kůže, na ty přepychové látky, bro- 
káty a samety, jichž přísné záhyby zpí- 
valy intimnost, klid, přivolávaly sen a pře- 
mítání, vizte nábytek z té doby, předměty 
z pozlaceného i z čistého stříbra, které se 
třpytily v temnu na truhlách a skříních, a 
usmějte se nyní skleslí na mysli, když si 
představíte mezi vážností takové dekorace 
ten nejbídnější a také nejvíc ceněný z na- 
šich moderních výtvorů. A tu tvrdím, že 
Paul Gauguin i jeho žáci podrží v kterém- 
koli okolí svou vážnost stylu, kterou mi- 
lujeme. 

Důvody této přednosti jsem uvedl, rov- 
něž jsem se pokusil ukázati, zabíhaje dle 
svého zvyku, volný pokrok jejich hledání, 

*) Naráží na Lafontainovu bajku: L'ours et 
le pavé. 



jich intelligenci činnou a neustále napja- 
tou k cíli, který si určili. Nyní znáte jich 
snahy a jich každodenní práci. Vyhnuli 
se úskalí nižšího díla, této první radosti, 
jež zláme tolik talentů. „Kniha", do níž 
kreslili střídavě a zapisovali vybrané my- 
šlenky, již neexistuje, neboť byla rozře- 
zána ode všech cestujících, roztrhána na 
kusy ženami, které o sobě říkají, že ma- 
lují. Na první stránce stála tato slova Pé- 
ladanova: „utvořiti si zvyklosti myšlenky, 
práce, přerušovati je co nejméně, zvyk- 
nouti si na idealnost, to je prostředek, jenž 
doplňuje povolání anebo i rozhoduje o něm, 
bylo-li nejisté", a dále: „u umělce mají 
se střídati protivy, perioda práce připouští 
poměrné zotavení". 

Nesluší tedy představovati si Poulduskou 
krčmu jako přísný chrám. Často za zimních 
nocí řev jejich hádek děsil námořníka, 
který se křižoval ve své bárce. Mistr 
v plné síle věku, ti mladí lidé, kteří ob- 
klopovali dobrého obra, probouzeli se po 
studiu velkými dětmi, se smíchem hluč- 
ným přes hukot vln. Tito umělci dovedli 
sbírat Štěstí, jež nám nabízí život, neznali 
tehdejší nároky, osudné vzezření a po- 
seurské držení dekadentních básníků. 
Kolem nich nebylo nikoho, kdo by je byl 
mohl posuzovati. Cizinec, který by je byl 
zahlédl, byl by je považoval za strašné 
zbojníky a byl by se jich právem děsil. 
Callot byl by je ryl s láskou. Vůdce v řa- 
sách velkého pláště z hrubého sukna a 
s baretem na hlavě řídil mezi zoranými 
polemi svou věrnou tlupu. Sérusier, rusé 
vlasy ve větru, bretonskou vestu na prsou, 
bosé nohy v dřevácích plných slámy, opa- 
kuje Oceánu Bachův chorál, Emile Bernard 
sní, Lával poskakuje, de Chamaillard řve, 
Filiger filosofuje, de Hahn poslouchá. Slunce 
se dotýká obzoru a stíny těch malých a 
těch velkých,těch hubených i tlustých s pitto- 
reskními pohyby kloužou bizarmí po břehu, 
šplhají na skály, lehají na zem, lezou po 
zdech, dosahují až do oranic, táhnou do 
dáli poděsit děvče, jež se vrací domů. 

Aby vyčerpali svůj oheň a získali novou 
svěžest svému vidění, probíhali ve všech 
směrech okršlkem, jejž si byli podmanili. 
Prostí a veselé mysli, nebáli se nikterak 
špatného přijetí, neboť byli váženi jsouce 
s každým přátelští, bavíce hochy a ostý- 
chavé služky, jež se zardívaly, mladíky i 
starce nehybné, kteří zahřívali svůj život 
v koutě krbu a pozorovali všechno s pří- 
znivou škodolibostí. Na statcích, kde se 
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mlátí obilí, pomáhají pracovníkům, tančí 
na svatbách, účastní se života venkovana 
jako námořníka, a vznikne-li někdy hádka, 
je hned ukonejšena vysokou postavou 
Qauguiriovou, který se vztyčí. Síla se jim 
líbila. Na písku po způsobu antických dob 
jsou bratrské zápasy; Sérusier metá oštěp 
s velkou obratností, disk se nahradí vel- 
kým oblázkem, a když se unaví těmito 
hrami, nastupují volnými kroky zpáteční 
cestu. V tu hodinu nabývá jich myšlenka 
celé své moci, zatím co se osvětlují okna 
samotářské krčmy, kde hledali cesty, jež 
vedou ku pravé kráse. 

Tam je překvapil — a rozptýlil — te- 
legram Van Goghův, nikoli malíře (mistr 
barvy v celé síle svého zneuznávaného 
genia právě zemřel postižen šílenstvím), 
ale jeho podivného bratra, který se zajímal 
o snahy mladé Školy u Boussoda a Va- 
ladona, kde jeho velmi správný úsudek ji 
bránil s odvahou. Náhle tu sliboval bo- 
hatství za dílo Qauguinovo, tvrdil mu, že 
povstala společnost, aby bránila jeho obrazy, 
pokryla je zlatem, zajistila mu tak bez- 
starostnou existenci. Z jakých důvodů byl 
by měl chudý a veliký ten umělec nedů- 
věřovati těmto slovům? 

Jest to jeho přítel, jeden z prvních jeho 
obdivovatelů, muž, jehož přičiněním si za- 
choval přes tvrdou zkušenost života 
všechny naděje na úspěch, kdož mu ohla- 
šuje tuto šťastnou příhodu. Konečně, vzdá- 
vaje díky milostnému osudu, měl přijmouti 
cenu své práce a viděl blížiti se hodinu 
slávy. Jeho duch těšil se napřed z budouc- 
nosti ; drahocenné látky, perla a chrysopras, 
jichž užíval později jeho poslední žák, 
Paco Durio, zasazovaly se do jeho deko- 
rativních dřevořezeb, zlaté rámy osamoco- 
valy jeho malby, bronz uchovával pro věč- 
nost jeho dekorace, montáže drahých ka- 
menů, tehdy i později zcela nechápaná, se 
měnila, jako se měly obnoviti silou jeho 
talentu umění leptu a lithografie, architek- 
tura i nábytek. A konečně, velký pán (byl 
jím vždycky, aniž o tom věděl, ve všech 
okolnostech svého pohnutého života a 
v nejmenším gestu) uskuteční svůj sen, 
potěší své oči starými i novými mistry, 
jichž si vážil: Cézannem, Redonem, Re- 
noirem, Degasem, kterého obdivoval vždy- 
cky, jako to vždycky rád hlásal, — a to 
v dekoraci, kterou přirozeně chtěl vytvořit. 
K čertu ode dneška s otcem Tanguym, 
s tím upřímným člověkem, jenž dopřával 
pohostinství těmto nechápaným, s tím 



ubožákem, fenž by byl zbohatnul, kdyby 
byl žil déle! Hanba jeho ubohé výkladní 
skříni, kde se vnucovala pozornosti krásná 
plátna dnes tak draho placená, na něž se 
ani nepodívali řídcí chodci ulice Clauzel 
a jimž se někdy chodili posmívat žáci 
školy: „Přijeďte co nejrychleji podepsat 
smlouvu", tak stálo psáno. Zítra je tedy 
den očekávaného vítězství. 

Jich nadšení bylo veliké té poslední noci, 
kterou mistr strávil pod domáckou střechou ; 
všichni se složili, zajistili cestu nevím ja- 
kými zázraky, radovali se beze vší žárli- 
vosti z neočekávané zprávy, která potvr- 
zovala jen jejich obdiv. Kdo dovede vy- 
líčit jich triumfální pochod, když jej vy- 
provázeli až k odjezdu, pozdravovanému 
výkřiky radosti? Probuzení z toho krás- 
ného sna bylo strašné. Van Gogh, který 
zdědil šílenství, jež zabilo jeho bratra Vin- 
centa, byl právě odvezen do blázince ; brzy 
na to jej smrt uvolnila. Neexistovala žádná 
smlouva, jeho žhavý mozek a jeho velko- 
dušná mysl vybájily tuto úžasnou kombi- 
naci, tu společnost, jež měla rozsívat bo- 
hatství, tu šťastnou ferii, a Paul Gauguin 
ocitl se tak znova v Paříži chůd a osa- 
mocen, před sebou nový boj se záštím a 
všeobecnou lhostejností. 

V Pont-Avenu, kde jsem se s ním se- 
známil po jeho první cestě na Tahiti, na- 
jdeme ho znova obklopeného jeho věr- 
nými, spolu s Verkadem a 0'Conorem, 
kteří ho milovali. Ale kdyby náhodou, 
jestli přečte tyto řádky, básník a malíř za- 
toužil žít znova svůj pobyt Poulduský tak, 
jak jsem se pokusil jej popsat, ať nejde 
do Bretagne, ale odebere se k našim 
obratným obchodníkům. Nic neexistuje 
dnes z jich minulosti, není-li to vzpomínka, 
kterou jim uchováváme; z jich interieuru, 
jejž ozdobili pro svou zábavu a odpočinek 
pohledu, všechno bylo odneseno kus po 
kuse, křídla dveří byla rozřezána, plátna 
vyříznuta, rovněž byl odvezen krb, jejž 
vyřezali, kartony, jež dekorovali, kresby, 
akvarely, které se odrážely vesele po zdích. 
Kde se teď nacházejí: Dobrý den, pane 
Gauguine, ta krásná malba, venkovanka, 
kterou maloval Sérusier, svatý Jan Fili- 

Žerův, venkovský dvůr, jejž podepsal de 
[ahn? Ve kterých kartonech odpočívají 
jejich kresby, které zůstavili krádežím 
cestovatelů? Nicméně všichni vytvořili dosti 
vznešených děl, abychom se nemusili příliš 
rmoutit nad těmito barbarskými činy; ale 
už nikdy nebude nám dáno spatřit kolébku 
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symbolického umění, a sladký mistr, kdyby lých let, veselých hodin, jež jsem se po- 

se vrátil z vyhnanství, k našemu štěstí, kusil vyvolati pro slávu jeho jména a jeho 

plakal by před moderním hostincem, jenž dobrého, drahého a otcovského obrazu, 

stojí na místě jeho dobré hospody minu- jenž bude vždy přítomen v mých myšlenkách. 



M ŠVABINSKÝ. 
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KRONIKA. 



MODERNÍ GALERIE KRÁL. ČESKÉHO. 

M.J. — Skrovné místnosti galerie jsou dnes, 
sotva po roce, již důkladně vyplněny, místy až 
přeplněny, a nové nákupy odpočívají dosti početně 
ve skladišti, tak že kuratoriu vedle starostí ji- 
ných nastává nemalá starost o větší a piíhod- 
nější místnosti. 

Co se podáfilo až dodnes rozvěsiti na stěny 
nevelkých tří sálů ve Stromovce, tvoří ovšem 
sotva hrubou kostru obrazárny příští, která má 
výstižně representovati moderní umění domácí. 
Nemáme snad přepjaté illuse o bohatství mate- 
riálu, ze kterého lze vybírati, ale jistě je dosa- 
vadní výbor ještě nepoměrně chudý; třeba byl 
seznam zastoupených umělců již dosti úplný, 
není snad dosud jediného, jenž by byl aspoň 
trochu výstižně a definitivně charakterísován. 
Nemohlo snad dosud ani býti jinak, ale zvláště 
u mrtvých mistrů je tu požadavek důležitý a dosti 
naléhavý, neboť čím více se vzdalujeme jich čin- 
nosti časově, tím více rostou i obtíže orientační. 

Z nových akvisicí českého oddělení ovládla 
dvě jména rázem všechno, co se tam nacházelo 
před nimi: J. Čermák a H. Schwaiger. Čtyři 
obrazy Jaroslava Čermáka zapůjčilo z odkazu 
pí. Gallaitové a její dcery město Praha. Není tu 
ovšem žádný z jeho známých charakteristických 
obrazů velkých, žádná historie nebo jihoslovanská 
idealisovaná komposice, které jsou vesměs v pev- 
ných rukou a jež bude těžko získati, ale tak, jak 
je dnes v galerii zastoupen, ukazuje se Jaroslav 
Čermák snad se své nejsympathičtější stránky: 
dobrý a silný malíř neobyčejně vzácných kvalit. 

Velká dámská podobizna (z r. 1863) je 
znamenitý kus nejlepší dobové tradice. Její krásná 
technická hotovost vynikne zvlášť výhodně srov- 
náním s menším obrázkem Brožíkovým, jenž 
visí nedaleko. Tato Toiletta (umělecky zcela 
banální) stoji technicky v Brožíkově díle jistě 
dosti vysoko, někde mezi Munkaczym a Ste- 
vensem, ale od této technické obratnosti vede 
již vyložená cesta k pozdější povrchní manýře. 
Jak krásně spolehlivě působí vedle Čermákova 
podobizna: kresba i barva má tu tolik jistoty, 
celek je zmožen tak samozřejmě, že nemáte ani 
na chvíli strach, že autor nestačí nebo vypadne 
z role (úzkost, která mi kazívá požitek u mno- 
hých i dobrých malířů nynějších). 

Ale je tu druhý obrázek Čermákův, nevelká 
Marina z Roscoffu (z r. 1870), opravdové 



a krásné překvapení. Tato jednoduchá, hnědá 
a šedá studie, tak prostá motivem i provedením, 
jeví tolik malířské síly, že by, tuším, zcela čestně 
obstála vedle nejmalířštějšího, čím se může vy- 
kázati doba jejího vzniku: vedle marin Maneto- 
vých. Podle mého je to dnes z celé galerie 
malířsky nejvyšší kus. 

Ale je-li toto Čermákovo plátno z galerie 
nejlepší malování, pak nejlepší obraz je bez 
odporu Schwaigrův Rybí trh (zapůjčil p. řed. 
Kubeš). Mistrovský kus, který po tolika letech 
od svého vystavení překvapuje svou jedinečnou 
svěžestí, modemostí, jedním slovem (nelekám 
se ho v tomto případě) svou dokonalostí. Jaká 
životná, jakoby samozřejmá komposice, jaká 
barva a jaká oekonomie prostředků! Žádný im- 
pressionista nezmohl lip problém rozptýleného 
světla, celý obraz je jím prosycen. Toto plátno 
se nehne, nejen technicky — je to tempera a olej 
po 15 letech stejně svěží, jako by byla včera 
malována, a tak klassicky střídmá v prostředcích 
při vši raffinovanosti, že lze ručiti, kterak zů- 
stane nezměněna i za sto let — ale i umělecky 
vydrží každé sousedství a každou časovou 
perspektivu, tak je bohaté a tak je svoje. 

Ale ovšem Schwaigrův význam není ani tímto 
mistrovským kusem vyčerpán, ani druhými 
dvěma, které si galerie též již opatřila (doufáme, 
že Rybí trh, až dosud jen zapůjčený, přejde v ma- 
jetek galerie svým časem pevně). Patřily by sem 
i některé jeho valašské plein-airy, některé typy 
slovácké, a ty úžasné, pohádkové akvarely . . . 

Vedle takovýchto definitivních věcí působí 
novější nákupy, práce dnešní generace, přiro- 
zeně jenom jakýmsi provisorním, slibným dojmem ; 
skoro u každého jména máte právo čekati jednou 
ještě více, než je tuto podáno. Proto jen několik 
stručných poznámek o generaci starší. 

Josef Mánes není dosud zastoupen nej- 
šťastněji; svoje místo si čestně uhájí vlastně jen 
dětské kartony; dekorativní malby pro 
kostel karlínský stojí v jeho díle jistě až v druhé 
řadě, a diplomy na místě ještě podřízenějším. 
Ani nově získané a dosud nevystavené dekorativní 
malby ze zámku Čechy nejsou věci prvního řádu. 
Snad by nebylo nemožno získati některé vý- 
znamnější práce z majetku soukromého aspoň 
k zapůjčení ? Byla by to z první periody Hvězd- 
ná noc a Hubička, krásné Červené para- 
plíčko, skizzy Švadle nky, Poprsí ženy, 
některé podobizny (pán a pí. Vendulákovi, 
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pí. Václavíková, pí. Sctiwarzová) a krajiny 
(Pod ctialupou, Krajina při západu slunce). Z akva- 
relů a kreseb jsou v soukromých rukou mimo 
jiné Iris, Profil děvčátka a Babí léto. 

Quido Mánes není dosud vůbec zastoupen. 
Stálo by snad za pokus požádati aspoň o za- 
půjčení jeho Děvčátka před zrcadlem 
(v majetku Císařských statků) nebo Křesťan- 
ského cvičení (dr. Maixner). 

V majetku Císařských soukromých statků na- 
chází se i nejlepší snad Krajina Kosárkova. 

Ze starších krajinářů schází dosud Navrátil, 
jehož nebude obtižno dobře doplniti. Také Mařák 
i C h i 1 1 u s i jsou zastoupeni dosud jednostranně. 
Chittusiho Motiv z českomoravského pohoří 
drží se ovšem ve svém okolí znamenitě; ale 
patřil by v jeho sousedství také některý obraz 
z periody Fontainbleauské, a hlavně pozdější 
česká jeho perioda by měla býti co nejčetněji 
zastoupena ; snad náleželo by sem i některé z jeho 
charakteristických Zátiší. 

Cyklus kreseb Polem i lesem a rovněž i 
obrazy z daru nejmenovaného pnznívce, práce 
to Ženíška F., Marolda,HynaiseaSchi- 
kanedra, nejsou až dosud vystaveny. A přece 
by se snad při dobré vůli místo pro ně našlo; 
odnášímf si z galerie pokaždé dojem, že tam 
visí mnoho zbytečného. Aby se mi dobře roz- 
umělo: nevyčítám, co všechno kuratorium ku- 
puje, ale co vystavuje. Nemám ku př. ná- 
mitek proti tomu, že byla zakoupena celá po- 
zůstalost J e n e w e i n o v a, ale nechápu dobře, 
proč je vystavena tak četně, když řada zajímavých 
věcí nemůže za dnešních poměrů najíti místa. 
A jsem přesvědčen, že by dojem Jeneweinova 
díla jen získal, kdyby bylo vystaveno prací méně, 
ku př. Náčrty pro výzdobu chrámu v Otakringu 
ajldáš. 

A rovněž v oddělení německém, je-li správno, 
že se v Grafice zakupují completa díla Orlí- 
kova, Hegenbarthova atd., nenásleduje 
z toho ještě, že v stísněných místnostech nyněj- 
ších musí být také úplně vystavována. 

Překvapuje, že není lépe zastoupen Marold. 
Tak jak se presentuje v galerii, je to jen illu- 
strator, a často povrchní; ten duchaplný malíř a 
kreslíř, od něhož jsme tolik čekali, když se do 
Prahy vrátil, a který byl už ve slibech a nábě- 
zích tak překvapující, tady skoro docela schází. 
Připomínám si z jeho posmrtné výstavy pastel 
Dámy u telefonu, podobiznu malíře 
Raška, olejové skizzy Španěla a Turkyně 
z trafiky a řadu menších kreseb . . . 

A k závěrku jeden žijící mistr, jehož dílo je 
již dosti bohaté i uzavřené, aby bylo lze z něho 
definitivně vybírat: Mikuláš Aleš. Co visí od 
něho v galerii, je sotva jedna stránečka jeho 



talentu a jeho díla; těšíme se, že tu budou ča- 
sem i jeho práce dekorativní, jeho návrhy a 
skizzy, kreslířsky často tak úžasně vervní, a 
některé skizzy olejové, v nichž se hlásil tak ne- 
obyčejný barevný talent. Dobře vybraná kolekce 
Alešova mohla by býti vlastně rehabilitaci a 
pravým zjevením tohoto stále ještě nedoceně 
ného, velkého mistra. — 

Upozorňuji postscriptem, že je, tuším, zane- 
dbáno také oddělení starší grafiky české. A přece 
jsou dobré tisky některých lithografií Máne- 
sových již dnes dosti vzácný. Několik dobrých 
tisků Čermákovy v Bruselu r. 1853 tištěné 
lithografie „Žižka a Prokop Holý" měl ještě ne- 
dávno na skladě knihkupec Srdce ve Spálené 
ulici. Také leptů Marákových je celá řada; 
probral je ve V. S. svého času kriticky p. K. 
B. Mádl. 



LITERATURA. 

COROT UND COURBET. EIN BEITRAG ZUR ENT- 
WICKLUNQSOESCHICHTE DER MODERNEN MALEREI 
VON JULIUS MEIER-ORAEFE. 

Autor chce knihou napraviti opomenutí, kterým 
ukřivdil ve své velké Entwicklungsgeschichte 
oběma mistrům. Klade sám váhu na to, že křivda 
byla u Courbeta větší; pověst Corotova je příliš 
všeobecná a pevná, kdežto Courbet je podce- 
ňován na účet následníků, kteří mu za tak mnohé 
děkují. 

Nemohu bohužel korrigovati bezprostředním 
názorem, pokud je vysoké cenění obou mistrů 
správné; mé vzpomínky na jejich originály jsou 
příliš starého data a zvláště u Courbeta vzpírají 
se tyto staré matné dojmy ostře úsudkům auto- 
rovým. Zmiňuji se o tom jen proto, že kniha 
Meier-Graefova vzbuzuje v první řadě vášnivou 
touhu vidět znova originály, které autor tak od- 
bornicky a suggestivně popisuje. Meier-Graefe 
je snad ze všech dnes žijících uměleckých kritiků 
největší odborník a našel pro některé technické 
kvality barvy nebo vedení štětce neobyčejně bo- 
hatý a přiléhavý výraz. K tomu se pojí přímo 
úžasné vědomosti experta nebo obchodníka 
s obrazy, zkušenosti získané stálým srovnáváním 
na nesčíslných dražbách a ve všemožných sou- 
kromých galleriích. Jeho úsudky jsou o to boha- 
těji založeny a zdůvodněny než ku př. Mutherovy, 
který mnohé uhodl trefně, ale opírá se často jen 
o známost obrazů přístupných ve veřejných 
sbírkách (často tak málo charakteristických!) a 
na příležitostných retrospektivních výstavách. 
Meier-Graefe osvětlí tak mnohé připomenutím 
trefné analogie, srovnáním hned několikerým. 
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z nichž jedno korríguje druhé. (Krásným příkla- 
dem je popis Courbetova obrazu „Atelier'' a jeho 
paralela s Velasquezem i kapitola „Vermeer- 
Chardin-Coroť".) 

A potom, co překvapuje v každé jeho knize 
a čím autor přímo plýtvá, je bohatost stano- 
visek. Jako mimochodem postaví nové kríterion 
a změří jím celý stávající vývoj umění, jedno- 
stranně, ale ostře osvětlí hrany, tak že mnohá 
okolnost vynikne neobyčejně plasticky. A co pře- 
hnal v jednom případě, opravi tím, že při nej- 
bližší příležitosti osvětlí stránku druhou. Pfí 
citátu z Delacroix, kde se tento zmiňuje o sou- 
vislosti hlavni věci v obraze s vedlejšími, impro- 
visuje celou historii umění dle změn této sou- 
vislosti. Mluví narážkami, často povrchně, ale 
vybízí a nutí, abyste myslili dále, abyste pře- 
myslili a aplikovali jeho thesi na své bližší okolí 
— velký zisk pro čtenáře a veliká přednost autora. 
Je nejen duchaplný, často je hluboký. Čtěte tento 
odstavec, který se zdá jen duchaplný — na po- 
prvé: „Styl je jako ražený kov. Jeden má kapsu 
plnou velkých, tlustých měďáků, váha je značná, 
kapsa se nadýmá. Jiný nosí tentýž počet kusů 
ve zlatě a kráčí lehce s tisíckrát dražším pokla- 
dem. Žijeme v umění ve znamení měděné měny. 
Mnoho drobných mincí, malé obnosy. Několik 
těch zlatých kusů zmizí pod hromadami drobných 
měďáků. Všechno je styl. Jedno zvoní v kapse 
jako druhé, ano běžná mince nadělá nejvíc rámusu. 
Případ Courbetův je proto anomálií, že mu na- 
padlo naplnit si kapsy spoustou zlatých peněz 
a zacházet s nimi, jako by to byla jen měď. Že 
ho následkem toho považovali lidé za falšovatele, 
rozumí se skoro samo sebou " — 

Meier-Graefe platí za rozhodného stranníka 
určitého směru uměleckého ; ale jeho strannictví, 
přihlédnete-li blíže, je skoro jen předsudek. Enthu- 
siamus, s jakým velebil fanatika barvy Van Gogha, 
nepřekážel mu, aby necenil správně Ingresa ani 
Courbeta, který zůstal v barvě přece vždy po- 
slušným žákem starých mistrů. Ale tato široká 
chápavost nemá také nic společného s laciným 
nadšením a pohodlným eklekticismem : vycítíte 
vždy určité stanovisko autorovo. Není to ovšem 
výlučné uctíváni klassicismu ani romantismu, ba 
ani symbolismu nebo impressionismu, — ale 
jenom celých, charakterních umělců a poctivého 
temperamentního uměnL M. J. 

z ČASOPISŮ. 

The Studio věnovalo u příležitosti rakouské 
výstavy v Londýně zvláštní svazek modernímu 
uměni v Rakousku, nebo spíše „Oživení, renais- 
sanci umění v Rakousku" (The Art-Revival in 
Austria). 



The Studio má u nás stále ještě pověst elitního 
časopisu uměleckého, pověst, kterou sivydobilo 
svými prvními ročníky, ale již dávno nezasluhuje. 
Dnešní Studio je obchodní podnik vypočítaný pro 
uspokojení co možno široké vrstvy abonentů, 
vedený umělecky velice kompromisně a konci- 
liantně, a zvláště v dopisech z ciziny žurnali- 
sticky povrchně. Tento zvláštní svazek je doko- 
nalým dokladem takovéto žurnalistické (a k tomu 
vídeňské) povrchnosti a jednostrannosti. 

O malířství referuje tam L. Hevesi, o sochař- 
ství a architektuře H. Haberfeld, o uměleckém 
průmyslu pí. Levetus. Rozumí se, že pro všechny 
referenty jsou pojmy rakouské uměni a vídeňské 
umění skoro identické; v illustracich i v textu 
mají Videňáci absolutní převahu; v architektuře 
ku př. věnována téměř polovina všech repro- 
dukcí Hoffmannovi, jemuž musili ustoupit i Wagner 
i Olbrich ; Plečník, jmenovaný v textu velice 
čestně, v illustracich docela schází. České umění 
je zastoupeno v architektuře 4 reprodukcemi 
(Kotěra, Jurkovič), v sochařství třemi (Sucharda, 
Bílek, Šaloun), v malířství dvěma obrázky (Šva- 
binský, Úprka). Jak povrchní a nedbalé jsou 
charakteristiky v textu, o tom několik dokladů : 

Přehled českého malířství začíná Maroldem, 
Muchou a Hynaisem. Okolnost, že je poslední 
professorem na Akademii umění, dává autorovi 
příležitost, aby vyjmenoval jeho kolegy: „vo- 
jenský malíř R. v. Ottenfeld, malíř slunečního 
svitu F. Thiele, který studoval v Itálii, pařížský 
pointillista Vlaho Bukovac a přerafinovaný (over- 
sophisticated) mystik M. Pirner". Pak jsou uvedeni 
krajináři Slavíček a Hudeček, „oba ohniví sna- 
živci za novými barevnými efřekty". 

„Čtyři umělci stojí v čele Českoslovanského 
národa: H. Schwaiger, J. Úprka, M. Švabinský 
a Emil Orlík." Obšírnější charakteristika Schwai- 
grova(L. Hevesi je autorem článku o Schwaigrovi 
ve Ver Sacrum, August 1898) vystihuje jeho 
význam jako pohádkáře; Schwaiger-realista zůstal 
autorovi v pere. 

O Úprkových slováckých motivech tvrdí, že 
jsou v atelieru líbivě upraveny. Všechny jeho 
typy jsou prý krasavice (?). Vedle Úprky jmenuje 
J. Špillara. Pak několik povrchních slov o M. Šva- 
binském a obšírnější chvála E. Orlika, to je 
všechno. Z Vídeňáků uvádi autor ovšem i po- 
slední genristy jako Kinzela a Zevýho. — Poláci, 
až na Mehofřra, přišli stejně zkrátka. — V so- 
chařství jmenuje Haberfeld nejprve J. V. Mysl- 
beka (nebo, jak důsledně píše, Joseph von Myls- 
bek), po něm Suchardu, Bílka, Salouna, Mařatku 
a Kafku. Co dovedl povědět k jich oceněni, ne- 
stojí vůbec za zmínku. 

Rozumí se, že takovéto povrchni informace 
ciziny nejsou žádným národním neštěstím; pro 
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uměni samo jsou zcela lhostejný. Ale měly by 
otevřít oči již těm našim lidem, kteří na úsudek 
takto informované ciziny čekají z pravidla jako 
na rozhodující hlas nejvyšší instance. 

ZPRÁVY A POZNÁMKY. 

Na representační výstavě německého umění 
v Londýně a ovšem i v uměleckém oddělení ra- 
kouské výstavy jsou věšeny obrazy jednořadově, 
jak dle našich pojmů již ani jinak býti nemůže. 
Pro širší publikum anglické je prý to novinka 
přímo neslýchaná, tvrdí korrespondent ,,Kunst". 

Podotýkáme opravou ke článku o Moderní 
galerii, že dle dodatečné informace nenachází se 
ani ve skladištích galerie mnoho věcí, které by 
právě kategoricky volaly po zavěšení v sálech. 
— Budeme ostatně registrovati doplňování a 
změny v galerii pravidelně. 

Z posledních velkých prodejů pařížských nej- 
zajímavější je dražba pozůstalosti Carriérovy. 
Prodávaly se nejen práce velkého mistra, ale 
í obrazy jiných mistrů z jeho majetku 1 dary 
přátel nabídnuté k této příležitosti — okolnost, 
která vrhá ostré světlo na materielní poměry, 
v nichž zůstavil svoji rodinu jeden z největších 
malířů francouzských. Některé práce věnovali 
Besnard, Cézanne, jehož krajina docílila 3200 fr., 
Cottet, Lebourg a Lhermitte. Z majetku Carri- 
ěrova pocházely kresby Puvise de Chavannes 
a podobizna (pastel) od Gauguina, jež prodána 
za 1700 fr. Obrazů, skiz a studií Carriěrových 
bylo na sto. Výtěžek obnášel 176.464 fr. 

Vysoko a pevně jsou na trhu ceněni dnes 
všichni členové velké generace impressionistické. 
Dražba sbírky Depeaux, kde byli zastoupeni hlavně 
Sisley (46 orig.), Lebourg (20), Monet (14) a 
Renoir (4), vynesla za dva dny 551.457 fr. Malý 
obrázek B. Morizotové, „Toiletta," docílil sám 
18.000 fr., Renoirův „Ples« 47.000 fr. 

Vysoké tržní ceny hlavně mrtvých mistrů jsou 
ovšem často dílem čistě bursovní spekulace; 
odtud kolísáni často nevysvětlitelné i nesmyslné. 



Amerika má i v této spekulaci málo čestný 
primát. Tak prodán nedávno v New Yorku při 
dražbě Jeffersonovy sbírky obraz hollandského 
malíře Mauva, jenž byl r. 1892 dobře zaplacen 
12.500 franky, za 211.500 fr.l 



Dodatkem pro japonisanty ještě několik čísel 
z dražby koUekce Bingovy. Z maleb docílil re- 
kordu paravent dekorovaný květinami, guache 
na stříbrné půdě, od Sótatsu, 15.000 fr. Známé, 
často reprodukované kakémono Kórinovo, sku- 
pina lanek, prodáno za 1600 fr. Ze známějších 
mistrů zastoupeni ještě Ritsud, Sosen, Masanobu, 
Geishi, Toyoharu, Utamaro (rodinná scéna 1700 fr.. 
Ženský akt 1610 fr.), Shunyei a Hokusai. 

SOUTĚŽE. 

Rada král. hl. města Prahy vypisuje veřejnou 
a anonymní, českým výtvarníkům přístupnou 
soutěž na plastickou skizzu sochy sv. Mikuláše 
pro niku absidy kostela sv. Mikuláše na Starém 
Městě pražském. Pojeti žádá se monumentální 
a v souladu se stávajícím rázem budovy. Sádrové 
odlitky dodány budtež v Vs skutečné velikosti 
do 30. září 1906, do 12. hod. poledni do hlavního 
podacího protokolu na Staroměstské radnici. 
Náklad na celou sochu provedenou z hořického 
pískovce i s veškerými pracemi spojenými s osa- 
zením stanoven na 10.000 K. Ceny v obnosu 
600 K, 400 a 300 K udělí nejdéle do tří týdnů 
porota, v níž zasedají sochaři V. Amort, J. Mauder 
a St. Sucharda, dále K. Křiženecký, A. Wiehl, archi- 
tekti, J.Herain, archivář a konservatoř a obec. starší 
L. Čupr, továrník, jako zástupce rady městské. 

Veškeré návrhy soutěžící budou veřejně vy- 
staveny a návrhy cenou poctěné stanou se ma- 
jetkem městským. Pomůcky a program vydává 
soutěžícím bezplatně protokol stavebního úřadu 
na Staroměstské radnici v III. patře. 
• 

V soutěží na pilony vinohradského divadla 
udělena byla první cena návrhům M. Havlíčka, 
druhá cena návrhům Frant. Úprky a třetí autoru 
neznámémtL Na návrh poroty vypsána mezi autory 
poctěných návrhů užší soutěž. 
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EUGENE FROMENTIN: REMBRANDT. 



Život Rembrandtův jest jako jeho malo- 
vání: plný polostínů a temných koutů. 
Jak se Rubens ukazuje takým, jakým byl, 
v plném světle svých obrazů, svého veřej- 
ného života, přesný, jasný a celý zářící 
duchem, dobrou náladou, velkoduchým pů- 
vabem a velikostí, tak se Rembrandt uhýbá 
a zdá se stále něco skrývati, af maloval 
nebo žil. Žádný palác s velkopanským 
vedením domu, žádný průvod nebo galerie 
v italském vkusu. Prostřední zařízení, zčer 
nalj^ dům malého kupce, uvnitř nepořádek 
sběratele, antikváře, milovníka tisků a zvlášt- 
ností. Žádná veřejná záležitost, jež by jej vy- 
lákala z atelieru a zapředla v politiku jeho 



doby, žádná vysoká přízeň jej nepojí k někte- 
rému princi. Není tu officielních poct ani řádů, 
ani titulů ani stuh, nic, co by ho bylo 
z blízka nebo z dáli uvedlo ve spojení 
s určitým faktem nebo s určitými osob- 
nostmi, jež by ho byly uchránily zapome- 
nutí, nebof dějiny zabývajíce se jimi byly 
by při té příležitosti mluvily i o nem. Rem- 
brandt byl z třetího stavu, sotva z třetího 
stavu, jak by se bylo řeklo ve Francii 
r. 1789. Náležel k těm davům, kde se 
individua ztrácejí, kde jsou mravy ploché, 
zvyky bez zvláštního rázu, jenž by je vy- 
značil; ba ani v oné zemi tak zvané rov- 
nosti stavů, protestantské, republikánské, 
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bez šlechtických předsudků, zvláštnost jeho 
genia nedovedla zabrániti, aby prostřednost 
jeho společenského postavení nezadržela 
jej dole v temných vrstvách a neutopila 
ho v nich. 

Dlouho nevědělo se o něm nic jiného, 
než o čem svědčili Sandrart nebo jeho 
žáci, aspoň ti, kteří psali, Hoogstraeten, 
Houbraken, a všechno se omezovalo na 
několik atelierních legend, na pochybné 
informace, na příliš povrchní úsudky, na 
klepy. Co bylo lze zahlédnout z jeho osoby, 
byly jen bizarnosti, mánie, něco trivialit, 
chyb, skoro neřestí. Říkalo se, že byl 
ziskuchtivý, hrabivý, skoro lakomý, trochu 
lichvářský, a s druhé strany zase, že byl 
rozmařilý a nepořádný ve vydávání peněz, 
důkazem toho jeho úpadek. Měl mnoho 
žáků, zavíral je odděleně do přehrazených 
pokojů, dbal, aby nebylo mezi nimi ani 
styků ani vlivu, a měl z tohoto malicher- 
ného způsobu vyučování velké důchody. 
Cituje se několik úryvků jeho ústních lekcí, 
jež tradice zachovala, a jsou to zdravé prosté 
pravdy, ale bez valného dosahu. Nebyl 
v Itálii, nedoporučoval tu cestu, a pro jeho 
žáky, když se stali autoritami v esthetice, 
byl to důvod k výčitce a příležitost vy- 
jádřiti politování, že jich mistr nepřipojil 
tuto nutnou kulturu k svým zdravým dok- 
trínám a k svému původnímu talentu. 
Vědělo se o něm, že má podivné záliby, 
lásku k starému šatstvu, k orientálním 
hadrům, k přilbám, mečům, asijským ko- 
bercům. Pokud nebylo přesněji do detailů 
známo jeho umělecké zařízení a všechny 
poučné a užitečné zvláštnosti, jimiž pře- 
plnil svůj dům, viděli v něm jenom ne- 
pořádek nejnesouvislejších věcí, trochu 
přírodopisu a trochu haraburdí, divošské 
zbraně, vycpaná zvířata, sušené trávy. 
Páchlo to kafrem, laboratoří, trochu tajnou 
vědou a kabalou, a tyto podivnosti spolu 
s vášní k penězům, jež se mu přičítala, 
dodávaly přemítavé a zatrpklé tváři toho 
houževnatého pracovníka jakéhosi kom- 
promitujícího vzezření hledače zlata. 

Měl mánii sedati před zrcadlem a malovat 
se, ne jako Rubens, v heroických obrazech, 
s kavalírským vzezřením, jako voják a 
smíšen s osobnostmi epopeje, ale zcela 
sám, v malém rámci, oči v očích, sám pro 
sebe a jen za cenu klouzavého světla nebo 
vzácnějšího polotónu, jenž pohrával po za- 
kulacených vrstvách jeho tlustého obličeje 
s krví podlitým masem. Nakroutil si kníry, 
načechral hravě svoje kadeřavé vlasy; 



usmíval se silnými a krevnatými rty, a 
jeho malé oko, utopené pod mocnými 
celními výstupky, vysílalo podivný po- 
hled, v němž byl žár, upřenost, vyzýva- 
vost i uspokojení. Nebylo to obyčejné oko. 
Maska měla pevné vrstvy; ústa byla vý- 
razná, brada plna vůle. Mezi obočím vy- 
ryla práce dvě kolmé brázdy, naběhliny 
a ten záhyb navyklý vraštěním, vlastní 
mozkům, jež se soustredlijí, odrážejí přijaté 
dojmy a snaží se z vnějška do vnitř. Ostatně 
se strojil a převlékal po způsobu herců. 
Bral ze své šatny, čím se obléci, co vzít 
na hlavu a čím se ozdobit, nosil turbany, 
sametové čapky, barety, kabátce, pláště, 
někdy i brnění; připínal si skvosty na čepici, 
věšel si na krk zlaté řetězy poseté kamením. 
A kdo nebyl zasvěcen v tajemství jeho 
pokusů, ptal se snadno, není-li všechna 
ta ochotnost malíře k modelu vlastně sla- 
bostí člověka, které se umělec propůjčoval. 
Později po zralých letech, v těžkých dnech, 
vídali ho u vážnějším vystrojení, skrom- 
nějším i pravdivějším : bez zlata, bez sametu, 
v tmavých vestách, s šátkem ovázaným 
kolem hlavy, obličej sesmutnělý, vrásčitý, 
zmučený, paletu v hrubých rukou. Toto 
držení zklamaného člověka bylo novou 
formou, kterou vzal na se muž, když minul 
padesátku, ale zkomplikovalo jenom tím 
více pravý obraz, jejž bychom si o něm 
rádi utvořili. 

To vše celkem nepodávalo valně shodný 
celek, nedrželo se, souhlasilo špatně se 
smyslem jeho díla, s velkým dosahem jeho 
koncepcí, hlubokou vážností jeho běžných 
úmyslů. Výběžky tohoto špatně definova- 
ného charakteru, body odhalené z jeho 
skoro neznámých zvyků odrážely se s ja- 
kousi trpkostí na pozadí života matného, 
nevýznačného, zakaleného nejistotou a bio- 
graficky dosti spleteného. 

Od té doby rozlilo se světlo skoro po 
všech dosud pochybných částech tohoto 
temného obrazu. Historie Rembrandtova 
byla napsána, a to velmi dobře vHollandsku, 
ba i ve Francii podle hollandských spiso- 
vatelů. Díky pracem jednoho z jeho nej- 
horlivějších obdivovatelů, p. Vosmaerta, 
víme nyní o Rembrandtovi ne-li všechno, 
co je důležito vědět, aspoň všechno, co dle 
pravděpodobnosti budeme kdy vědět, a to 
stačí, abychom ho milovali, litovali, ctili 
a doufám dobře chápali. 

Pozorujeme- li jej po vnějšku, byl to 
poctivý člověk, milující svou domácnost, 
rodinný život, posezení u krbu, otec ro- 
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diny, povaha spíše manželská než světácká, 
monogam, který nemohl nikdy snést celibát 
ani vdovství, a kterého špatně vysvětlené 
okolnosti svedly, aby se třikrát oženil; 
domácký člověk, rozumí se samo sebou; 
špatný hospodář, neboť nedovedl držet 
účty v pořádku; dokonce ne lakomý, neboť 
se přivedl na mizinu, a vynakládaMi málo 
peněz na své pohodlí, rozhazoval je, jak 
se zdá, pro záliby svého ducha; obtížný 
společník, snad i plachý, celkem a ve 
svém malém kruhu podivný tvor. Nebyl 
okázalý, ale měl jakési skryté bohatství, 
poklady uložené v umělecky cenných vě- 
cech, které mu způsobily mnohou radost, 
které ztratil v úplné zkáze a které před 
jeho očima, před hospodskými dveřmi jed- 
noho vskutku neblahého dne byly pro- 
dány za nízkou cenu. Nebylo to jen ha- 
raburdí, je to zřejmo z inventáře sepsaného 
při dražbě, toto zařízení domu, s nímž se 
potomstvo zabývalo tak dlouho, aniž je 
znalo. Bvly tam mramory, italské obrazy, 
hollandské obrazy, jeho vlastní malby u 



velkém počtu, hlavně rytiny, a velmi vzácné, 
jež vyměňoval za svoje nebo platil velmi 
draho. Visel na všech těch věcech, krásných, 
zajímavě opatřených a vskutku vybraných, 
jaíco na soudruzích své samoty, na svěd- 
cích své práce, na důvěrnících své my- 
šlenky, na inspiratorech svého ducha. Snad 
iromadil poklady jako dilletant, jako učenec, 
ako vyběráček duševních požitků, a tá- 
cová byla snad neobvyklá forma lakoty, 
ejíž pravý smysl nechápali. Co se týče 
eho dluhů, které ho zničily, měl je již 
v době, kdy dle dopisů nám zachovaných 
mluvil o sobě jak o boháči. Byl dosti 
pyšný a podpisoval směnky bez obalu 
jako člověk, jenž nezná ceny peněz a ne- 
počítá přesně, ani co má, ani co je dlužen. 
Měl rozkošnou ženu, S as k i i, která byla 
jako paprslek v tom neustálém polosvitu, 
a na několik příliš krátkých let náhradou 
za eleganci a skutečné půvaby darovala 
mu cosi jako živější lesk. Této šeré do- 
mácnosti i té mrzoutské práci, jež je celá 
v hloubce, schází hlavně expanse, trochu 
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milostného mládí, ženského půvabu a něž- 
nosti. Dovedla mu to přinést Saskia ? Ne- 
pozorujeme to zřejmě. Byl do ní zamilován, 
říká se, maloval ji často, zakuklil ji, jak 
to dělal sám s sebou, v bizarní nebo nád- 
herná přestrojení, pokryl ji jako sám sebe 
jakousi příležitostnou nádherou, maloval 
ji jako Židovku, jako Odalisku, jako 
Judith, snad i jako Suzanu a Beth- 
sabé, nenamaloval ji nikdy, jak byla o- 
právdu,'a nezůstavil ani jednu její podo- 
biznu, af už oděnou nebo neoděnou, řterá 
by byla věrná, — aspoň tak myslíme. To 
je všechno, co víme o jeho domácích ra- 
dostech příliš rychle úhaslých. Saskia .ze- 
mřela mladá r. 1642, téhož roku, kdy 
udělal Nctční hlídku. Z jeho dětí, a měl 
jich více z trojího piaiiželství, nepotkáváme 
ani jednu vlídnou nebo usměvavou tvář 
v jeho obrazech. Jeho syn Titus umřel ně- 
kolik měsJců před ním. Ostatní zmizí 
v temnotě, která pokryla jeho poslední léta 
a následovala po jeho smrti. 

Je známo, že Rubéns ve svém velkém 
životě, tak zachvacujícím a vždy šťastném, 
měl po svém návratu z Itálie, kdy se cítil 
cizí ve vlastní zemi, pak po smrti Isabelly 
Brandtové, když se viděl vdovcem a sám 
v dom.ě, chvíli velké slabosti a jakoby 
náhlé mdloby. Máme toho důkazy v jeho 
dopisech. U Rembrandta je nemožno vědět, 
co srdce trpí.. Saskia zemře, jeho práce 
pokračuje bez. přestávky jediného dne, lze 
to konstatovati díe dat jeho obrazů a ještě 
lépe dle |ehb leptů. Jeho jmění se sřítí, je 
vlečen před soud dlužníků, všechno, co 
měl rád, je mu vzato : on odnese svůj stojan, 
usadí se jinde', a ani současníci aiii po- 
tomci nezaslechli ani výkřik ani nářek té 
podivné povahy, o níž se mohlo myslit, 
že je zcela pokořena. Jeho plodnost ne-^ 
slábne ani neklesá. Přízeň ho opouští spolu 
se štěstím i se zámožností : on odpoví ne- 
spravedlivosti osudu, nevěrnosti veřejného 
mínění podobiznou SixeaSyndiky, ne- 
mluvě ani o Mladém muži z Louvrů a 
tolika jiných dílech, jež náležejí k jeho nej- 
ustálenějším, kjeho nejpřesvědčenějším a 
nejsilnějším. Ve svých smutcích, uprostřed 
pokořujících neštěstí zachovává jakousi ne- 
tečnost, která by byla zcela nevysvětlitelná, 
kdybychom nevěděli, čeho je schopna co 
do vzpružení, co do lhostejnosti nebo ry- 
chlého zapomínání duše zatněstnaná hlu- 
bokými zámysly. 

Měl ninoho přátel? Nemyslívá se; jistě 
neměl všechny ty, jež si zasluhoval: ani 



Vondela, jenř byl spíŠe důvěrným s domem 
Sixů; ani Rubense, kterého dobře znal, 
který přišel do HoUandska r. 1636, navštívil 
tam všechny slavné malíře až na něho, a 
zemřel rok před- Noční hlídkou, aniž 
se Rpmbrandtovo jméno kde shledá v jeho 
korespondenci nebo v jeho sbírkách. Byl 
slaven, obklopen společností, velmi po- 
věstný? Rovněž ne. Když se o něm děje 
zmínka vApoIogiích, ve spisech, v ma- 
lých příležitostných a prchavých básních 
té doby, stává se to podřízeným způsobem, 
trochu ze spravedlivosti, náhodou, bez valné 
vřelosti. Literáti dávali jiným přednost, te- 
prve po nich přicházel Kembrandt, on, je- 
diný znamenitý- Při úředních obřadech, za 
slavných dnů pompy všeho.druhu zapomí- 
nalo se na něho, nebo, abychom tak řekli, 
nevidíme ho nikde na prvním místě na 
estrádách. 

Přes jeho genia i slávu, podivuhodný 
záchvat, který k němu hnal malíře v době 
začátků, tak zvaný velký svět byl i v Am- 
sterdamu společenským prostředím, jehož 
dvéře mu snad byly pootevřeny, ale kam 
nikdy nenáležel. Jeho podobizny odpo- 
ručovaly ho stejně málo jako jeho osob- 
nost. Ačkoli namaloval znamenité a dle 
lidí z nejlepších kruhů, nebyla to nikdy 
líbivá díla, přirozená .a jasná, jež by byla 
založila jeho pověst v jistých společnostech, 
byla tam chutnána a .uvedla ho tam. Řekl 
jsem již, že kapitán Kock, který figuruje 
v Noční hlídce, odškodnil se později 
s Van der Helstem ; co se týče Sixe, u 
porovnání s ním mladého muže, který se, 
jak stále věřím, daj malovat dosti proti 
své vůli, když Rembrandt docházel k té 
oficielní osobnosti, chodil spíš k purkmi- 
strovi a Mecenáši nežli k příteli. Obyčejně 
a nejraději stýkal sé s malý^mi lidmi, kra- 
máři, maloměšťáky. Pomlouvali dokonce 
přífiš tyto styky nízké, ale nijak ponižující, 
jak se říkalo. Scházelo málo, aby se mu 
vyčítaly prostopášné zvyky, jemu, který 
nechodil vůbec do hospod, věc vzácná 
v té době, protože prý deset let po jeho 
ovdovění spozorovalo se, že ten samotář 
má podezřelé styky se svou služkou. Proto 
byla služka pokárána a Rembrandt pořádně 
rozkřičen. V tu dobu ostatně všechno šlo 
dolů, jmění, čest^ a když opustil Breestraat, 
bez přístřeší, bez krejcaru, ale vyrovnán 
se svými věřitely, nestačil ani talent ani 
dobytá sláva udrželi ho nad vodou. Jeho 
stopa se ztrácí, zapomíná se na něho, a 
od té chvíle jeho osoba zmizí v malém a 
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temném životě drobných starostí, z něhož 
vlastně nikdy nevyšel. 

Ve všem, jak vidíte, byl to člověk zvláštní, 
snílek, snad mlčelivec, ač jeho tvář praví 
opak; snad povaha hranatá a trochu hrubá, 
napjatá, ostrá, těžko snášející odpor, ještě 
tíž se dávající přesvědčiti, v hloubi kolí- 
savá, příkrá ve formě, rozhodně originál. 
Byl-Ii z počátku slaven, hýčkán a veleben 
navzdor žárlivcům, krátkozrakým, pedan- 
tům a hlupákům, pomstili se důkladně, 
když ho nebylo více. 

Ve své praxi maloval, kreslil, ryl jinak 
než kdokoli druhý. Jeho díla byla dokonce 
svou procedurou zcela záhadná. Obdivo- 
vali ho ne bez nejistoty; šli za ním, aniž 
ho chápali. Hlavně při práci dělal dojem 
alchimisty. Když ho viděli u stojanu s pa- 
letou jistě celou zalepenou, z níž vychá- 
zelo tolik těžké hmoty, z níž se vybavo- 
valo tolik jemných essencí, nebo skloněného 
nad měděnými plotnami, jež rýpal proti 



všem pravidlům, — hledali na hrotu jeho 
rydla nebo štětce tajemství, jež pocházelo 
z větší dálky. Jeho způsob byl tak nový, 
že zarážel silné duchy a uváděl v nadšení 
duše prosté. Všechno mladé, podnikavé, 
nepoddajné a splašené mezi školáky malíř 
skými běželo k němu. Jeho příriií žáci byli 
prostřední; dav napodobitelů byl strašný. 
Nápadná věc při odděleném vyučování, o 
němž jsem se zmínil, ani jeden nezachoval 
docela svou neodvislost. Napodobili ho, 
jako nikdy nejotročtější kopisti nenapodobili 
žádného mistra, a ro^uimíse, vzali od něho 
jen nejhorší manýry. 

Byl učený, vzdělaný? Čítal vůbec něco? 
Protože se vyznal v scénování, protože se 
dotkl historie, mythologie, křesťanských 
dogmat, praví se, že ano. Říká se, žene, 
protože při prohlídce jeho zařízení našlo 
se rytin bez počtu a skoro žádné knihy. 
Byl to konečně filosof, Jak se rozumívá 
slovu filosofovati? Co přijal z refor- 
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maCního hnutí ? Rrispěl skutečně, jak se 
minivá za našich dnů, svou uměleckou 
částkou ku zničení dogmat a k odhalení čistě 
lidských stránek Evangelia? Řekl snad 
s úmyslem své slovo v otázkách politi- 
ckých, náboženských, sociálních, které tak 
dlouho pobuřovaly jeho kraj a které na 
štěstí byly konečně rozluštěny? Maloval 
žebráky, vyděděnce, pobudy více než bo- 
háče, židy častěji ještě nežli křesťany; ná- 
sleduje z toho, že dával ubohým třídám 
i jinak přednost než čistě malířsky? To 
vše jsou pouhé domněnky, a já nenahlížím 
nutnost prohlubovati ještě více dílo již tak 
hluboké a k tolika hypothesám přidávati 
novou. 

Fakt je, že jest těžko odděliti ho od 
intellektuelního a morálního pohybu jeho 
kraje a jeho doby, že dýchal v sedmnác- 
tém století hoUandském rodn^ vzduch, 
z něhož byl živ. Kdyby byl přišel dříve, 
byl by nevysvětlitelným ; kdyby se byl na- 
rodil kdekoli jinde, hrál by ještě podivněji 
svou roli komety, která se mu připisuje 
mimo osy moderního umění; kdyby byl 
přišel později, neměl by tu nesmírnou zá- 
sluhu zavírati minulost a otevřít jednu z vel- 
kých bran budoucnosti. Se všech hledisek 
oklamal mnoho lidí. Jako člověku scházel 
mu zevnějšek, z čehož učinili závěrek, že 
byl hrubý. Jako muž vědy porušil nejeden 
systém, z čehož učinili závěrek, že se mu 
vědeckosti nedostává.Jako člověk vkusu pro- 
hřešil se proti všem obecným zákonům, 
z čehož uzavřeli, že se mu nedostává 
vkusu. Jako umělec a milenec krásy dal 
nám o věcech pozemských některé velmi 
ošklivé představy. Nespozorovali, že hledí 
jinam. Zkrátka, jakkoli vysoko ho vynášeli, 
jakkoli zlomyslně ho snižovali, jakkoli ne- 
spravedlivě ho posuzovali v dobrém jako ve 
zlém, právě proti jeho povaze, nikdo netušil 
správně jeho pravou velikost. 

Pozorujte, že je to nejmíň Hollanďan 
z hollandských malířů, a že, je-li synem 
své doby, není jím nikdy docela. Co po- 
zorovali jeho krajani, on nevidí; od čeho se 
odloučili, k tomu se on vrací. Dali s bohem 
bajce a on jde k ní zpátky; Bibli: on ji 
illustruje; Evangeliím: on v nich má zálibu. 
Obléká' je dle své osobní mody, ale vy- 
bavuje z nich jediný, nový, všeobecně po- 
chopitelný smysl. Sní o Sv. Simeonu, 
o Jakubu a Labanovi, o Marno- 
tratném synu, o Tobiáši, o Apo- 
štolech, o Sv. Rodině, o králi Davi- 
dovi, o Kalvárii, o Samaritánu, 



o Lazarovi, o Evangelistech. ToCí 
se kolem Jeruzaléma, okolo Emmaus, 
stále, cítíte, je lákán synagogou. Spatřuje 
tato posvátna themata v prostředích beze 
jména, v kostýmech beze smyslu. Chápe 
je a formuluje s tak malou péčí o tradici 
jako s malým ohledem na místní pravdu. 
A nicméně taková lest jeho tvůrčí síla, že 
tento duch tak zvláštní, tak osobitný, do- 
dává předmětům, jimiž se zabývá, vše- 
obecný výraz, intimní a typický smysl, 
jehož nedosahují vždy velcí myslitelé nebo 
epičtí kreslíři. 

Řekl jsem vám kdesi v této studii, že 
jeho zásadou bylo vybrati z věcí jediný 
element mezi všemi ostatními, nebo lépe 
abstrahovati všechny, aby se mohl výlučně 
chopiti ^'edin^éhó. Takovým způsobem ve 
všech svých dílech konal práci analysty, 
distillateura, nebo abychom mluvili vzneše- 
něji, metafysika spíše než básníka. Nikdy 
ho skutečnost neuchvátila svým celkem. 
Pozorujeme-li způsob, jak traktoval těla, 
pochybovali bychom o zájmu, který měl 
pro vnější tvar. Miloval ženy a viděl je netvor- 
nými, miloval tkaniny a nenapodobil je ; 
ale náhradou za půvab, krásu, čisté linie, 
jemnost masa vyjadřoval nahé tělo oheb- 
ností, kulatostmi, pružností, s láskou 
k podstatě, s citem pro živého tvora, které 
okouzlují každého praktika. Rozkládal a 
omezoval všechno, barvu stejně jako světlo, 
tak že vylučuje ve zjevech vše, co je 
mnohonásobné, kondensuje vše, co je roz- 
ptýleno, dostal se ku kreslení bez kontur, 
k malování podobizen skoro bez zřejmých 
tahů, ke kolorování bez koloritu, ke kon- 
centrování světla celého slunečného sy- 
stému v jediném paprsku. Není možno 
v plastickém umění hnáti ještě dále zájem 
o bytnost samu v sobě. Krásu fysickou 
nahrazuje morálním výrazem; — napodo- 
bení věcí jich skoro úplnou metamorfosou ; 
- bedlivé prohlížení spekulacemi psycho- 
loga; — přesné, učené nebo naivní po- 
zorování rychlými pohledy visionáře a zjevy 
tak upřímnými, že se jimi dává sám oklamat. 
Touto schopností dvojího vidění, díky této 
intuici náměsíčníka, v nadpřirozeném vidí 
dále než kdokoli. Život, který spatřuje 
ve snu, má jakýsi přízvuk jiného světa, 
vedle něhož skutečný život je chladný 
a bledne. Podívejte se v Louvrů na jeho 
Ženskou podobiznu na dva kroky od 
Milenky Tizianovy. Porovnejte ty dvě 
bvtosti, tažte se pilně obou maleb, a po- 
cnopíte různost těch dvou mozků. Jeho 
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ideál, jako ve snu pronásledovaný se za- 
vřenýma očima, jé světlo: nimbus kolem 
předmětů, fosforové záření na tmavé půdě. 
Je to prchavé, nejisté, utvořeno z nepozo- 
rovatelných tahů, hotových zmizeti dříve, 
než je zachytíte, efemerní a oslňující. Za- 
chytiti vidění, přenésti je na plátno, dáti 
mu jeho formu, jeho reliéf, zachovati mu 
křehkou jeho tkáň, dodati mu lesku, a to 
tak, aby výsledek byla pevná, mužná 
a podstatná malba, skutečná jako která- 
koli jiná, aby odolala ve styku s Rubensem, 
Tizianem, Veronesem, Giorgionem, Van 
Dyckem, o to se pokusil Rembrandt. Do- 
kázal to? Svědectví celého světa mluví 
pro něho. 

Poslední slovo. Postupujíce jako postu- 
poval on sám, vybírajíce z tohoto širého 
díla a z tohoto mnohotvárného genia, co 
jej představuje v zásadě, redukujíce ho na 
jeho vrozené elementy, vylučujíce jeho 
paletu, jeho štětce, jeho barevné oleje, jeho 
glasury, jeho pastosnosti, celý mechanismus 
malíře, došli bychom konečně k pochopení 
první essence umělce v rytci. Rembrandt 
je celý ve svých leptech. Duch, úmysly, 
obraznost, snění, zdravý smysl, chimeiy, 
obtíže vyjádřiti nemožnost, skutečnost 



v ničem, — - dvacet jeho leptů to odhalí, 
dají tušit malíře a co více, vysvětlí ho. 
Stejné řemeslo, stejná strannost, stejná 
nedbalost, stejná houževnatost, stejná po- 
divnost v přednesu, a stejně nepochopitelný 
a náhlý zdar pomocí výrazu. Když je 
dobře srovnám, nevidím rozdílu mezi 
Tobiášem z Louvrů a některou rytinou. 
Není nikoho, kdo by ho jako rytce ne- 
stavěl nade všechny rytce. Aniž bychom 
šli tak daleko, kde se jedná o malířství, 
bylo by dobře mysliti častěji na St oz la- 
to vý tisk, když mu těžko rozumíme 
v jeho obrazech. Viděli bychom, že všechny 
trusky tohoto umění, jednoho z nejtíž 
očistitelných na světě, nekalí v ničem ne- 
vyrovnatelně krásný plamen, jenž hoří 
uvnitř, a tuším, že bychom na konec změ- 
nili všechna jména, jež se přikládala Rem- 
brandtovi, a dali bychom mu právě opačná. 
Vskutku byl to mozek, jemuž sloužilo 
oko temnovidné, ruka hbitá bez zvláštní 
obratnosti. Ta těžká práce pocházela od 
ducha činného a volného. Ten nepatrný 
člověk, ten slfdič, ten strojič, ten učenec 
živený neshodami, ten člověk nízké společ- 
nosti a tak vysokého vzletu; tato přiro- 
zenost noční můry, jež lítá za jasem, tato 
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duše tak citlivá pro jisté formy života 
a tak lhostejná k jiným; tento žár bez 
něžnosti, tento milovník bez zřejmé vášně, 
tato povaha protiv, odporů a dvojsmyslů, 
dojatá a málo výmluvná, milující a málo 
rozmilá; ten vyděděnec tak nadaný, ten 
zdánlivý člověk hmoty, ten sprosťák, ten 
ošklivec byl čistý spiritualista, řek- 
něme to jedním slovem: ideolog, chci 
říci duch, jehož panství je obor myšlenek 



a řeč těchto myšlenek. Klíč tajemství je 
tady. 

Chápeme-li jej takto, celý Rembrandt se 
vysvětlí: jeho život, jeho dílo, jeho ná- 
klonnosti, jeho koncepce, jeho poetika, 
jehomethoda, jeho způsob práce, a ko- 
nečně i patina jeho malby, která jest jen 
odvážnou a hledanou spiritualisací materi- 
elních základů jeho řemesla. 

Z knihy .Les Mattres ďautrefois". 
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F. X. SALDA: 

HENRIK IBSEN. 

(ZEMŘEL 23. KVĚTNA 1906.) 



Dflo Ibsenovo stojí na vývojové křižo- 
vatce dob, zkamenělý básnický osud. 
Část hledí do minulosti a p^blesky slav- 
ných září hrají po něm. Část svítí do 
přítomnosti, teskná, hádankovitá, tyčíc 
v nejvyšší možný vrchol problematický 
materiál dneška — a zrazená jím přes to. 
Na jiné posléze leží ironická a bolestná 
grimassa kohosi, kdo viděl hluboko, příliš 
hluboko, hlouběji, než může býti zdrávo 
básníkovi. 

Dílo jeho jest z menší části pomníkem 
soběstačné a samovládné básnické vůle a 
básnického snu — z větší části jest or- 

fanem času a doby a jejich tísně a úz- 
osti. Odtud jeho sláva nebo pověst, 
která, jako každá popularita, není-li pod- 
vodem, jest jen nedorozuměním. Stál nad 
churavou dobou a z její bídy vybíral a 
skládal strašné hádanky, které dával jako 
Rembrandtův Samson Filištínům svojí doby. 
(Pošetilé jejich odpovědi v řadě knih, 
studií a článků vyplnily by celou knihovnu.) 
Jeho případ — neboť jest případ Ibse- 
nův tymž a snad větším právem než 
Wagnerův — jest prvním případem bás- 
níka-kritika, básnícího kritika, nejen 
kritisujíciho básníka: kritika té velikosti, 
básníka té síly. Znal svůj problém, když 
řekl: mým úkolem jest tázati se, ne ra- 
diti — ano, jest dramatikem otázky, skep- 
tického otazníku zavěšeného na mnohé, 
co bylo před tím dramatickému básníkovi 
svaté a nedotknutelné. 

Ibsen obdržel jeden z darů, které činí 
člověka básníkem, jak o nich hovoří ne- 
zapomenutelný skald Jatgejr v Nápad- 
nících trůnu, dar pochyby, a naplnil 
i podmínku, kterou klade v tomto případě 
Jatgejr: „pak musí býti pochybovač silný 
a zdravý". Ibsen byl takový pochybovač, 
tvůrčí pochybovač. A jako Jatgejrovi 
byla mu vlastní i stydlivost duše, jež 
se nesvléká na veřejnosti a která činí pravě 



básníka umělcem : v nejlepších svých dra- 
matech jest zaujat ne svojí osobností, ale 
zákonem svojí látky, formou, stylem. Tento 
skeptik a snad i zoufalec vytvořil ohrom- 
nou uměleckou prací nejdokonalejší mo- 
derní formu dramatickou : on, který nevěřil 
v život příliš problematický, věřil v umění 
a v jeho formu, která, bezvadná a čistá, 
přetrvá. Nebyla mu štítem, brněním, za 
nímž se krylo před lstí a zradou světa 
mnoho nejosobnějšího a nejbolestnějšího? 
Ibsen začal básnit s pochybami, je-li 
opravdu básníkem a ne pouhým pokou- 
šeným slabochem : básnil z pochyb a do- 
básňoval se pochyb větších a větších. 
V tom jest jeho novum, jeho význam 
hraničný a křižovatkový. Až posud básník, 
a zvláště básník dramatický, tvořil jistoty, 
upevňoval jistotu života a společnosti, 
poetisoval zákonnost konvencí : Ibsen první 
ji uvolňuje, rozrušuje. Je-li znakem kul- 
tury, že se netážou jisté otázky 
(Nietzsche tak soudil), pak Ibsen není člo- 
věkem kultury, alespoň ne kultury staré 
a dovršené : není otázky, které by se byl 
Ibsen netázal, jako není otázky, na niž 
by byl odpověděl určitě a rozhodně. Snad 
by neznamenala tato nová methoda mnoho, 
kdyby nevynášela staré cnosti, nejstarší 
cnosti každého velkého básníka: Ibsen 
jest věren sobě i v pochybách, 
jest statečný i v zoufalství. Vumění 
více než kde jinde platí, že všecko má 
pretium affectionis: stojí za to, čím 
bylo zaplaceno. A skepse Ibsenova byla 
zaplacena talentem největšího snad mo- 
derního básníka tragického, nebof tím jest 
v Nápadnících trůnu, které stojí před 
prahem této usoustavněné skepse. Ve vý- 
voji Ibsenově látky většinou básnicky 
klesají: z tragické poesie stává se kri- 
tika společenská, ovšem největších dim- 
mensí, z motivace básnické motivace pa- 
tholog^cká, z veliké tragické pósy grimassa, 
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parodie. Ale vnitřní ceně Ibsenově, 
nevím, ubližuje-li tato vývojová metamor- 
fosa. Namítne se : tyto oběti byly v mno- 
hém marný. Ano — ale nenáleží marnost 
oběti k dovršení její tragičnosti? Básník 
jakoby si od básně k básni podkopával 
půdu pod nohama — ale čím se zmen- 
šuje základna, na níž stojí, tím hrdější a 
krásnější stává se jeho pósa. 

V Brandovi položil postulát naprosté 
pravdivosti a celosti — postulát ryze tra- 
gický — a stupňoval jej až do sebezapí- 
rání, víc, do sebemučení. Toto šílenství 
jest ryze tragické: touha geniálního člo- 
věka — a Brand jest geniálný věřící - 
po dokonalosti. Na konec neodvažuje se 
sice básník přisvědčiti tomuto tragickému 
paradoxu, ale postulát pravdivosti, boje 
proti společnosti a jejím konvencím, zů- 
stává: v Podporách společnosti 
ještě tvoří samu dramatickou hodnotu, 
sám klad dramatu. V Divoké kach- 
ně padá však i on: z tragedie stala se 
tragíkomedie; fanatik pravdy, pološílenec 
z brandovské samoty a brandovských hor, 
mladý Werle nedociluje nic, než že zabije 
nejmladší a nejlepší, nejčestnější duši, 
duši dítěte na přerodu v pannu, a zne- 
pokojí na chvíli a mamě duše ostatní, staré 
a zahluchlé. Fatalistickou grimassou končí 
se tato mamá doquixotovská výprava za ži- 
votní velikostí a celostí: básník v ni již 
patmě nevěří. Zkušenosti nahradily íi 
zatím novou věrou: věrou v nepohnutel- 
nou tupost života, v utilitarismus pro- 
střednosti, který, representován nedávno 
v Brandovi fojtem, byl tu pranýřován 
a mrskán žhavou v;^mluvností rekovou. 
Tím se tak dá změřit vývojová distance 
Ibsenova. 

Dlouho věří Ibsen v ženu: ona jest mu 
ideálním kvasem společenským, puclí a žene 
muže do výše, jest mu vzpmhou a ostm- 
hou. V Heddě Gablerové zparo- 
doval i tuto svoji vím : démonická síla ro- 
kvně, nemocné a disharmonické skrz na 
skrz, stačí jen na to, aby zlomila blaho- 
dámý vliv svojí sokyně v mladého muže, 
který v této parodistické hře zparoduje 
i svoji smrt: nedovede umřít v kráse, jako 
umírali nedávno ještě na R o s m e r s- 
holmu. Tragický osud ženin, jako bvl 
ještě osud paní Alwingovév Příšerách, 
stává se osudem ďábelským — z tragické 
sféry sestoupili jsme tu ve sféru patholo- 
gickou, ve sfém hysterických rozmarů, 
zakukleného šílenství, ďábelské hry. A 



Stavitele Solnesse žene do výŠe pro 
jistou a groteskní smrt žena, ryze 
moderní žena, zvědavá, ukrutná, lačná 
sensace, která sedá v obyčejném životě 
na tribuně při dostizích nebo v cirkuse, 
kde ii viděl Degas nebo Toulouse-Lautrec. 

Dlouho věří Ibsen v krásu ryze ducho- 
vého poměru mezi mužem a ženou, v sílu 
odříkání, v umění, kterému se obětuje 
život: smyslný život žije se u Ibsena jen 
v nížinách, hasne a odumírá na vrcholcích. 
Je-li muž u Ibsena ušlechtilý a veliký, žije 
svému duchovému dílu a obětuje mu ženu, 
radost smyslů : tak obětuje Rosmer Rebekku, 
Almers Ritu, Rubek Irenu. Život jest pod- 
noží umění — ano, až po epilog Když 
my mrtví procitneme, jehoz jediný 
smysl jest strašná lítost z toho, že tomu 
tak bylo, že jsme nedovedli obětovat dílo 
životu, velikost chvilkovému štěstí, 

Velepísní skepse, skepse nejvyššího stylu, 
jest mně sám Kosmersholm. Člověk, 
duší šlechtic, který se osvobodil, chce 
zušlechtiti všecky lidi v šlechtice. Ale snaha 
jeho narazí na první nepřekonatelnou pře- 
kážku, společnost, která nepotřebuje 
volných šlechticů duše, nýbrž hrubého me- 
chanismu stran — a strany nepotřebují lidí, 
nýbrž poslušných stranníků. V tom jest 

[)rvní tragika, vnějšková, společenská. Ale 
bsen šel hloub : jest tu ještě nemožnost 
jiná, hlubší, vnitrnější, sama ironie věcí a 
osudu — pravý tragický paradox. Z u š 1 e c h- 
tění seslabuje, zneschopňuje k ži- 
votu: zušlechtená Rebekka nemůže žít, 
nemůže unést tíhu své minulosti ... Tu 
stojíme u čehosi velkého — cosi jako do- 
myšlený Kant, ne ochočený Kant dnešních 
professorů, ale původní, hrozný Kant, který 
vyrážel svojí skepsí péro z ruky Heinri- 
chovi Kleistovi . . . 



Aby se změřila básnická dráha, kterou 
opsal Ibsen, postavte vedle těchto tak zv. 
moderních dramat, v nichž se usou- 
stavňuje jeho skepse, dvě starší hry jeho: 
historické drama. Nápadníky trůnu, a 
komedii, Spolek mládeže. Obě jsou 
nejvyšším překonáním skepse, objektivi- 
sovánim jejím velikými zákonnými formami 
)ásnickými. Ve Spolku mládeže jest 
iž to, co později vyzývá nejostřejší kritiku, 
)oj, posměch, rozhoriení Ibsenovo : frase, 
která má úspěch. Ve středu veselohry 
stojí hloupý a samolibý frazista, který s ú- 
žasnou rychlosti a snadností došplhá se 
málem svého vysokého cíle — klopýtne 
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a padne teprve těsně před nfm. Co bylo 
později předmětem Ibsenova hněvu, roz- 
horlení, posměchu a boje, jest zde ještě 
předmětem jeho humoru: toto stanovisko 
Básnické moudrosti, z níž musí býti psána 
komedie ve vlastním uměleckém smyslu, 
nenaleznul již podruhé — jest pro vždy 
ztraceno v jeho díle. Jeho tvůrčí země, není 
pochyby, se úží a tenčí. Ibsen získává 
nových kvalit, velmi Jemných kvalit kritika 
společenského, ironika, psychologického 
hádankáře — ale platí je ztrátou ve vlastní 
sféře básnické svobody. 

VNápadnícíchtrůnu dal nám Ibsen 
celou a dokonalou tragedii, která obstojí 
vedle nejlepších děl Hebbelových, vedle 
vrcholů moderní dramatiky: má pravou, 
nenahlodanou a nepodrytou tragickou ve- 
likost. Skepse, pochyby nejsou tu ovzdušním, 
z něhož se básní, tvůrčí náladou — skepse 
jest zde objektivisována, jest cestou k tra- 
gické velkosti: jí dorůstá Jarl Skule velkosti 
a krásy smrti opravdu svobodné. Vyjma 
snad jediný Rosmersholm nedostoupil 
již Ibsen nikde této básnické výsosti; 
stává se snad psychologicky bohatší a jem- 
nější, vyvíjí si smysl psychologického 
odstínu a temnosvitu, ano, ale zákon vlastní 
básnické velikosti a nutnosti ztrácí. Do 
jeho díla vtrhuje psychologická problemo- 
vost, která sama o sobě jest již nepřítel- 
kyní básnické nutnosti: alespoň některá 
dramata jeho dostávají se do sféry příliš 
racionalistické a tím kolísavější, než snese 
básnická zákonnost. Jsou spíše thematy 
diskusse než velikými a celými básněmi 
dramatickými : relativismus společenské 
kritiky, kterým většinou pracují, poškozuje 
jejich básnickou zákonnost, která záleží 
právě v správném pochopení a šetření 
určitých konvencí. Jsou otázky, jež se nesmí 
tázat básník, ač chce-li zůstat básníkem . . . 

V něm dostupuje poslední možné poesie 
a velkosti doba, která podrývala soustavně 
všecl^ možnosti jejich : nalezl pathos doby 
zoufale ho zbavené, doby nudné, vyschlé 
a zprahlé, odkryl strašidelnost doby, která 
utíkala před vším mysteriosním atemnÝm 
a sloužila nejosvětářštější střízlivosti : uká- 
zal, kolik hrůzy jest právě v této střízli- 
vosti. 

Jest otázka, nezmění-li se zorný uhel 
dobový a neunikne-li příštím časům po- 
chopení některých a právě tak zv. moder- 
ních her Ibsenových, neodcizí-li se příští 
doby samými podmínkami svého nazírání 
a cítění dnešku tak, že budou vidět jen 



Sotesknost tam, kde my viděli tragičnost? 
ení to nemožno, naopak: jest topravdě- 
podobno, tak nerozlučně vepředl Ibsen do 
některých svých dramat časové omezenosti 
a podmíněnosti a vetkal dramatický osud 
ne v sám zákon děje a charakterů, nýbrž 
v kritiku společenských podmínek nebo 
v pathologické zvláštnosti a výjimečnosti 
sv^ch figur. Těmto dobám, větším a šťast- 
něiším doby naší, přijdou-li kdy, zbude 
několik her Ibsenových, v nichž byl a zů- 
stal především básníkem, v nichž naplnil 
básnický zákon a jen ten. 

Ale af tak, a( onak : změní-li se i sama 
perspektiva doby, cenění a hodnocení 
umělecké, odcizí-li se i příští věky zvlášt- 
nímu pathosu Ibsenovu, stane-li se jim i 
nesrozumitelný — jedno zůstane zřejmé a 
nepochybné i jim : technická velikost Ibse- 
nova. Zde vidím vlastní umělecký čin 
Ibsenův : jest tvůrcem nov^umělecké formy 
dramatické, tvůrcem, nebo snad dovršitelem 
nové, opravdu moderní technilqr, která 
mohla vzniknout jen v době vědeckého 
determinismu, v době zvědečtění života. 
Tímto uměleckým činem vepsal se Ibsen 
přímo do vývoje dramatu, včlenil se do 
samotného vývojového rytmu'; tohoto činu 
nelze přehlédnout, nelze zapomenout, stal 
se již statkem a majetkem dneška. 

Stačí jen srovnat dramatickou formu Sha- 
kespearovu s formou Ibsenovou, abys po- 
chopil, že jsi v nové vývojové řadě, od- 
dělené od staré celou propastí. Technika 
Ibsenova jest ve všem protichůdná technice 
Shakespearově — úsporná, stručná, ocelově 
chladna a lehká, kde u Shakespearea roz- 
lévá se, vře a kypí všecko: i děj, rozté- 
kající se několika rameny přes léta a léta 
a místa nejvzdálenější, i dialog rétorický, 
bohatý až do baroknosti, při čemž celé 
partie jsou jen epicky naskizzovány a scé- 
nicky nevytěženy a nevyřešeny, Ibsen do- 
vršuje antickou formu dramatickou : formu 
sevřené celosti a jednotnosti, důsledně a 
do detailů provedené. V nejlepších svých 
hrách zachovává aristotelský požadavek 
jednoty děje, času i místa. Stará nedbalá 
a naivní, i těžkopádná technika důvěrníků, 
monologů, replik k sobě pološeptem pro- 
nášených, celý ten hrubý aparát intrig, 
který se roztahoval v současném evropském 
dramatě před Ibsenem, byl Jím odbaven, 
znemožněn : čistotná, lehká, účelně úsporná 
technika stává se v moderním dramatě 
samozřejmým požadavkem, den ze dne 
méně a tíže promíjeným. 
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Říkalo se a psalo se, že se Ibsen na- 
učil této technice, když byl, třiadvacetiletý, 
povolán za režiséra do Bergen. V tom jest 
jen půlka pravdy, a půlka velmi banální, 
samozřejmé banální, tak samozřejmě ba- 
nální asi jako pravda, že, kdo nemá houslí, 
nemůže se státi velikým houslistou. Po- 
mlčím o tom, že technika Scribeova, jehož 
kusy Ibsen tehdy scénoval, pracuje v mno- 
hém ještě starým aparátem — a řeknu 
jen, ze dramatické technice v pravém a 
vlastním smyslu slova nemůže se nikdo 
naučit: ona jest sám zorný úhel dra- 
matikův, sám způsob jeho zření a vidu, 
logika jeho dramatického myšlení: cosi 
samj^m pojmem svým nenaučitelného a 
nepřenosného. Všecko, čemu se může na- 
učit průměrný vzdělanec literární, jest jen 
cosi čiře negativného: jak se vyhnout 
nejhrubším a patrným prohřešením proti 
technické ekonpmii. Ale znamená to něco 
pro umění? Ne — poněvadž umění začíná 
až za těmito trivialitami. 

To, čemu se říká technika Ibsenova, jest 
vlastním jeho tvůrčím činem. Jak u něho 
každé slovo současně vede děj, charakte- 
risuje figuru, tvoří atmosféru i náladu hry, 
nese leckdy i symbolickou narážku a jak 
vrací se později v novém seřetězení a osvět- 
lení — jak dramatické osoby u něho jsou 
spjaty logikou dvojí i trojí nutnosti a za- 
předeny do dramatu, vkííněny do dra- 
matu, současně nesené i nesoucí, — to jest 
tvůrčí mystérium, při tom že jest to pro- 
blémem Icombinace a že se to dá, z nouze ale- 
spoň a zhruba a přibližně, zavřít i do formule. 

Ibsen jest z těch velikých skeptiků a 
nihilistů, kteří, jako ve verši Leopardi 
a Leconte de Lisle nebo v prose Schopen- 
hauer a Flaubert, milovali dokonalou a 
definitivnou formu podivnou, vášnivou 
láskoi^ o níž nedá se dosti přemýšlet. 
Čím jim byla — jim, jimž byl život a svět 
tak málo? Náhradou za něj? Nedobytným 
hradem, zbrojí, chránící před jeho zradou 
a nízkostí? Poslední illusí? Nebo cítili 
se jí povinnováni svým zoufalým pravdám? 
Nebo jde tu prostě o vrozenou čistotu a 
noblessu duše, která ve všem, co mohla 
ovládnout, chtěla a musila dostoupit nej- 
vyššího? 

Jeho osud byl trochu analogický osudu 
Manetovu-: oba byli umělcům dlouho jen 
a jen odborníky v nejužším smyslu slova, 
paedagogy, vynálezci nové methody a 
nové techniky, jíž bylo se třeba od nich 
naučit. Jejich osobní poselství přicházelo 



tím do druhé řady, ustupovalo do stínu. 
Nikdo neměl dosti lásky, ptáti se na člo- 
věka a na osud, který se tu ukryl a přehod- 
notil. Učili se pouze technice — vlastní 
mystérium formy, velikého zákonného 
zření a myšlení, míjeli jako vždy: a tak 
vytvořila se tak zv. realistická technika 
dramatická, která odvodila z Ibsena ně- 
kolik vedlejších pouček a nudila jimi, 
vnucujíc je látkám, jejichž zákonnou formu 
nedovedla z nich osvobodit. 

V několika posledních dramatech, tak 
v Staviteli Solnessovi, vjohnovi 
Gabrieli Borkmanovi, a hlavně 
v epilogu Když my mrtví procit- 
neme nazvedl Ibsen sám masku — a po- 
bořil tím mnoho ze svého umění. Allego- 
rie vtrhuje do těchto prací, allegorie příliš 
úmyslná, psychologie příliš scholastická, 
která znemožňuje vlastní uměleckou radost 
a bohatou plnost. 

Pobořil jimi mnoho ze svého umění. 
Ano — ale věřil v ně ještě ? Ne, již ne. 
Borkman to napovídá, epilog když 
my mrtví... to dopovídá : lítost, strašná 
lítost, že život a jeho štěstí obětoval 
umění, hovoří, ne: úpí, sténá z něho. Ibsen 
dovršuje svojí skepsi. Smysl celého života 
jeho bylo umění: je položil vysoko nad 
život, ktei^ mu dal za podnož — nyní je 
rozbíjí. Celý život myslil sochař Rubek jen 
na svoje umění, jemu obětoval štěstí, ra- 
dost smyslů, ženu, která jej milovala. 
Umění samo miluje jen jako nástroj své 
nenávisti k lidem. A sejde-li se po letech 
se ženou, jež ho milovala, vlastně jen 
s jejím stínem, jest již pozdě, a čas stačí 
již jen na vykriknutí lítosti. Takový jest 
Ibsenův epilog: kletba umění, které nás 
podvedlo o život. 

Jiný dramatik, největší, Shakespeare, 
napsal také svůj epilog. Sluje Bouře. 
Jak docela jiný, protivný epilogu Ibsenovu ! 
Bouře jest jedno jediné díkučínění umění, 
vyznání víry v jeho moc a sílu: Prospero 
jest člověk povznesený k božství mocí 
umění, mocí vědění. Jím vládne duchům a 
živlům, strojí osudy, opravuje a šlechtí 
život, zmocňuje život. Tento světlý opti- 
mismus, tato víra a naděje, jak jsou nám 
daleky, nic neukazuje jasněji než epilog 
Ibsenův. Mezi epilogem jeho a epilogem 
Shakespearovým není jen rozdíl dvou duchů 
různé síly a velkosti i různého ustrojení 
— jest i rozdíl dvojí doby: jedné velké, 
která věřila a nesla, druhé malé a zoufalé, 
která zrazovala. 
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KRONIKA. 



REMBRANDT A FROMENTIN. 

Jubileum třístých narozenin Rembrand- 
tových, slavené nedávno jeho vlastí i celým 
kulturním světem, vyneslo celou řadu pří- 
ležitostných článků a studií kritických i 
publikací odborně vědeckých větší menší 
hodnoty a přimělo mnohého k obhlédnutí 
se po posavadní kritické literatuře rem- 
brandtovské. Ve svém dnešním čísle otis- 
kujeme v překlade kapitolu knihy Fromen- 
tinovy, Les mattres ďautrefois, Rem- 
brandtovi věnovanou. Jméno autora i knihy 

Íest u nás skoro neznámo, a přece jest 
^romentin jedním z nejdelikátnějších a nej- 
bohatších kritiků francouzských, stavěným 
přímo vedle Sainte-Beuvea a Taina, a kniha 
jeho, Mattres ďautrefois, jest ceněna 
dávno jako klassická kniha výtvarné kritiky. 

Znamenitý německý historik výtvarného 
uměníaznatel obrazový Bode, který sám 
věnoval léta a léta studiím života i díla 
Rembrandtova a jest dnes ceněn jako nej- 
lepší snad znatel jeho, by v nedávno tázán, 
kterou knihu o hollandském malířství po- 
kládá za nejlepší, odpověděl bez váhání: 
Fromentinovy „Mattres ďautrefois". A po- 
věděl i proč: Fromentin umělecky cítí jako 
nikdo druhý, má výtvarnou kulturu uměle- 
ckou jako nikdo druhý z těch, kdož psali 
o této látce. 

Fromentin, sám zajímavý malíř-orienta- 
lista, měl k umění malířskému vztahy 
opravdu vroucí a intimní: byl duchsensi- 
tivní, duch vášnivě milující krásu a při 
tom bohatá intelligence, která se nespokojila 
svým nadšením, nýbrž hledala mu příčiny 
poslední, dávala mu ráda podstupovat 
zkoušky nejostřejšího ohně i ledu kritického. 
Jeho kniha Mattres ďautrefois — 
letos třicet let stará — jest vlastně knihou 
dojmů z cest po Belgii a Nizozemích. Nechce 
podati historii malířství vlámského a holland- 



ského, nemá a nechce míti ani methody, 
ani soustavy historické. Její hledisko jest 
čistě esthetické, její stanovisko čistě ma- 
lířské : Fromentin hledí na obrazy jako na 
čistá díla umělecká, jako na projevy ma- 
lířské kultury a soudí je tak. Mluví a cítí 
jako malíř, k němuž mluví faktura, výra- 
zové a hmotné prostředky, technika; ví, 
že to zde činí vlastní uměleckou cenu 
obrazů a že všecko ostatní jest jen na- 
dšené a chromé ochotničení, prázdný no- 
vinářský tlach, povídání o povídání. Ví, 
že tyto zdánlivě materielní stránky díla 
jsou stránkami v pravdě podstatnými a 
duchovými, poněvadž technické prostředky 
jsou samým zhmotněním tvůrčího ducha, 
nejpřímějším a nejneomylnějším jeho svě- 
dectvím. Jako umělci čisté malířské kultury, 
duchu čistě výtvarnému jsou mu podezřelá 
všecka díla, která nepracují technikou dosti 
čistou a otevřenou, nebo která staví si cíle 
mimomalířské nebo jiným způsobem snaží 
se uniknouti ze sféry iyze výtvarné. 

Toto stanovisko jest patmo i v této 
studii o Rembrandtovi. Fromentin jest zne- 
pokojován nečistou často a nejasnou, obo- 
jakou a podezřelou technikou Rembrand- 
tovou, vším černokněžnickým, magickým 
v prostředcích i v koncepcích jeho, vším, 
co jej staví na hranice vlastní výtvarné 
říše, kde tak silně, všemi kořeny do ní 
vnořen, trčí Rubens nebo tak hrdě stojí 
Velazquez a pevně kotví i duch daleko 
menší Rembrandta, ale m al íř daleko čistší 
a harmoničtější ve své úzké oblasti, van 
der Meer z Delftu. Dlouho trvá, než pře- 
koná tyto pochyby. Ale buďme vděčni 
této skepsi — ona jest daleko cennější 
než laciný enthusiasmus, s nímž se Rem- 
brandt potkává právě tak často u literátů 
jako s chladem u výtvarníků. Jenom touto 
skepsí jest možno dostoupiti pravého po- 
chopení Rembrandtova genia, který je veskrz 
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jedičný, kontradikčnf, paradoxní, výjimečný, 
položený mimo logiku běžného vývoje 
uměleckého: všecko, co bylo možné u něho, 
jest nemožné jako pravidlo a každému 
druhému přineslo by uměleckou smrt a 
ztroskotání. Jak maloval Rembrandt v n ě- 
kterých svých plátnech, nesmí malovat 
dnes nikdo, nechce-li se zabít — právě 
jako tak stavět dramata, užívat takové 
techniky a takového jazyka, jakých užíval 
Shakespeare, nesmí cfnes také nikdo, pod 
trestem podivínské absurdnosti a nestra- 
vitelné manýry. Ale tito tvůrcové jsou velicí 
a jedineční pres to, nebof jejich účelem 
není učiti někoho malířské nebo dramatické 
technice — mají úkol docela jiný: býti 
nejstrašnějšími a nejsladšími hádankami 
lidské duše, nejvzdálenějšími hranicemi její 
síly a jejího rozpětí, podobenstvími sil svě- 
tových a kosmických. 

Tak pojímá také na konec Rembrandta 
Fromentín. Ale mohl pojetí tohoto dostoupit!, 
jen když se postavil na stanovisko malíř- 
ské kultury, na stanovisko ryze výtvarnické 
jako na východisko svojí analysy. Jen 
pak mohl vycítit vlastní velikost, složitost, 
výjimečnost a paradoxnost té soustavy snů 
i instinktů, vášní i bolestí, jíž se říká Rem- 
brandt a jejímž charakterem jest právě to, 
že přerůstá všecka kriteria čistě formová. 

F. X. SALDA. 



KAREL HAVLÍČEK. 

Citáty a poznámky. 

M. J. — Oslavné články prošly všemi 
časopisy, byly přednášky i přednáškové 
kursy, kde se jistě všichni dozvěděli, 
co si o jubilantovi myslit — a snad jsme 
také vzali při té příležitosti do ruky jeho 
literární dědictví, tak tenké a těžké záro- 
veň, jeho činnost žurnalistickou i jeho kor- 
respondenci . . . 

Pro nás, kteří jsme politiky vzdáleni, 
zbývá z něho zdánlivě málo: snad lítost 
nad tím, že ho žurnalistika odvedla lite- 
ratuře, a jistě radostná pýcha z celého, 
křepkého člověka, jaký se kreslí v každém 
jeho řádku, jednoho z nejkrásnějších mužů, 
na které se zmohla do dnes naše raga. 

Mám z Havlíčka nejkrásnější dojem 
athlety- zápasníka v Olympském slova 
smyslu: zdravý, dokonale se ovládající, 
odvažuje švih i energii, nečiní jedinÝ po- 
hyb zmateně, zbytečně nebo bezúčelně. 



Ne rváč, anigladiator, jenžjejenvdobu 
zápasu snesitelný: Olympští měli rythmi- 
cká těla, stejně krásná v zapomenutém 
klidu jako v napjaté akci. 

Nevím v naší literatuře ani v životě 
o druhém stejně jasném a pružném du- 
chu; jeho lektura omývá jako čerstvý 
horský pramen. Všechno myšlení jeho má 
jakýsi houpavý rythmus, ten jistý doko- 
nale vyvážený pohyb, který znají šermíři 
a z něhož je možno kdykoli přejíti do 
střehu nebo do výpadu. 
* 

Celý Havlíček je již na cestě na Rus. 
Cekáním na pas zdržel se ve Lvově tak 
dlouho, že cestu na voze a na saních 
musíl konati v plné zimě 1843. Líčí ji 
sám v dopise Zapovi: 

— Posawad, když si na tu jízdu wzpo- 
menu, jsem jaksi w nadšení. Předstawte 
si čtyry silná kola na dwau silných ná- 
prawách, a na těch náprawách přibité 
dwě tenká prkna, na těch prknách dwa 
čemodany, na jednom já, na druhém ru- 
ský oficír, před námi na kausku sena 
jemščik (prostý sedlák bez uniformy, po- 
stilion; ale obratnější než celý valdenský 
Oberpostamtsverwaltung), k tomuto za- 
pražení 3 koně po rusku (pod duhou) 
jako draci, a máte ruskau extra počtu na- 
zwanau „perekladnaja", protože wás 
na každé štací na jiná prkna přeloží. 
Zbytečného při tomto celém nástroji není 
nic kromě zwonce (který zde na Rusi za- 
stupuje trubku a je asi takovn^ jako u nás 
při sakristyji) a čtyř na píď širokých pr- 
kének přibytých okolo toho prkna, na kte- 
rém sedíte, a sice proto, aby čemodan 
nepadal, nikoli wšak wám zabraňujících 
spadnauf jak a na kterau stranu se wám 
líbí. Práwě tato swoboda se mi welmi lí- 
bila: není wám nikdy dlauhá chwíle jako 
w německém Gesellschaftswac[en, kde na 
wás pořád několik zíwajících hub cení 
zuby. Na perekladné se jedná pořád o ži- 
wot, o nohy, o krk a jiné welmi ku zdrawí 
užitečné wěci, a proto máte co myslit, 
a není wám čas dlauhý. Jak dosednete, 
jemščik, obtočiw dobře opratě okolo ruky, 
ohlídna se k wám řekne: „děržis báriní** 
hwízdne a již newidíte swěta; sehnete 
hlawu dolů, aby wás wítr powstawší 
čerstwým jetím do zadu neprewrátil, a 
okolo wás na wšech stranách tak skáče 
bláto w rozmani^ch formách, welikostech, 
řídkosti wšelijaké, že jsem si při tom ne- 
chtíc wzpomněl na Boha Otce, jak (podle 
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Rafaela*) letí w chaosu a dělá z rozlič- 
ných okolo létajících kusů zemi.** 

Položte vedle vylíčení jiné jízdy, cesty 
do Bríxenu, jak ji vyprávějí Tyrolské 
el e £fi e i 

Trubka břeští, kola hrčí, 

jedem k Jihlavi . . . 

a mezi ty dvěvignety starého stylu a tak 
ironické vložíte celý život a celou tragedii. 

♦ 

Na Rusi našel Havlíček něco, o čem 
měl do té doby jen nejasné zdání: veli- 
kost, tuto touhu a závist každého malými 
domácími poměry tísněného Čecha. 

— Zde je wšechno kolossální, píše 
z Moskvy Žapovi. Zwoní-li, to nezwoní 
5-10—100, ale hned 5000 zwony najed- 
nau (jako o welikonoci na wzkříšení o půl 
noci); jedau-li na procházku, to ne něko- 
lika, ale asi 300 kočáry čtwero a šestero- 
zpřežnými, nepočítaje stáda dwau ajedno- 
konských kočárků, kterými se wšude jen 
hemží; má-li se již bivštět wěž, to ji ce- 
lau pobijí zlatem; ma-li se již jeti zčer- 
stwa, to ujedau za půl hodiny tři míle; 
má-li být dům pro cwičení wojáků, to 
postawí manéž, w kterém na druhém 
konci stojící člowěk jest jako rukawice; 
má-li již být několik izwoščiků, to se jich 
zde w Moskwě hemží po wšech ulicích 
jako wrabců ; místo několika kupcowských 
krámů a bursy, raději již w Moskwě, wy- 
stawí celé město samých krámů, tak 
že w nich stojíte jako w Jiříkowém wi- 
dění; sám pán Bůh již učinil něco Rusům 
k wůli: má-li již být zima, to aby raděj 
nos umrzl, a má-li být teplo a prach, to 
aby jím již raději wšechny lidi z Moskwy 
wyhnal do wsi." 

Bohatší život, spousta společenských 
vrstev nahoru i dolů, staleté tradice růz- 
ných tříd, směsice národů i plemen, 
všechno pomáhalo formovati člověka; a 
na Rusi prožil také Havlíček jednu z těch 
chvil velikého vytržení, které rozhodují 
o celém životě a kterým se tak dobře 
říká křest ohněm: ie to ona chvíle, 
kterou popisuje v závěrku prvního Obrazu 
z Rus, když skončila velkonoční slavnost 
přáním diákona i biskupů všemu lidu: 
A všem vám pravoslavnému ná- 
rodu ruskému! mnogaja léta! 

— Já však jsem již mezi sloupy chrá- 
movými neměl žádného stání, vsím, co 
jsem slyšel a viděl, pobouřily se myšlenky 
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mé, touha po samotě, abych myšlenky 
své zažíti mohl, hnala mne před chrám 
na prostoru Kremelskou, a tam jsem hned 
obrátil zrak na západ íce vzdálené drahé 
otčině české. Církve a paláce Kremelské 
stály v cestě očím prahnoucím po západě. 
Podivným, dětinským nápadem puzen vy- 
běhl jsem na vysokou věž Ivana Velikého, 
jako bych odtamtud přes nesmírné roviny 
ruské a polské chtěl dohlídnouti milých 
hradův Pražských. V duchu jsem je arci 
viděl před sebou, očima však toliko za- 
modralou rovnou dálku. Tu mi tanulo po- 
slední přání biskupů na mysli, a hned 
nesl vítr do sněžné dálky přání mé: Všem 
vám pravým věrným Čechům! mnogaja 
léta!" 

Po všem tom vrací se do Čech zpátky. 
Do Prahy se jistě podíwám, píše Zapovi, 
wyslyším nowé wlastenecké klepy, kolik 
se zas naučilo holek český prawopis, ko- 
lik studentů počíná dělat werše atd. atd., 
totiž zkrátka jak se rojí wlastenci.'' 

Přirozeně přišel ke slovu nejprve kritik 
a polemik. Havlíček si byl snad první 
u nás vědom, že každá dobrá kritika je 
kus positivní práce. Hleděl si připravit 
půdu theoretickým výkladem (kapitola 
o kritice), a ovšem přešel hned v praxi. 
Kritika „Posledního Čecha" je známa, 
i celá polemika Tylovská, méně kritika S. 
Kappera, kritiky divadelní (s mottem: 
„A vy jste z něho učinili peleš lotrov- 
skou") a některé drobnější články z „Če- 
ské včely". Jak se v něm vzpírala každá 
žilka proti té falešné sentimentalitě a ubo- 
hosti, které tituloval Tyl eufemisticky 
„outlinkou literaturou"! Čtěte „Milencův 
hrob", vzdychavé vzlykání nad hrobem 
dvou vrabců ve stylu současných erotiků 
— a Havlíčkův rozhořčený dodatek: „Di- 
víš se, necitelný čtenáři, kterak jest možná 
takovým lidským způsobem vypravovat 
o vrabčí lásce? Neodsuzuj mne! mnoho 
jsem vytrpěl čta vaše zamilované poví- 
dačky, než mi napadla myšlenka porov- 
nati lásku větší části vašich románových 
a novelních párků s láskou vrabčí. A ej- 
hle! rozdílu velikého nenalézám. Hledal 
jsem ve vašich pověstech lidi, statečné lidi 
v plném rozkvětu lidskosti, v lásce, a na- 
lezl jsem nejvíce vrabce, bídné vrabce 
s komisní, ošumělou láskou ..." — i hrst 
aforismů pod záhlavím: Takto praví 
jistý neznamenitýmudrc, satyrické a 
vtipné nápady, jakoby prosaické náčrtky 
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k epigramům, do nichž zabloudilo několik 
hlubokých vět: „Kdo jest úplně pánem 
nad sebou, nedokazuje tím, že jest velkým 
pánem, nýbrž že má malé panství — pra- 
vil onen neznamenitý mudrc, ale mnozf ne- 
porozuměli slovům jeho . . ." 
« 

Od kritiky „Posledního Čecha* z roku 
1845 až po článek „Konec", kterým si 
Havlíček r. 1852 zakázal „Slovana", je ve- 
řejná činnost Havlíčkova převahou politi- 
cká, a také jen politik ozývá se, hlavně 
po přerušení dopisování se si. Fanjr W., 
v jeho korespondenci soukromé. Je zrejmo, 
že měl tu nejvíce příležitosti, osvědčiti 
svůj vrozený talent polemický. 

(Již r. 1844 nabízí se dosti naivně z Mo- 
skvy Zapoví: „Nemáte-li ale chuť do té 
nowé pračky (s Maciejowskim), přepusťte 
to mně, já mu to wšechno obšírně wylo- 
žím ; neboť mám obzwláštní zalíbení w po- 
lemice a bude ze mne časem dobrá metla 
boží.") 

Dnes, čteme-li jeho polemiky politické 
s vládními novinami všeho druhu nebo 
s Vídeňským Denníkem, je nám předmět 
vzdálený a často lhostejný, a všechen zá- 
jem soustřeďuje se na stránce technické 
nebo lépe umělecké: krásná podívaná na 
břitkého a parátního šermíře. Ale výše 
cením některá místa, kde Havlíček vypro- 
vokován promluvil několik slov pro domo: 
nikdy se neozvala česky řeč mužnější, 
opravdovější a sebevědomější, neboť ni- 
kdy za ní nestál celejší člověk, jeden 
z těch, které charakterisuje Chelčický: ne- 
dětinský člověk, ale muž silný u velikých 
věcech, jenž mnoho má, mnoho nese a 
mnohé věci sebou zapečetí konečně." 

Jen člověk, který měl právo říci o sobě 
v Tyrolských elegiích hrdé : „Pak s pochodní 
jít . . .", mohl mluviti beze stínu neopráv- 
nění takovým tonem se svými odpůrci. 

Dva doklady: první z odpovědi hrab. 
Wurmbrandtovi, který vystoupil ostrým 
Zaslaném proti Havlíčkově článku o Če- 
ské šlechtě. Havlíček odbývá věc stručně: 
hrabě Wurmbrand nevyhovuje jeho defi- 
nici českého šlechtice (a) člověka majet- 
ného, b) který si získal zásluhy o vlast) 
a nemá tedy práva mluvit za českou 
šlechtu ~ a končí: „lestli tedy již nyní 
nepřestávám ve své odpovědi, děje se to 
jen proto, že to co následovati bude, mlu- 
vím jen k panu hraběti z Wurmbrandů, 
nikoU však k českému šlechtici (podle mé 
definice). 



Pan hrabě Wurmbrand mluví o mé 
osobě ve svém článku s největším opo- 
vržením — na to jest moje odpověď velmi 
krátká, ubezpečuji totiž pana hraběte též 
o svém nejsvrchovanějším opovržení k j e h o 
osobě — podle ústavy jsme sobě s pa- 
nem hrabětem zcela rovni, pročež platí 
moje opovržení dle práva* zrovna tolik co 
opovržení pana hraběte; čí opovržení ale 
platí více v životě společenském a u ná- 
roda, o tom nechme soudit jiné." 

A druhý citát z Havlíčkovy Odpovědi 
Janu KoUárovi: 

— Pan Kollár musí míti o žurnalistech 
velmi středověká ponětí, když mne chce 
učiti, co jest fantasie, a drží nás vůbec 
za příliš mělké hlavy, které by snad ani 
nesnesly hlubších psychologických věd, 
pročež nepochybně mi též k poučení po- 
dává některá elementa archaeologie. Co 
se však dobrotivého, ale trochu samoli- 
bého přání p. K. týče, abych já měl více 
fantasie a „poznesl se z častého bláta 
nízkosti ku vznešenějším obratům i výra- 
zům," chtěl mi nepochybně p. K. tímto 
ihned také dát příklad jednoho z těchto 
vznešenějších „i obratův i výrazův", mu- 
sím ale rovněž tak hrdě podotknouti, že 
v redakci Slovana, ačkoliv se tam píše 
jenom próza, vždy ještě tolik fantasie a 
vznešenosti se mezi ostřížky vymítá, co 
jich nalézáme rýmovaných v posledních 
zpěvích Slávy Dcery . . . 

. . . Trochu nemístné jest, když p. Kol- 
lár v celém článku svém ke mně mluví 
jako učitel k dítěti: jsemť sice ovšem 
mladší než p. Kollár, ale proto přece jsem 
již v tom mužském věku a v těch okolno- 
stech veřejné a známé činnosti, kde jsme 
odrostli všelikému kantorování a kde muž 
vedle muže stojí v řadě jako rovnoopráv- 
něný. Zkušenost se dle mého mínění ne- 
dosvědčuje z matriky, a rád bych věděl, 
čeho bych ze zkušeností p. Kollárových 
také byl nezkusil? Narodil jsem se, učil 
jsem se, prošel jsem trochu světa, sepsal 
jsem množství spisů, o některých pravili 
lidé, že stojí za něco, o mnohých pravím 
á sám, že nestojí za mnoho, byl jsem 
pronásledován víc než p. Kollár, a jestli 
sem nebyl pastorem, polkám se za to 
iž mnoho let s celým světem, a jestli ne- 
rozumím bůžkům retránským, kouřím za 
to nesmírně silný turecký tabák, a divím 
se, kterak muž jak p. K., spisovatel Slávy 
Dcery, Slovák, v nynější důležité a roz- 
hodné době tolik „otií" má, aby mohl 



přehlížeti tyto Střelické skřítky a hospo- 
dáříčky. Mně alespoň jest nyní jeden živý 
a čiperný Slovanský hošík, z kterého 
něco může být, milejší a důležitější, 
než všechny staroslovanské bůžky, co se 
jich kde vykopalo a vykopá, ulilo a ještě 
ulije. 

len jednu zkušenost p. Kollárovu ne- 
mám, totiž jak by vypadaly moje články 
v Reichszeitungu aneb Vídenském Den- 
níku, kdybych byl dříve sepsal Slávy 
Dceru : jestli ale to jest ta jediná zkuše- 
nost, kterou jen ve stáří nabýti lze, pro- 
sím Boha, abych se velkého stáří nedoč- 
kal!" 

A ještě jednu anekdotu závěrem. Když 
po pádu „Slovana** stál Havlíček před po- 
rotou Kutnohorskou, čekaly davy lidu 
pozdě do noci na prohlášení rozsudku, a 
v hostinci „u havíře", kam osvobozený 
Havlíček odešel, panovala pravá tlačenice. 
V tom uprostřed nejradostnějšího šumotu 
zaskučí ušlápnutý pes a hned na to 
vzkřikne bolestně člověk. Co se přihodilo? 
Havlíčkův ,džok", nemoha se prodrati ke 
svému pánu, kou^ překážejícího mu rol- 
níka do nohy. „Čí je to pes ?" ptají se 
nejbližší. „Havlíčkův!" odpovídá kdosi. 
„Havlíčkův?" zvolá raněný venkovan: 
„Když jsi Havlíčkův, kousej dál!"- 

VÝSTAVY. 

FANTIN-LATOUR. 

V květnu a červnu byla otevřena v Paříži v pa- 
Jáci Ecole de Beaux-arts pod státním protekto- 
rátem posmrtná souborná výstava Fantin-Latou- 
rova, mistra přede dvěma roky nálile zemřevšího 
ve svém venkovském domečku v Buré v stáN 
šedesáti osmi let. Z veřejných musei i sbírek 
soukromých, z Paříže i provincie, z Německa, 
Anglie i Ameriky sešlo se skoro celé dílo zemře- 
lého — oleje, kresby, litografie, pastelly — cel- 
kem přes třistašedesát čísel, a poskytla se tak 
vzácná příležitost k revisi soudů starých nebo 
k utvořeni si soudu nového. 

Fantin-Latour prošel touto posmrtnou a roz- 
hodnou zkouškou cist a vice: vyrostl Jí nad mno- 
hé očekáváni. Objevil se opravdovým a celým 
umělcem, diskrétním, hlubokým a cudným tvůr- 
čím duchem, který, třebas stál skoro po celý ži- 
vot ve stínu, znamená a váži mnoho v historii 
moderni malby francouzské, znamená zejména 
mnoho pro vývoj dnešního mladého uměni: jest 
vedle Whistlera jedním z iniciátorů všeho, co 



vzniká po imprešsionismu a reaguje proti němu 
tím, že bere v počet vedle zraku i jiné psychi- 
cké kvality, kvality citu a snu, náladové intimity 
a melancholické noblessy. 

Veliká umělecká kultura, krásná kázeň, dobro- 
volné sebeomezení mluví nejprve jasně a určitě 
z jeho díla: blýskavý effekt, planá virtuosita, 
lesklá prázdnota jsou mu čimsi naprosto cizím 
a odporným. Není malířem elegance nebo ducha- 
plného vtipUi ani výbušným temperamentem — 
maluje con sordina, přitlumeně, s jakousi du- 
ševní bázni i cudností, která tvoří tak vzácnou 
atmosféru kolem jeho prací. Jeho dílo jest plno 
ušlechtilého klidu, plno věcné noblessy, vnitřní 
samozřejmé distinkce, neupozorňujíci ničím na 
sebe, nevnucující se ničím. 

S Whistlerem, přítelem svým, jemuž byl v le- 
čems předchůdcem a ukazatelem cesty, tvoří mlčc- 
livou secessi z imprešsionismu: kde impressi- 
onismus vede si útočně a stará se o plné prudké 
svěUo otevřené krajiny — uzavírá se Fantin-La- 
tour mezi čtyři stěny, hledá kouzlo stínu, intimitu 
psychické atmosféry, hudební a básnickou me- 
lancholii, ovzduší snu a myšlenky. Odtud vysoká 
cena zvláště jeho portrétu, zcela sestředěných, 
skoro bez gest, vegetativně vnořených do svého 
snu, obklopených zvláštním ovzduším vnitřního 
života nebo utrpení, jako Carriěre, který šel ovšem 
ještě dále v psychismu a dostoupil jedinečné veli- 
kosti v mystériu lidského výrazu, maluje Fantin- 
Latour jen osoby sobě nejbližší, které cítí a proniká 
s velikou psychologickou jistotou a jichž osobní 
atmosféru a kouzlo i výborně zná, i dovede pietně 
šetřiti: svoje sestry, svoji ženu, svoje příbuzné, 
druhy svých snah uměleckých. Nezapomenutelná 
jest řada portrétů žen jemu takto blizkých, ve- 
směs při meditativních zaměstnáních, jako lise u- 
ses a brodeuses, čtoucí nebo vyšívající, do- 
cela vnořené do prostoty klidu a zamyšlení, ti- 
chého a zbožného sebrání mysli. Náleží sem dále 
dlouhá řada autoportrétů, z nichž několik jest na 
vrcholu jeho díla a jež všecky svědčí vedle velké 
kultury výtvarné i o podivném daru psycholo- 
gické jasnovidnosti. Při jeho proslulých portré- 
tech skupinných, tak při známé Coinde table 
a méně známých L'hommage á Delacroix, 
Un atelier á Batignolles a Autour du 
piano, zvláštní kult velkosti, cosi historicky přis- 
ného a zdrželivého, nahrazuje plynulost a soulad 
komposice: jsou to historické dokumenty, chtěná 
malba představitelů a služebníků Myšlenky. 

Fantin-Latour byl člověk s hudební duši, ne 
proto, že byl nadšeným ctitelem Wagnerovým a 
narážky z jeho oper přebásnil v plastický jazyk, 
nýbrž v tom, jak cítí barvu a jak zaplňuje pro- 
stor, jakou atmosférou, harmonickou a zvučící, 
oblévá některé svoje figury: musiš stále myslit 



na zvučící stříbro, na jeho chlad i cudnost. 
Fantin-Latour jest blouznívá duše zkrocená ve- 
likou kulturní kázní : vnuk Watteauův a pravnuk 
Rembrandtův, prošlý kultem přísné linie Ingre- 
sovy. Jeho chlad, jeho distinkce jest jen rovno- 
mocninou a maskou čehosi, čemu se ve sféře 
srdce říká něha a ve sféře obraznosti blouzni- 
vost. Ve svých komposicích mythologických a 
hudebních obětuje na tomto oltáři. 

Fantin-Latour byl jedním z největších litografů 
— ano někdy neváhal bych postaviti výše tyto 
litografie než některé stejné nebo blízké sujety 
v oleji. V oleji omezuje se někdy příliš, kdežto 
litografii vytěžuje zcela a úplně. Jeho barva, 
která žije ve stínu a pracuje kontrastem temna a 
svitu, ústila sem, myslím, zcela přirozeně. Fanti- 
nova litografie jest tvorba ku podivu celá a sobě- 
stačná : Fantin neopisuje jí ani svoji barvu, ani 
svoji kresbu, tvoří ji organicky a ryze malířsky, 
běli papíru, světlostí i bohatou temností mas ob- 
divuhodně zváženou a ryze malířsky promy- 
šlenou a procítěnou. Čemu se v jeho romanti- 
ckých barevných komposicích olejových nedo- 
stalo dost harmonického a dost lehkého a je- 
dnotného media, té konečné snové lehkosti a 
přesvědčivosti, to zde jich dochází: jest to nyní 
i zhuštěnější, i vášnivě pohnutější a při tom i 
malířštější než to bylo v mediu olejovém. 

Fantin-Latour jest také jedním z největších 
malířů květin a ovoce. Jeho zátiší mají celou 
solidnost analogických prací hollandských a ur- 
čité plus, které jest právě větší sensitivita a 
hlubší differenciace zření. Ve výstavě jest ně- 
kolik kusů, které nezadají v ničem analogickým 
dílům Manetovým nebo Monetovým, požívajícím 
dnes právem pověsti klassické. 

F. X. SALDA. 



JARNÍ SALONY PAŘÍŽSKÉ. 

Paříž má dnes dva oficielní salony v jedné 
budově: kdysi odděleny od sebe mílemi v názoru 
a snaze, jsou nyní od sebe opravdu odděleny 
jen hedvábnou šňůrou — někde jší soupeři. Salon 
des artistes fran9ais, a secesse z něho, 
Salon de la Societé nationale, žijí pokojně 
vedle sebe pod jednou střechou. Není mezi 
nimi valného rozdílu: někdejší Salon ze Champ 
de Mars žije ze starých sympatií, ale dožije 
z nich brzy asi, a starý Salon oficielní žije ne- 
přímo z očividného úpadku svého mladšího pro- 
tivníka. Těžko říci, který způsob živoření jest 
žalnější . . . 

Příkré, ale pravdivé slovo Huysmansovo, ně- 
kdejšího velikého a zápasného kritika výtvarného, 
o hnusné promiskuitě toho, čemu se přezdívá 



moderní umění, o obchodní prostituci, stálo mně 
před zrakem při procházce těmito přeplněnými 
sály a psalo se šarlatovým písmem na znesvě- 
cené stěny Všecko tu křičí, překřikuje se, lo- 
mozí, hledí strhnout a opít — všecko vypočteno 
jen na chvilkové rozčilení, umělý a chvilkový 
bengál — nikde skoro uměni, které touží potom, 
aby bylo zbožně a dlouho a s radostí procifováno, 
promýšleno o samotě. Počítá se vyloženě a beze 
studu, se samozřejmou cynickou naivností, s otu- 
pělým okem a uspanou duší a karikuje se proto sou- 
stavně —jednou do smyslnosti a brutality, podruhé 
do chicu a elegance, po třetí do nervosy a absintu, 
po čtvrté do sentimentality, po páté do vojáckého 
patriotismu - pokaždé do nejlacinějšího dráždidla. 
Karikuje se skoro vždycky nechtíc, samou du- 
ševní perspektivou, z niž se maluje a pro niž 
se maluje . . . Každý skoro umí tu malovat v me- 
chanickém smyslu slova, a každý skoro zneužívá 
toho do brutality — to jest nejtrapnější poznání, 
které se tu brzy utvrdí v každém, kdo je pře- 
svědčen, že viděti není akt materiálny, nýbrž 
psychický. 

Jsou tu malíři, o nichž se nedá esteticky na- 
prosto nic fíci, poněvadž se úmyslně staví mimo 
estetickou sféru, mimo estetická kriteria. Tak ku 
př. Rochegrosse, tak ku příkladu Oervex nebo 
Carolus Duran — ti všichni chtějí jen upozornit, 
polehtat, podráždit, překvapit. 

Jsou tu ovšem také výjimky: na tento trh 
zabloudí každoročně několik umělců a řada 
alespoň malířů, kteří mají umělecké aspirace 
a kvality a dají se kritisovati, vyzývají ke 
kritice. 

Všimnu si z nich několika, jistě jen malého 
zlomku z těch, kteří by toto zasloužili, nebof 
jest již smutnou výsadou těchto několikatisícových 
výstav, že zabíjejí vnímavost a odívají bezděky 
mysl korou lhostejnosti, jedinou záchranou od 
útočící strakatiny a banality, 

lySocieté nationale" má svůj clou v jednom 
pokoji, kam jest snesena posmrtná výstavka 
Eugena Carriěra, v celku, tuším, opčtatřiceti 
číslech. Již proto stojí za návštěvu a ne jedinou, 
nýbrž několikerou. Jest mně těžko, pověděti 
v několika větách veliký svátečni dojem z díla 
tohoto neobyčejného člověka, básníka, myslitele 
i malíře, bytosti i složité, i úžasné celé a prosté. 
Jeho říše není snad široká, ale za to hluboká 
do podsvětnosti : jsme zde u základů lidské bytosti, 
u elementů, u podstatných a mateřských živlů, 
kde všecko těsněji souvisí a nepřetržitěji, celeji 
se rozvijí než v klamech děravé barevnosti po- 
vrchové. Jsme zde u stavu, kde se tícá jednotná 
látka lásky, sUy i něhy, kde smysly mají samy 
sebou posvěcení psychické a až náboženské. 
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kde jsou nejvěrnějšími dělníky lidského Osudu: 
nejprostší akty života mají tu velikou obřadnost 
mystiky a nejtajemnějších obětí. Mistr současně 
přísný i sladký, byl malířem bolesti i něhy lidské 
slitých v jedinou žízeň vášnivého gesta, a víc 
než malířem: sochařem, jenž je cítil jako samu 
hmotnou látku života a hnětl je modelací, která 
má cosi pratypického, přísného, zákonného a mo- 
hutného jako položené základy světa. Přinesl svůj 
vlastní tvárný čin: ryze osobní a nové pojetí 
výrazových forem. Není nic měkkého, nic sla- 
bošského v jeho díle: napjetí, které napíná 
a váže jeho osoby, jest vášnivé, někdy až kari- 
katumě velké: jsou to malované víry a bouře 
citů. Málokdy pokryl se básník a myslitel s umělcem 
tak cele jako zde: málokdo v moderní době 
vyjádřil se celý tak čisté a plně, tak beze 
zlomků mediem ryze tvárným a plastickým. 
Poeta, myslitel, ano, a ve velmi vysoké potenci 

— ale i poeta i myslitel zužitý a obrácený cele 
jen k napojení a sesílení kořenů umělcových: 
to jest cudná ta sladkost, poslední harmonie, 
kterou zde vycifuju a jež si mne podma- 
ňuje. 

V sále předtím Besnardův rodinný portrét 
v přírodě kokettuje s Angličany z XVIII. století, 
jež by rád přeložil do modernější a světlejší noty 

— ale nezápasí s nimi vážně a opravdově: nesnesl 
by ku pNkladu soupeřství Oainsboroughova ani 
na minutu. Nedaleko odtud Jacques E. 
Blanche: i když se mně zdával problematickým 
a málo jadrným malířem, zůstával alespoň v mojí 
představě člověkem vkusu; nyní, kdy jsem 
viděl jeho banální ženský akt na pruhované 
pohovce, musím i o tom pochybovat. Lucien 
Simon má svoje kvality, ale nevidím jej na 
postupu, a Cottetův pokus o obrození se zdá 
se mně spíš chvilkově zajímavý a pikantní než 
plodný. Qaston La Touche vyvětrává vůči- 
hledě: smyslnost jeho začíná býti někde již 
i anekdotová. V dost podobném položení zdá se 
mně býtiiCaro-Dellvaille: passiva převyšují 
aktiva. Těžištěm starého salonu des Artistes jsou 
tentokrát zajímavé dekorace HenrihoMartina, 
zajímavé přes to, že nedostupují chvály, kterou 
je vyzdvihl v j^Revue bleue** Mauclair. Martin je 
očividně z nižší, méně plné a rytmické sféry než 
Puvis de Chavannes, jehož jméno bylo při této 
příležitosti kýmsi vzato nadarmo. Cítil jsem ne- 
ustále,jak citovost jeho jest obmezena a nestačí dáti 
bohatého rytmického těla jeho visi, trochu příliš 
apriorní a akademicky dobré vůle. Velmi za- 
jímavé výrazové prostředky bývají u něho někdy 
zrazovány nedostatkem vnitřní něhy a psychickou 
ne prostotou, nýbrž spíše chudobou. Přes to 
některá pole drží se na vrcholu toho, co podává 
salon. 



Mile Dufau také nedrží rovnováhu svý 
pracemi svoji značné pověsti; její dekorace pro 
dům Rostandův jsou celkem konvenčnější a tá- 
pavější, než jsem čekal. 

René Ménarda dvě antické krajiny, určené 
pro Sorbonnu, blíží se opravdové velkosti 
a noblesse stylové. Z mladých a nejmladších 
zasluhují čestné zmínky rozkošný poeta-dekoratér 
Maurice Denis, vracející se svým uměním 
k čistým pramenům nerozdvojené minulosti, 
a malíř krásné rasy Charles Ouérin: to 
jest malováno ne hmotou barvy, ale magnetismem 
nervové rozkoše. 

Mezi sochaři několik jmen jest hodno po- 
zdravu nebo zmínky. Tak Rodin, který vysta- 
vuje bustu chemika Berthelota: umění, jehož 
klid jest jen zkrocenou silou. Dejeanovy sošky 
mají grácii nikterak planou a zvětralou. A 
Bourdelle je vždycky zajímavý a nebanální, 
i když neumí ještě plně vyvážit bouři svých 
nervů a svého srdce v uměleckou harmonii. 

F. X. Š. 



V galerii Durand - Ruelové vystavoval 
v červnu soubor svých děl známý švédský malíř 
Anders Zorn s patrným úspěchem. Dílo 
Zornovo representovalo se tu ve velmi příz- 
nivém světle jako dílo člověka, který ovládá 
neomylně všecky prostředky a zbraně svého 
talentu, někdy spíše prudkého a útočného, 
než opravdu hlubokého a silného. Zorn jest 
robustní talent, který ví, co chce, a bez roz- 
paků a pochyb, ale i bez duševní cudnosti 
dosahuje toho, co chce, přímým, někdy i pří- 
krým útokem. Výrazové prostředky nemají 
pro něho tajemství : a( jest to olej, a( aqua- 
rella, ať pastel, a( lept, všecko ovládá se 
suverenitou velkého virtuosa, ze všeho, alespoň 
materielně, vykořisťuje plný široký účin. Zorn 
dosahuje i tam, kde selhal útok nejednomu 
modernímu mistrovi před ním — škoda jen, 
že vítězství Zornovo jest vždycky spíše hmot- 
ného rázu, jako podařený tour de force, a po- 
druhé, že nedá se myslit často bez před- 
chůdců, které snad překonává, ale jichž přece 
dříve zužfvá : vlastni tvůrčí duchová síla Zor- 
nova, teplo jeho duchové atmosféry, není právě 
veliké. Zvláštní robustní smyslnost dýše z ce- 
lého díla Zornova, ať maluje plavé animálni 
krasavice, nebo šťavnaté, vodou bohaté krajiny 
nebo ať neomylně vytěžuje světelné problémy 
interieurové nebo konečně interpretuje štětcem 
nebo leptem hlavy herecké, učenecké nebo 
básnické: vždy a všude jde mu skoro výlučně 
o animálné smyslnou nebo povrchově pito- 
reskní a plastickou stranu věci — o jevovou 
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objektivitu, která není znepokojena žádným 
duševním nebo citovým, podpovrchovým ži- 
votem. Kde se pokouši o psychickou intimitu 
nebo o sféru intellektu nebo myšlenky, nebo 
i jen rozechvěnějšího citového a nervového 
života, tam všude se ztroskotává. Zde jest 
mez jeho talentu, spíše robustního než sil- 
ného ve vlastním tvůrčím smyslu slova. 
Několik vystavených drobných plastik bylo 
spíš kuriosních než vnitřně nutných a zá- 
konných. F, X. Š. 



U Bernheima mladšího v Rue Richepanse 
vystavoval souborně v květnu Vuillard, 
mladý umělec velmi krásných kvalit. Vuillard 
udivuje nejprve espritem a noblessou svého ko- 
loritu a pak teprve okouzluje hlubším intimním 
kouzlem, které se skrývá netušeno pod ním. 
Kdo navštívil před půlčtvrtým rokem výstavu 
Impressionistú ve vídeňské Secessi, pamatuje 
se jistě na jeho interieury, jež si zastavily na 
dlouho člověka bohatstvím malířských emocí, 
které věděly sdělit. Byl to nevyrovnatelný 
malíř moderního pokoje, zvláštní atmosféry 
zabydlenosti, který dovedl vycítit život 
věcí a jejich řeč sotva postižitelnou a do- 
konce již ne přenosnou do literárního jazyka. 
Nyní umění jeho, tehdy ještě více napovídavé, 
jako by sílilo a šlo za větším výrazem. Jsou 
tu interieury zaplněné velikým uměním pro- 
storným, složité a rafinovaně myšlené, které 
žádají myšlenkovou práci i od diváka a upo- 
mínaji na analogickou strunu v díle Degasově. 
Jenže kde Degas jest monumentální, přísný a 
příkrý až do drsnosti, jest Vuillard lyričtější, 
měkčí, stále náladě obětující. Jeho mosaiková 
technika jakoby šla stále ještě za teplými 
detaily, které okouzlují a poutají jako šfastné 
nálezy. 

Dále jest zde několik pokusů o portrét, 
které však, zdá se mně, nedosáhly toho, co 
chtěly. Člověk vypadnul tu trochu nábytkově, 
jest příliš složkou interieurové nálady, než 
aby se mu dostalo té koncentrace, které portrét 
ve vlastním smyslu slova žádá. 

Několik velikých dekorativných panneaux 
— parky s chůvami a dětmi — ukazují u- 
mění Vuillardovo se strany nejšťastnější: to 
je naplněné rytmem a životem linie i pro- 
storu, duchaplné a vzletné při náležité hut- 
nosti. 

Posléze několik krajin, které jsou sama 
essence a sám básnický charme, sama sug- 
gesce a sám pel. Z toho, co jest tu zhuštěno 
umění a ducha na čtverečném decimetru, 
mohly by žít celé kilometry maleb naších prů- 



měrných těžkopádných krajinářů, kteří přirodu 
spíše spásají, než malují. p. X. Š. 



V galerii Bernheim jeune v rue Ri- 
chepanse velmi zajímavá výstava Chamail- 
larda, věrného žáka Gauguinova, silného, 
prostého, pravdivého krajináře Bretagne, který 
se učil svojí estetice i technice u mistra 
v Pont-Aventu. Jeho naivně bohatá paleta 
polévá jakousi slavnostní velikostí i nejprostší 
krajinu založenou na zjednodušujícím zření, 
na architektonice pevné linie. Vedle motivů 
bretognských vystavuje i obrazy z Touraine 
a z Pyrenejí. — V galerii VoUardově výstava 
ruského malíře v Paříži žijícího, Tarchova 
ukázala tento krásný, výbojný talent ryze 
malířského nervu na postupu. 

V Ha vru učiněn byl významný a šťastný 
pokus umělecké decentralisace. Skupina u- 
mělců, k niž náleží m. j. Bonnard, Cross, 
Denis, Girieud, Guérin, Guillaumin, Jourdain, 
Manguin, Matisse, Gaston Prunier, Vuillard 
a Signac, uspořádala v radnici významnou 
výstavu, k níž přispěli i Monet, Redon a Re- 
noir, a jež se setkala s pěkným úspěchem. 

V galerii Weillově vystavovalo v po- 
slední době několik mladých talentů s velmi 
pěkným zdarem; jsou to zvláště Dufrénoy 
a Girieud, pak Bouche a Emile Roustan. 

V galerii Druetově stojí za zaznamenáni 
výstava Eugena Bocha, který se nese za 
velikorysou dekorativnóstí, za harmonickými 
komposicemi velikých přírodních dojmů ; jeho 
linie, třebas čerpaná z přírody, píše i hluboký 
vnitřní vztah autorův k sujetu; malíř dovede 
vložiti do ní něco ze svého intensivního 
vnitřního života, ze svoji opravdové melan- 
cholie. 



Obvyklá výroční výstava Německého 
uměleckého svazu (spojených německých 
Secessi), tentokráte do Výmaru položená, nepře- 
sahuje v celku slušné průměrné úrovně, ano někdy 
jí ani nedosahuje. Němci stále ještě provádějí 
lecjaké sentimentálně naivní žonglérství, jen aby 
se vyhnuli tvrdému oříšku: silné a celé mal- 
bě, která platí sama sebou a nese v sobě samé 
důvod svého bytí. Různé kokettování archaisticko- 
lyrické má přenést přes unum neccessaríum — 
tak u Vogelera, tak u Oskara Zwintschera 
z Dráždán, tak u jiných. Úroveň výstavy nesou 
starší malíři více méně hotoví, tak Trubner, 
tak Ludwig von Hofmanu (jemný obraz koupa- 
jících se hochů), tak Ztigel (dobrý animalista), 
tak Max Liebermann (s novým velmi šťastným 
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řeznickým krámem — malbou plnou vervy). Doře 
Hitzové podařil se tentokrát velmi šťastný kus: 
portrét pL Hauptmannové — cele vyplněné plátno, 
bez zlomků a mrtvých míst. Louis Corintli stále 
má víc bravury než vlastni síly; Breyer a Hum- 
mel učí se ovládat svoji nevelkou sféru stále 
pevněji; hrabě Leopold Kalckreuth jest poctivý 
až do těžkopádnosti — vůbec jest tato poctivost 
problematickou ctností mnohých a mnohých a ne 
jen v Německu. Pankok podává některé starší 
práce, v nichž stojí pod vlivem Leiblovým. 
Amandus Faure obětuje velmi výlučně Luclenu 
Šimonovi. Hans Olde má dva dámské portréty 
těžké v přednesu a chudé kouzlem, Saša Schnei- 
der dvojí drzou a prázdnou banálnost. Na této 
výstavě dostali se ke slovu více než jinde mladí: 
staré celebrity byly okkupovány Londýnem, 
Mnichovem, Berlínem. Velikých celých talentů 
mezi nimi posud není, za to sem tam někdo, 
kdo slibuje a na půl plní. Theodor Brockhuysen 
stojí pod hvězdou van Goghovou - a ne ke 
svojí škodě. Max Beckmann v mladých mužích 
na mořském břehu má touhu po rytmické monu- 
mentalitě, která se může již opřít o velmi silné 
malířské umění. Celkem shoduje se všecka lepší 
německá kritika v tom, co první snad vycítili 
a pověděli Meier-Oraefe a Karl Scheffler: ně- 
mecké malbě schází stále ještě vlastní umě- 
lecká potence: zřídka kdy jde se nad po- 
čestnou výrobu a rozšafnou pracovitost. Karel 
Scheffler mluvil kdysi o „selské malbě, která 
vzniká a zaniká bez přízně Mus". Dnes Mu- 
ther soudí stejně a píše jen novou variantu 
k soudu Schefflerovu: 

„Výmarská výstava čpi silně kompromissem. 
Kdybych byl tázán jako amateur po svém mí- 
nění, musil bych říci, že jest zde jen velmi málo 
zajímavých děl. V čem to jen vězí, že německé 
umění často bývá tak zoufale nudné? Zajištěné 
v umělcích. Spíše v čemsi jiném, co jest — 
právě německé. Jako naše noviny bývají plny 
rozšafně psaných, ale bezpointových feuilletonů, 
tak naše výstavy plni se rozšafně malovanými, 
ale bezduchými obrazy. Nejčastěji chybí našim 
malířům esprit štětce, který se vznáší nad věcmi. 
Synthesa, kondensace motivu, svedení v pod- 
statné se jim nedafí. Dostanou se zřídka nad 
prosaickou tíhu, nad solidní podání skutečnosti 
ve smyslu banálního naturalismu. Jediná kresba 
Ouysova nebo Daumierova stojí mně z tohoto 
důvodu — jako výtažek kvintessence — výš než 
sedm osmin obrazů ve Výmaru spojených." 



Mezinárodní umělecká výstava Mni- 
chovské „Secesse* 1906 potvrzuje mně 
jen znova, co cítím již dávno: že cíle, které si 



položili příliš blízko příliš obratní, jsou naplněny 
a že teprve nyní cítí se náležitě jich malost 
a roste jistota, že by bylo bývalo lépe, kdyby nebyly 
nikdy ani kladeny. Postavíš-li se na stanovisko 
technické zručnosti a hotovosti, má 
snad výstava slušnou úroveň — ale co jest tím 
získáno? Nic než poznání, že technika smi 
býti jen podmínkou a předpokladem (nevyhnu- 
telným, ovšem) — kde jest více, znamená pak 
málo, zoufale málo, hotové nic. Mnichované 
malují dnes většinou dobře s jakousi hotovostí 
a soběstačností — a při tom nebo proto málo 
charakterně, málo umělecky, málo tvořivě, levně 
a pohodlně. Bravura má nahradit sílu a zatím 
nedovede než oklamati velmi nevědomé. Lidé 
rozhánějí se k širokým útokům a — odkrývají 
jen nedostatek a chudobu hlubších potenci 
i tvárných i duševních. Lidé, které by mohla 
zachránit jen dlouhá a tuhá kázeň, řád, vydávají 
se předčasně s nedbale geniálnickou sebedůvěrou 
do posic, odkud jsou smeteni prvním nárazem. 
A při tom tolik a tak zbytečného chytráctví, 
tolik laciných ateliérových vtipů a vtipečků, 
tolik umělého parfumu, kde schází vlastní 
atmosféra, která vyzařuje z díla, nese je, 
přesvědčuje sama sebou o něm do samozřejmosti ! 
Z cizinců, kteří měli výstavě dodat aplombu, 
mnozí poslali opravdu jen svoje jméno - díla 
nechali doma. Tak bezmála Besnard, který vy- 
stavuje cosi, co se snad leskne — méně svítí 
a docela nic nehřeje. Tak úplně J. E. Blanche 
aA. delaGandara, kteří bez zvláštní námahy 
dovedou se rozředit do absolutní bezchutnosti 
a nevýživnostL Cottet poslal dvě města, dva 
pitoreskní sujety, méně plnokrevné obrazy. Gé- 
rardajacobsa mraky nad vodami mají vzlet 
a sílu při solidnosti právě hollandské. Před 
Laverym cítím, co vždycky: že vkus není 
prvořadou a vlastní ctností uměleckou, že jest jí 
sila a pathos. Z řady Angličanů má několik 
svoje kouzlo, svoji notu: tak Priestman, tak 
Withers; nejsou to studně, jen studánky, a ne- 
napojí celých generací — ne, jistě ne, ale jsou 
svěží a nepretendují víc, než nač stačL O několik 
sfér výš jest ovšem Carriére: nepretenduje nic 
a dává všecko. Poslal sem (nebo spíše: poslala 
sem jeho rodina) jen drobty z jeho zázračného 
kvasu — a při tom celá díla umělecká, celejší 
než největší a nejpretenciosnějsí mašinérie jiných, 
kteří k vyjádření své vnitřní chudoby potřebují 
neslýchané režie hmoty i cílů. Strůjce' opravdo- 
vého mystického kvasu: nad nejmenším tvým 
odpadkem vlá ještě posvěceni celkové a žije 
v něm svátečnost celého hodu! 

O Němcích hovoří se mi těžko: nejsnesitelnější 
jsou mně ještě Berlíňané, jsou alespoň prosti 
toho umělého laciného ateliérového divadelnictví. 
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kterým se polepují Mnichované, zkaženi, tuším, 
do nevyléčeni pseudoklassickou a pseudoathén- 
skou fraškou, kterpu hráli pod svými maecenáš- 
skými potentáty. „Mnichovská renaissance" ne- 
vyplácí se nikomu, kdo ji načpěl. A „moderní", 
zdá se mné, neprovedli tu nic, než že novou lži 
přelepili starou. Tu je Berlín ve výhode: tam 
běhají polonazí — ale ve vlastní kůži. Každým 
způsobem jest to lepší než nadýmat se ve vy- 
půjčeném divadelním plášti. 

Jaké pretenciósní banality dovedou vítězit 
v Mnichově, ukazuje Stuck: ten pán pracuje 
ve velkém a s rozmyslností moderního obchod- 
ního barona: zužitkovává několikrát každé 
svojí „idee", překládá ji do rozličných formátů 
a versi, vytěžuje ji zcela racionelně jako ma- 
jetník dolů svoji šachtu. S ryze obchodní čiper- 
ností a zběžnou bravurou vede si Leo Sam- 
bě rger: vyrábí ve velkém studenou cestou 
t. zvané interessantni hlavy starých pánů, různých 
hof- a baurátů, více méně zamračených s větši 
menši dávkou vlnitých vousů. Kellerovy mo- 
derní dámy vydraždtijí v slušném člověku všecky 
atavistické pudy. Angelo Jank, který býval 
snad z lepších, jest jen maloměstská paralella 
k opravdu velkoměstské a vclkosvětské vervě, 
která není Němcům dána. Kalckreuthova „Sto- 
dola** není věru žádný malířský zázrak, ale 
zastavíš se vděčně a zotavuješ se z tolikeré — 
jak to říci? není jiného slova — necudnosti. 

Slušní lidé, ano jsou i mezi Němci, dokonce 
i mezi Mnichovany. Tak si mě zastavila velmi 
diskrétní, čistě malířská práce Hummelova: 
malé děvčátko ve fauteuilu, šedá v zelené. Hum- 
mel má malířsky co říci a řekne to kultivova- 
ným jazykem — měj svůj dík! Nis slova zátiší 
kostelní, gotické dřevořezby, mají svoje kouzlo, 
pravda, ne právě bohaté. Dá se bez utrpení 
vidět nejedná práce Levierova, Htibnerova, 
Hegenbarthova a j. — ale jest tp dost? 
Stačí to? 

Oddělení plastické jest snad ještě slabší: 
mnoho rádo-by, mnoho intencí, málo vnitř- 
ního rythmu a vlastního tvárného tepla. Geor- 
ge Minneovo tiché a cudné umění mluví zde 
řečí jaksi bázlivější a přitlumenější než jindy. 
V distanci za ním Trubeckoj jakoby ztratil 
něco ze svojí nervnosti, kterou mně bývaly 
milé některé (ne všecky) jeho drobné práce, 
a jakoby to byla sama rozkoš a sama chuť 
chvUe. • F. X. Š. 

LITERATURA. 

R.HAMANNrREMBRANDTS RADIERUNOEN. 
350 stran se 137 vyobrazeními a 2 světlotiskovými 
tabulemi. Nákladem Bruna Cassirera v Berlíně. 



Kniha, která jest s to uvésti velmi dobře do 
hlubšího poznání nejen leptů Rembrandtových - 
této nejvlastnější jeho říše, jejímž je i zakla- 
datelem i dovršitelem, v niž se podává nejceleji 
v tajemné trojici výtvarníka, básníka i myslitele 
- ale i celého jeho lidského i uměleckého roz- 
voje, jeho lidské tragiky a umělecké velikosti. 
Autor opisuje nejprve celou vnější sféru Rem- 
brandtovy leptové tvorby a přechází pak k vlast- 
nímu rozboru elementů formových, výrazových 
i duševních a symbolických. Kritika jeho někde 
jest spíše hloubáním, ale jinde uvědomuje si 
správně problémy, přes něž se rádi přenášívají 
příliš pohodlní. Celkem: nábadná kniha, která 
učí, že na Rembrandta musí se dívat zrak oži- 
vený alespoň odleskem toho temného faustov- 
ského ohně, který hořel v Rembrandtovi. 



ANDRÉ FONTAINAS: HISTOIRE DE LA 
PEINTURE FRANgAISE AU DIX-NEUVIĚME 
SIĚCLE. PARIS. „MERCURE DE FRANCE". 

Mladý básník, delikátní a opravdové vlohy, 
napsal tu rozkošné dějiny francouzské malby 
v devatenáctém století, práci, která s velmi 
krásným věděním odborným spojuje cosi, co 
bývá tak fídké v moderních historických knihách: 
charaktemou rozhodnost a opravdový kult krásy 
a všech jejích živých hodnot. Fontainas vyhrazuje 
si plně právo osobnosti, právo temperamentu: 
bez tohoto vlastního tvůrčího kvasu není mu 
historie. „Dvě vysoké kvality, jež pomlouvá me- 
thoda: vášeň a strannost tvoři prvořadou ctnost 
kritického historika." Fontainas přináší do své 
historie živel, bez něhož není možno žádné dílo, 
ani historické : silné přesvědčení, ne ovšem pře- 
svědčení bez intelligence, nýbrž podepřené ve- 
likým intellektem, a určitou a rozhodnou víru 
ve vývojové hodnoty. Má veliká jednotící hle- 
diska a kniha jeho, ač prosta všeho dogmatismu, 
jest přece knihou soudů a knihou dramatické 
komposice, bez níž se nedá mysliti žádná historie 
opravdu živá a silná. F. X. Š. 



OEORGES RIAT: GUSTAVE COURBET PE- 
INTRE. Paříž. Nákladem Flouryho. 

Courbetovl začíná i Francie spláceti konečně, 
co mu zůstávala dosti dlouho dlužná: přiznání 
jeho významu vývojového, ocenění jeho díla, 
které při všech nevyrovnanostech, při všem ne- 
příjemném a nechutném nevkusu často, jejž za 
vinila jednak selská netesanost Courbetova, jednak 
jeho estetický a sociální dogmatismus, má přece 
mnoho síly a velkosti nepopiratelné. Člověk ne- 
musí býti okouzlen tímto dílem, nemusí si Je 
přáti ani často vidět -* ale, konfrontován sním 
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musí přiznat, že stojí před výtvarnou silou Jaká 
jen zřídka vyskytuje se v historii malířské. Tato 
sila byla spojena s intellektem neharmonickým, 
s rozumem jednostranně dogmatickým, s vkusem 
dosti často pochybným, což všecko ji. mohlo u- 
škoditl a uškodilo skutečně také, ale nedovedlo jí 
podrýti. Kniha Riatova ukazuje, jak člověk u Cour- 
beta — theoretik a polemik — překážel dlouho 
pochopeni a ocenění umělce, jehož dílo musí 
býti souzeno vlastni svojí hodnotou a ne před- 
sudky jakéhokoliv programmu — ani ne pro- 
grammu svého původce. 

Kniha Riatova znamená definitivní kritický čin, 
tak dlouho očekávaný: přináší kritickou spra- 
vedlnost člověku, jehož malé a časné vady a 
nevkusy, jako osobní bramarbášství a divadelní 
koketnost a j., udusily, na čas ovšem jen a pouze 
v soudu současníků, veliké a trvalé tvůrčí kvality. 

Kritická monografie tato jest vlastně p o s t- 
h umou: autor její, znamenitý kritik Riat, umřel 
před jejím dotištěním; Paul Vitry, její vyda- 
vatel, sestavil ji částečně z papírů zemřelého, 
ovšem, jak sám tvrdí, neměně nic na j^charakteru, 
který chtěl dáti Riat svoji knize''. 

Knihu doprovází jeden barevný list (Bai- 
gneuse), 15 jiných listů mimo text a asi sto il- 
lustrací v textu podle obrazů a kreseb mistrových. 



Danielu Viergeovi, kreslíři a ryjci, 
věnovánajestmonografleJulesadeMarthold 
obsahující asi dvacet příloh, z nichž řada jest 
ryta Viergem, a velikou řadu illustrací podle 
kreseb umělcových od jeho prvních příspěvků 
do časopisů až k posledním vydáním pro ama- 
téry, jichž se podjal. Jules Marthold vypravuje 
velmi přesně a dokumentárně život Viergeúv, 
prožívá s Viergem jeho cesty - zejména po 
Španělsku, které znal tak důkladně a které in- 
spirovalo tak šťastné jeho ducha i vervu — 
etapy jeho rozvoje, díla, která probudila jeho 
kreslířskou obraznost a jimž věnoval svůj útočný 
a bohatý talent Cena 15 franků. 



Gabriel Mourey vydal monografii o Al- 
bertovi Besnardovi doloženou četnými re- 
produkcemi dle jeho děl. 



Z ČASOPISŮ. 



Desáté číslo Kunst und Kanstler přináší 
důkladnou studii F. Servaesa o vídeňském malíři 
F. G. Waldmůllerovi, který zemřel r. 1865 
v poměrech velmi stísněných, všeobecně jsa po- 
kládán za pošetilce, který si zkazil své postavení 
i svůj umělecký význam planým novotařením; 



dnes se ovšem karta obrátila a Waldmiiller bývá 
ceněn jako první secessionista; v pravdě měl 
první aspoň ve Vídni tušení o plein-airu a světelné 
atmosféře, třebas nedovedl vždycky plně umělecky 
uskutečniti své tuchy a svá cítění. V témže čísle za- 
jímavý článek o Dánovi J. F. Willumsenovi, 
který ční do krotkého maliřstva své země jako 
pohoršující novateur, duch nezkrotný a neklidný, 
současně malíř, architekt, keramik, plakatista atd. 
Článek ukazuje jak umělecký přerod tohoto 
mladého umělce, zajímavého i při svojí nevy- 
rovnanosti a umělecké nestejnosti, udal se ve 
Francii působením Gauguinovým, s nímž setkati 
dostalo se, jak praví autor, Willumsenovi vzác- 
ného štěstí. Velmi pěkný jest také článek 
o litografiích Goyových, šfastně charakteriso- 
vaných. 

ZPRÁVY A POZNÁJVIKY. 

V Paříži 5, července zemřel malíř a spisova- 
tel Jules Breton, stár 78 let. Jules Breton měl 
svoji dobu proslulosti, než upadl v konečné za- 
pomenuti, žel plně zasloužené. Do školy vstoupil 
teprve 201etý, ale sotva ji opustil, měl úspěchy 
v Saloně, které mu vynesly brzy zlatou medaili. 
Byly to zejména jeho obrazy z venkovského 
života, ženci a rozsévači, které, konvenčně a 
mělce viděné, zalíbily se obecenstvu, jež odpu- 
zovala ještě drsná velikost a mocná sila Mille- 
tova. Později odkryl Bretagni, ovšem stejně 
mělce a pohodlně. V osmdesátých letech obrátil 
se Breton, který posud diletoval sem tam ver- 
šem, soustavně k literární práci nejprve veršem, 
pak i prosou, ale i tu počátečný enthusiasmus 
ustoupil později úpkiému vystřízlivění, žel opráv- 
něnému. A od té doby jakoby příkrov zapomenutí 
padnul na Bretona, který zase se vrátil k malíř- 
ství a pravidelně vystavoval zase v jarním Sa- 
loně až do své smrti . . . 



V červnu t. r. byla rozprodána v Paříži obra- 
zová sbírka známého herce, Constantina 
Coquelina. Nejvýznamnější části sbírky Co- 
quelinovy, která svědčila o jemném vkusu, bylo 
20 obrazů C a z i n o v ý ch, které dostoupily vesměs 
velmi vysokých cen. Tak byl prodán Cháteau- 
rouge, velmi prostý obraz, dva venkovské domky, 
několik stromů a několik vesničanů, za 48.000 fr.. 
Napajedlo za 34.100 franků, Mont Saint- 
Frieux u Enghienu za 28.000, Útěk do 
Egypta za 25.000, Cesta Ludvíka XV. za 
28.500, menší obrazy od 5—12.000 franků. Cazin, 
nedoceněný za živa, stoupá vůbec po smrti ve 
významu a hodnotě své a jest dnes stavěn do 
první řady krajinářů francouzských, mezi mistry. 
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Tradičnimi prostředky dostupuje velké originality, 
veliké distinkce; má svůj tón, svoji harmonii 
nezapomenutelnou každému, kdo ji kdy viděl. 
Bere krajinu ve chvili, kdy jest nejvýraznější, 
kdy pod prchavým dojmem, pod chvilkovou fy- 
siognomií mluvi cosi trvalého a charakteristického : 
proto každá krajina Cazinova působí skoro ná- 
božensky. 

SOUTĚŽE. 

Nadace Dra Aloise Klára, pro ma- 
líře a socliaře, s ročním požitkem 2000 K 
ročně, jest uprázdněna a udělena bude na 
dobu dvou let dne 1. října 1906 a po případě 
i na rok třetí. Žádosti uchazečů podány 
buďtež místodržitelství království Českého 
do 30. září 1906 se dvěma pracemi figurál- 
ními a potřebnými doklady písemnými. Nadace 
klade podmínku, by stipendista dvě třetiny 
času ztrávil v Itálii a věnoval jednu svoji 
práci kostelu svého rodiště neb bydliště 
v Čechách. 



Umělecko - průmyslové museum 
v Praze vypisuje na rok 1906 z prostředků 
Obchodní a živnostenskou komorou pražskou 
mu poskytnutých ceny na provedení násle- 
dujících úkolů: 1. Příbor jídelní (lžíce, 
vidlička a nůž), stříbrný, s plasticky 
ozdobenými rukojefmi. Prodejní cena 
nejvýš 30 korun (tucet příborů nejvýš 350 
korun). První cena: tři sta korun; druhá cena: 
dvě stě korun; třetí cena: sto korun. II. Dám- 
ský šáteček kapesní se širokou ob- 
rubou z paličkované krajky (nutno 
jest dbáti na luštění vzoru v rozích). Míra: 
30 až 36 cm. do čtverce. Prodejní cena nej- 
výš 40 korun. První cena: dvě stě korun; 
druhá cena: sto padesát korun; třetí cena: 
stokorun. III. Láhev a sklenice na vo- 
du, z křišťálového skla s ozdobou nebrou- 



šenou (rytou). Prodejní cena tiesmí přesaho- 
vati 15 korun. První cena: dvě stě korun; 
druhá cena: stopadesát korun; třetí cena: 
sto korun. Práce k soutěži předložené mají 
vynikati samostatným pojetím a technickou 
dovedností. Bližší ustanovení obsahuje řád 
konkurenční. Konkurence mohou se účastníii 
živnostníci v oboru umělecko-průmyslovém 
v Čechách usedlí, nebo pomocníci u nich 
zaměstnaní; kromě těchto též do Čech pří- 
slušní absolvovaní žáci c. k. umělecko-prů- 
myslové školy pražské a odborných škol prů- 
myslových v Čechách a umělci v těch kterých 
oborech činní. Nejdéle do 1. listopadu 1906 
bucftež práce Umělecko-průmyslovému museu 
(Sanytrová ulice) dodány. Soutěž je anonymní 
a předměty bucftež označeny heslem neb 
značkou, jméno pak a podrobná adressa kon- 
kurujícího buďtež přiloženy v zapečetěné 
obálce, označené týmž heslem nebo značkou ; 
byl-li navrhovatel od výrobce osobou roz- 
dílnou, bucftež uvedena obě jména. Krom 
toho přiložena budiž k výhradní potřebě 
správy musejní druhá obáika (která se ne- 
vrátí), obsahující pouze udání ceny toho kte- 
rého předmětu. Obě obálky označeny budtež 
nápisy: , adresa* neb «cena". 



Vypisuje se znovu soutěž na uděleni úroků 
z nadace Mohr-Pipenhagenovy pro ma- 
líře-krajináře v obnosu 2000 K, která vypsána byla 
již v dubnu t r. a zůstala bezvýslednou. Nadace této 
používati mohou mladi nadaní krajináři, kteří 
chti podniknouti cestu za účelem zdokonalení se. 
Profesorský sbor c. k. akademie uměni rozhoduje 
o udělení nadace, a žádosti doložené průkazy 
o příslušnosti ke král. Českému, jakož i o tom, 
že žadatel absolvoval některou uměleckou školu, 
podány bucftež rektorátu do konce prosince 
r. 1906. Dále přiloženy bucftež ukázky samo- 
statných prací a přibližný program cesty, kterou 
žadatel podniknouti hodlá. 





■ H. P. BERLAOE. ■ 
BURSA V AMSTERO- 
DAME. — VCHOD. 






■ H. P. BERLAQE. ■ 
BURSA V AMSTERO- 
DAME. - CELKOVÝ 
POHLED A SVÍTILNA 
PŘED VCHODEM. 




■ H. P. BERLAOE. ■ 
BURSA V AMSTE- 
RODAMÉ. - ZADNÍ 
POHLED OD KANÁ- 
LU A FONTÁNA. 
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■ H. P. BERLAGE. ■ 
BURSA V AMSTERO- 
DAME. - HLAVNÍ 
DVORANA. 




■ H. P. BERLAQE. ■ 
BURSA V AMSTERO- 
DAME. - HLAVNÍ 
DVORANA. 




■ HP. BERLAQE." 
BURSA V AMSTERO- 
DAME. - DVORANA 




■ H. P. BERLAQE. ■ 
BURSA V AMSTERO- 
DAME. - VSTUP K 
VELKÉ DVOŘANÉ. 



H. P. BERLAGE 



Jak se zdá, bude to Hollandsko, které 
ukáže modernímu stavitelskému umění 
nové dráhy. Ne snad jen proto, že by 
byla veřejnost v Evropě i mimo ni nečin- 
ným divákem — Anglie i Amerika stály 
již dávno v popředí celého hnutí, Belgie 
mohutně experimentovala, v Německu pri- 
čiňovali se mnozí — ale v Hollandsku 
mohlo se v posledních desetiletích z růz- 
ných důvodů vyvinovati lecos svobodněji 
než ve všech sousedních státech, a také 
se to velmi zvláštním, a jak se domníváme, 
i velmi užitečným směrem vyvinulo. Velmi 
mnoho momentů musí totiž spolupůsobiti, 
aby doba uzrála: hospodářské potřeby, 
reakce na minulé periody, zájmy a vzdě- 
lanostní výše velkého obecenstva, uznání 
vůdčích lidí — to vše nutno předpokládati, 
a konečně poučují dějiny znovu a znovu, 
že jsou to pouze činitelé, kteří jednotlivým 
nadaným lidem cestu upravují, že za po- 
sitivní minulé i budoucí děkujeme schop- 
nosti několika umělců, jichž výše vyvinutý 
kombinační smysl všechno kvasící ujasňuje, 
jichž duch zmocňuje se pochopením všeho 
toho, co lid pouze tušil. Berlage, jak jsme 
přesvědčeni, je takovou povahou. Pochopil 
ony četné podněty a náchylnosti, které se 
všude v architektuře stejné jako v malíř- 
ství, literatuře, skulptuře a uměleckém 
průmyslu naskytovaly, dovedl z nich vy- 
destilovati všem společnou moderní essenci, 
osvěžil tím znovu své umění, a tomu, co 
bylo posud v latentním stadiu, dal viditelnou 
formu. Co mu darovala cizina, užil v pro- 
spěch domácího umění. Vítězně zahájil ta- 
žení jednak proti importovanému bezduše 
akademickému braku, jednak proti bezmezně 
zuřícímu uměleckému snobismu a postoupil 
směle od chtění k činu. V Hollandsku, 
kterému cizina tak ráda závidí jeho dobrou. 



stálou tradici, vypadalo to před 20 roky 
se stavitelstvím stdně bezútěšně jako na 
celém kontinentu. Co mohl cizí cestovatel 
pokládati za tradici, byla v základě ro- 
mantika. Tento možný omyl měl svůj důvod 
pouze v tom, že tato hollandská romantika 
nedávala jako dříve přednost formám go- 
tickým, nýbrž od začátku užívala forem 
renaissančních. V této zemi neměli žádného 
důvodu vyvolávati středověk. Ne rytířstvím, 
nýbrž bohatnoucím stavem patricijským, 
ne gotickými kathedrálami a temnými hrady, 
nýbrž velkými občanskými paláci a dů- 
stojnými radnicemi zaměstnávala se ro- 
mantická fantasie. Než v jednom bodě 
stýkala se s německou. Co přejala ze staré 
kultury a čemu zvlášť přednost dávala, 
nebylo hluboce podstatné, nýbrž pouhá 
nápadná vnějšnost. Cosi dilletantského lpí 
na těchto stavbách, cosi bezsmyslně chtě- 
ného. Příbuznost není vyhledávána v po- 
měrech amassách, nýbrž v bohatě rozdě- 
lených ozdobách. I tu ozdobovalo se ne- 
vázaně ; vyumělkované lomené štíty dostaly 
na každé volné místo kartuše a obelisky, 
facettované kameny a koule. Na jedno- 
duchou nádheru prostých solidních průčelí 
z pálených cihel, jaké ještě podnes jeví 
grachty mnohých hollandských měst, si 
nikdo více nevzpomněl. A přece v skuteč- 
nosti právě tam zachovala se dobrá tradice 
neporušeně až hluboko do 18. století. Udalo 
se to podobně jako v Německu. Kniha 
vzorů, která přinášela pouze detaily něko- 
lika kromobyčejných elitních budov, od- 
vykla architekta skizzování a pozorování, 
a nejhorší a zároveň tragikomické při tom 
bylo, ž« tyto knihy vzorů ponejvíce v ně- 
meckých atelierech byly hotoveny. Je sice 
pravda, že zde v této zemi majíce dobrý 
materiál a svědomí stále ještě trochu hol- 
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landské zacházeli s těmito věcmi obratněji 
než snad v DOsseldorfu nebo v Mnicliově, 
ale, zbyla-li náhodou tradice, nutně půso- 
bily na ni tyto hloupé předlohy vražedně. 

Kromě tohoto pochybného retrospekti- 
vního umění existovaly smutné produkty 
zcela střízlivých stavebních spekulantů, jimž 
znamená budova pouze továrnu na peníze, 
jejíž přednosti oceňují dle láce stavebních 
nákladů a dle výše možného nájemného. 

Konečně i tu povstal nový život a nová 
generace. Předně byli to mladí malíři a 
literáti, kteří se tu starali, poněvadž jim 
nemohlo zůstat utajeno, v jak příkré pro- 
tivě stál čerstvě rozvitý květ sesterského 
umění k této žalostné maškarádě. Vliv 
nového umělecko-průmyslového hnutí v An- 
glii a stále tenkrát v HoUandsku stoupající 
úcta k jedinému muži, kterému nikdy ne- 
scházel smysl pro velké a vznešené : C u y- 
persovi, spolupůsobily — Cuypers zbu- 
doval 1882 „Rijks Museum", 1885 Amste- 
rodamské nádraží, a přiblížil se tím obe- 
censtvu více než svými stavbami katoli- 
ckých kostelů, na nichž se vycvičil. Po 
dlouhé době mluvilo i psalo se zase jednou 
o moderní architektuře jako o umění za- 
sluhujícím téhož zájmu jako malířství. Ha- 
nělo se i chválilo, odsuzovalo i velebilo, 
tvořily se strany. Základ, o němž jsem se 
zmínil, byl položen. 

Než i z Cuyperse stal se na konec zna- 
menitý romantik. Nejsa náboženstvím a 
výchovou přízniv slohu 17. století, jsa 
srdcem gotikem z přesvědčení, nedovedl 
zachytiti vlastní hollandské, tím méně 
vlastní moderně-hoUandské. Hollandské, 
kalvinské, puritanské, střízlivé, hladké a 
prosté to býti nemohlo, aby ho však na- 
zývali moderním, tomu nechtěl sám. On 
je a zůstane starým mistrem, který nás 
sice opět poučil, abychom jeho umění ctili 
jako mohutné v sobě a pro sebe, který 
však četnými hnutími na sklonku století 
zůstal nedotčen. 

Ne tak Berlage. Vyrostlý v době nej- 
horšího úpadku, kdy niícdo mimo Cuyperse 
neměl ponětí o cíli architektonického sna- 
žení, kdy ostatně nikdo na Semperovu 
poesii prostoru ve velkém smyslu nemyslel, 
studoval na curyšské polytechnice hlavně 
„italskou renaissanci". Semperovy ideje, 
ale bez Semperova ducha, ovládaly tenkrát 
většinou vysoké školy. Mluvilo se o Palazzo 
Pitti a Strozzi, obkreslovaly a memorovaly 
se profily a po vykonané zkoušce odjížděli 
pilní žáci domů s různými technickými 



znalostmi, v hlavě plno historických remi- 
niscencí a s vysvětlitelnou žádostivostí — 
co nejdříve je zužitkovat. Ještě dnes stojí 
v Amsterodame mladistvé stavby Berlage- 
ovy, které nejeví ničeho z jeho pozdějšího 
umění. Tu pracoval ještě s kompositovými 
hlavicemi a s renaissančním břevnovím, 
skrývá železo za mohutné kamenné římsy 
a užívá celé té zásoby forem, které se 
později vzdává. — Osmdesátá léta přinesla 
obrat. Subtilní nervové umění, které hlá- 
salo věčné nepřátelství jakékoliv kon- 
venci, zvítězilo v literatuře a malířství. Kdo 
jemně vnímal a chtěl jíti s duchem doby, 
musel dojili poznání. Berlage cítí příbuz- 
nost s mladou generací, zamyslí se nad 
podstatou svého umění. Čemu ho nedo- 
vedli naučit jeho učitelé, dobyl si teď vlast- 
ním úsilím. — 

V roku 1892 vystavěl pro všeobecnou 
životní pojišťovnu první dům na náměstí 
Dam. Tenkráte znali ho pouze v užším 
kruhu. Mluvilo se o něm jako o mnohém 
jiném kollegovi v Amsterodame, byl ceněn 
jako zdatný praktik a málo kdo se staral 
o jeho umělecký způsob. Tato nejnovější 
budova však, na místě tak exponovaném, 
k tomu ještě zbudovaná z nápadného ma- 
teriálu (šedého pískovce) mezi budovami 
z pálených cihel, zjednala mu náhle vý- 
lučné místo mezi soudruhy v povolání. — 
Čím mohl být, nebylo ještě ani obecenstvu 
ani kritice jasno, ale bylo cosi na této 
stavbě, co působilo neočekávaně a proto 
dráždivě. Bohatě profilované římsoví schá- 
zelo, kartuše byly opomenuty, a balkony 
místo těžkými konsolamí byly podepřeny 
pouze úzkými železnými nosiči. Stěny byly 
příliš hladké, prostor mezi okny příliš holý, 
silhouetta příliš kusá, zkrátka zas tu chtěl 
kdosi jednou novotařit, a to se nemohlo 
jen tak beze všeho trpět, Officielní kritika 
zvykla si na umění Cuypersovo, ba do- 
konce i protestantské Hollandsko nechalo 
mimo i náboženskou otázku, a odvážilo se 
obdivovati velkoleposti jeho návrhů, a tu 
mělo přijíti už zase něco jiného. Nejhorším 
proviněním v očích lidu byla zcela absurdní 
plastika, která jak se zdálo přicházela 
v rozpor s každou tradicí. 

Tvrdilo se, že pelikána nahoře je těžko 
jako takového rozeznati, že působí „nepři- 
rozeně", jiné detaily že jsou luštěny jako 
egyptské nebo indické, na každý způsob 
jsou prý však strnulé a bez elegance. 

Patrně vyhledal si stavitel v Žiljovi so- 
chaře, který jako on sám měl revoltovat 
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proti všemu starobylému. Nepřátelé tohoto 
nového díla pochopili ihned duševní jeho 
souvislost s mladou, tenkrát ještě silně pro- 
klínanou literaturou. Mnozí však přece vy- 
cítili, že tu bylo vytvořeno cosi zvláštního. 
Poprvé na hollandské půdě bylo možno 
viděti dům, jehož sloh nedal se určiti ob- 
vyklou nomenklaturou. Tu pokusil se umě- 
lec osvobodit se od ballastu historických 
detailů. Čemu se od starého umění, snad 
i nepřímo od Cuypersa naučil, bylo po- 
znání, že v první řadě musí znovu dojíti 
cti stěna, plocha, že stěna nemůže býti 
jako umělecké dílo dovršena spoustou na- 
lepených ozdob, nýbrž rytmickým rozčle- 
něním a dobrými poměry průlomů. Naučil 
se odříkání a podařilo se mu nalézti so- 
chaře, který znal něco jiného než s větším 
nebo menším „chicem" pracovati ve sta- 
rém stylu. Zilj měl živý smysl pro spo- 
jení plastiky s architekturou. I on se do- 
pracoval ovládání a discipliny. Snaha po 
oné krásné harmonii starého stavitelství, 
v níž vládl klid ušlechtilosti, se tu proje- 
vila. Od té doby vědělo se v Hollandsícu, 
co Beriage chce, on prokázal svou samo- 
statnost v hledání krajů krásy. Ukázal 
obecenstvu styl svůj vlastní. — 

A přece to všechno byl pouze první, 
poměrně slabý pokus. — Materiál byl ne- 
obvyklý a dovoloval svobodnější trakto- 
vání formy, nehoUandské effekty. Detaily 
nenáležely sice žádnému přesně ohraniče- 
nému formovému kruhu, ale konečně při 
bližším pozorování napadaly různé ná- 
zvuky: románské hlavice se zvířaty, pólo 
indicko-buddhistické konsoly, motivy ran- 
ného středověku byly vedle sebe užity. 
Tu a tam udalo se leccos nadbytečného: 
nosiči, které nic nenesly, užity byly pouze 
dekorativně, řešení nároží baldachýnem 
působilo přeplněním, disposice prostor 
zdála se zasluhovati výtky. Pro Berlageho 
mělo to pouze význam začátku. Věděl teď 
oč běží. Dalšími objednávkami téže spo- 
lečnosti v Haagu a v Amsterodame nabyl 
příležitosti prováděti velké cihlové stavby, 
a tím dostal se teprve na domácí půdu. 
Zprvu hledí i tu přivésti k platnosti pouhý 
klidný účin plochy v kontrastu k oblí- 
bené ozdobené fagadě. Přímá linie se 
silným akcentováním horizontálního domi- 
nuje. Zamítá jakékoliv měkké rozpjetí, pře- 
rušuje ostře a hranatě. Smělé cihlové ob- 
louky nesou celek, mohutná pažení koru- 
nují věže, nízké trpasličí galerie prolamují 
hoření stěnu. Ještě zůstává mnoho ze sta- 



rého, jak románská obloukovitá okénka 
se sloupkem ukazují, a k tomu přistupuje 
cosi slavnostně vážného spojeného s hro- 
zící převahou starého panského sídla. 
Oživují tu Beriageovy sympatie pro doby 
mohutné nordické architektury. Pro nás 
mají tyto budovy po stránce vývojové 
velkou cenu a zájem. Stále víc a víc mistr 
nalézá sám sebe. S fasádovým stylem se 
rozešel a nyní obětuje i své historické zá- 
liby. Logicky a rationelně má všechno 
státi. Nesmí vzejíti nijaká pochybnost 
o účelu, nijaká pochybnost o vnitřním 
rozdělení. Nepraktické trpasličí galerie, 
románská okna, byť byl jich půvab nád- 
herného tvoření stínů sebe lákavější, jsou 
mu nadále bezsmyslným hračkářstvím, 
starými slabostmi. Je stále vážnější a 
poctivější sám k sobě. Krátká doba, ve které 
všeobecný umělecký život v HoUandsku 
vzchopil se k rozmachu, ubíhá. Cíle je dosa- 
ženo, nové cesty jsou nalezeny. Jiné zájmy 
vystupují v popředí. Mnozí umělci obracejí 
se znenáhla sami k hospodářským a sociál- 
ním otázkám. Místo „rart ppur Part" volá se 
teď „r art pour le peuple." Účelné, praktické, 
logické, luxu nepřátelské, přísné má býti 
umění. Takový byl směr, jehož reflexy do- 
týkaly seBeriageho již dříve vědomě kněmu 
se klonícího, když obdržel nabídku, vystavěti 
Novou Bursu. 

Bursa je kulturně historický pomník 
a obsahuje přece zároveň kus historie 
jednotlivého umělce. Není tu forum tuto 
stavbu v jejích částech znovu projednati. 
Cnosti i nedostatky, obojí je podmíněno 
naléhavostí času a vyhraněním síly indi- 
vidua. Bursa v Amsterodame musela se 
tedy objeviti jako pomník nejlepšího, oč 
konec minulého století usiloval a co vy- 
dobyl: jasnost a logiku, osvobození od 
břemena dědictví, kterého jsme nedobyli 
a proto také v užitek neobrátili, přemožení 
upejpavého ostychu před vymoženostmi 
nové techniky a před možnostmi nových 
materiálů i u staveb, které nemohou býti 
jako mosty, kolny na lokomotivy a p. po- 
čítány ku t. zv. stavbám čistě užitkovým. 

Vlastnímu smyslu prostorovému, svému 
talentu pro působení poměrů vystavěl Ber- 
iage těmito imposantními síněmi skvělý po- 
mník. Ještě lze spatřiti dřív jmenované vlast- 
nosti stylové, hrubou hranatost linie, mathe- 
matičnost celého stavebního tělesa, ale v po- 
měru k starším stavbám mnoho se tu stalo 
jemnějším, mírnějším, pružnějším, opět učinil 
krok v před na dráze jednou zvolené. 
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Dle tohoto dfla bude nepředpojatý po- 
zorovatel Berlagea ceniti nejvíce. Jak se 
přes všechny chyby v jednotlivostech 
přece jen v celku smířil s nepravidelným 
půdorysem, jak se šťastným úsilím okras- 
nou formu vyvinul z konstrukce, a jak 
ho přes to při všem systému a theoreti- 
sování vedl jemný smysl, musí napadnouti 
i nejzarytějšímu akademikovi. Jmenovitě 
poslední je důležité. Vězí systém v této 
stavbě, základní princip vystupuje všude 
jasně. Motiv jest schopen vývinu, poně- 
vadž nebasiruje pouze na osobním vrtochu, 
nýbrž na našich dnešních poměrech a ná- 
klonnostech, k nimž je tu zřetel vzat. Princip 
je přísný a mathematický, ale není tísnící, 
poněvadž je životní a každý umělec sám 
může ho vyvinouti. Právě přílišná mathe- 
matičnost gotiky, kteréž se často vyčítá 
vypočtené a proto cituprázdné, jest tu po- 
minuta. — Hlavní na burse nejsou ony 
četné slabosti a chyby, ona četná méně 
šťastná řešení a nezdařené detaily, hlavní 
je souvislost se zjevy naší doby v jiné 
oblasti. Náladové umění ve smyslu van 
de Veldeově a Olbrichově to není. Ná- 
hodné v temperamentu jednotlivce sem 
nepatří. Ať si malíř tvoří tu melancholické, 
tu laškovně frivolní, tu slavnostní nebo 
vzletné linie, pro všeobecnost jest to ne- 
užitečné. Zde však mezi těmito k úctě 
nutícími stěnami, hladkými pilíři, a široce 
rozpjatými železnými oblouky pojímá nás 
daleko mocnější nálada století, vědy, so- 
ciálních reform a volného myšlení. 

To jest vše, co se dá říci o Berlageovi, 
aniž by bylo nutno ztráceti se v techni- 
ckých úvahách. On není snad první, který 
tak myslil a pracoval, on je první, kterému 
se zdařilo dokonati velké dílo. Ne slovy 
a skrovnými pokusy, nýbrž silnými činy 
dají se prorazit nové dráhy. 

Jiní půjdou dále. Odborná kritika mnoho 
právem pokárala. Někteří mu vytýkali, že 
ve snaze nic neskrývati a všechno logicky 
řešiti, stal se mnohonásobně hrubým 
a příkrým, jiní zase mínili, že měl svůj 
problém řešit elegantněji, ne tak kompli- 
kovaně a strnule. On sám asi bude nej- 
méně odpírati. Ale je lépe, býti pionýrem 
v nově objevené zemi, než později přijíti 
po hladké cestě a zlepšovati, co už se 
udalo. Kromě toho může však muž, který 
podnes neustal zápasiti, ještě leččehos 
dosíci, a nevíme, jak se jeho umění vy- 
vine dále. Berlageův smysl směřuje k vel- 
kému. Cítí se volným, může-li tvořiti 



velkolepé portály, které jsou za tím účelem 
myšleny, aby pohlcovaly hltavě proud lidí, 
zatím co mezi obrovskými stěnami rozpínají 
se světlé oblouky a člověk mizí v prostoru. 
Chce-Ii budovat domy, škodí mu tento 
rys jeho talentu víc než mu prospívá. Co 
tam se jeví smělým a pyšným, stává se 
tu velmi snadno nehostinným a příkrým. 
Všechny jeho slabosti projevují se tu ná- 
padněji, a na žádném z jeho menších domů 
nenalézáme tutéž sílivou zálibu jako na 
jeho velkých budovách. Přece vsak mu- 
síme se i tu diviti, jak každá část je z nova 
promyšlena a propracována, jak každá 
bezmyšlenkovitá kopie je zavržena, a jak 
přísný ornament krásně a cudně je vy- 
užit. Nejlepší však na těchto villách a obyd- 
lích jest barva. Vesele a eminentně hol- 
landsky (pohleďme jen na nefalšovaný 
nátěr v našich vesnicích Zaandamu, Vo- 
lendamu atd.) jest nelomená pestrost. Ná- 
padná červen a modř, i silná zeleň har- 
monisují s tónem pálených cihel nebo 
bílou ozdobou. — Vše je sladěno k vese- 
lému celkovému dojmu: blýskavé laťové 
ploty zahrad, pestré veřeje a krámy, čer- 
vená neb žlutá cihelná střecha nebo hnědá 
došková, vše jeví onu zdravou radost 
z barev, jaká se už i v cizině na štěstí 
dostavila. Uvnitř vládne klid a nádherné 
působení pravého materiálu, také ovšem 
jakási střízlivost, která Hollanďanu t. j. ne- 
porušenému rodu je vlastní — nostalgické 
linie a suggestivní zasněné pokoje v mě- 
ňavých barvách nehodí se k umění Ber- 
lageho, které není příhodné ani pro zžen- 
štilé dekadenty ani pro chlubivé parvenue. 
Nechá-li ještě dnes cihlovou stěnu v po- 
koji nezahalenu, jak to činil dříve, sice 
s užitkem pro oko, ale s nepříjemností 
pro všechny pocitové associace, o tom dá 
se pochybovati. V tom poznáváme na prvý 
pohled bojovnou reakci na papírové ta- 
petové haraburdí. Berlage je sice více než 
pouhý novotář z nenávisti proti stávajícímu, 
ale stal se konečně revolucionářem, a proto 
nevyhýbal se upřílišení, již z touhy, aby 
spor vyprovokoval. — I dá-li se leccos 
jeho umění vytýkati, musíme si přece Jen 
uvědomiti, že jest jedna okolnost, pro 
kterou nám na něm především záleží: 
nenosí ani zahalující gotický plášť, ani 
jakýkoli jiný vypůjčený nádherný háv. 
Umělec sám utkal mu skromný čestný šat 
našeho století. 



AMSTERDAM. 



WILLEM VOGELSANG. 
PŘELOŽIL SK. 
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■ JAN KOTÉRA. ■ 
OKRESNÍ DÚM V 
HRADCI KRÁLOVÉ. 




■ JAN KOTÉRA ■ 
OKRESNÍ DÚMiV HRAD- 
CI KRÁLOVÉ — VCHOD. 




■ JAN KOTÉRA. ■ 
OKRESNÍ DÚM V HRADCI 
KRÁLOVÉ - SCHODIŠTĚ. 




■ JAN KOTÉRA ■ 

OKRESNÍ DÚM V HRADCI 
KRÁLOVÉ. - RESTAURACE. 




JAN KOTÉRA. 
OKRESNÍ DÚM 
V HRADCI KRÁ- 
LOVE. DETAIL 
RESTAURACE. 




■ JAN KOTÉRA. ■ 

OKRESNÍ DÚM V HRADCI 
KRÁLOVÉ. - ZASEDACÍ SÍŇ. 




■ jANiKOTÉRA. 
KOUT SALONU. 




■ JAN KOTÉRA. ■ 
ČEKÁRNA LÉKAŘE. 




• JAN KOTÉRA. ■ 
ZE ZASEDACÍ SÍNÉ 
RADNICE JINDŘICHO- 
HRADECKÉ. ■ 



OKRESNÍ DÚM V HRADCI KRÁLOVÉ. 



Znáte je jistě, ty staré naše radnice ven- 
kovských měst, „klýnoty" zvané v do- 
mácích letopisech. A jistě cítíte jejich vě- 
domou hrdost a nádheru, jejich výlučné 
postavení na starém rynku. 

Pozorujte život středověkého města, jeho 
vznik, zřízení i poměry sociální v něm a 
pochopíte, jak se tu vyvíjí v samosprávné 
instituci vysoká instance, plná práv i libo- 
vůle, ochránkyně zákona lidského i božího, 
a jak dobře souvisí s tímto postavením 
společenským dům jejích porad. Staré po- 
hledy na česká města vždy nám poskytují 
tentýž obraz: město v hradbách, otočené 
parkánem, valy a příkopem, nad hradbami 
spleť úzkých domů se strmými střechami 
a nad nimi jako stožáry vysoko čnějí ko- 
stely a radnice se svými štíty a věžemi. 
A ten obraz zůstává dlouho nezměněn; 
konturové linie střešních hřbetů a věžních 
hrotů mění se ve svých formách, ale celek 



jakoby byl ulit z kovu. To trvá až do 2. 
polovice XIX. století, kdy horečka vzrůstu 
zachvacuje města. Jí se obětují hradby 
i příkopy, uzavřená náměstí a zakřivené 
ulice, jí padá v obět i linie celkového po- 
hledu. I život se zatím změnil v těchto 
ulicích a domech a s ním zřízení a so- 
ciální poměry. Radnice již není tím stře- 
dem všeho zájmu a veřejného života, 
sídlem hrdého patricia a obávaným místem 
soudním. Klesá na úřední dům, sloužící 
občanům a staví se do veliké řady veřej- 
ných budov, které nová doba stvořila, 
jako organisační jednotka. Bohužel však 
jen po stránce vnitřní; s proměnou účelu 
a významu nešlo architektonické pojetí 
stejnou cestou a tak vidíme v posledních 
50 letech na zbořeništích starých radnic 
zdvihati se falešně monumentální stavby, 
jichž konstruktivní základy a formové bo- 
hatství žijí buď z odkazů svých před- 
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chůdců, buď ze šablonovitých zásob sou- 
časné tvorby. Přes to, že jsou požadavky 
moderního úřadu různější a širší proti 
starším dobám, že obory činnosti se zatím 
zmnohonásobily a úkoly se změnily, ne- 
hledá se nov^ útvar architektonický, aby 
je vyjádřil. Prirozeno, že se těžce mstí 
pouhé násobení a zvětšování forem a do 
středověkých rynků a ulic že vpadají ne- 
poměrné stavby jako falešný zvuk v dří- 
vější harmonii. 

Tento úvod |sem pokládal za nutný, 
abych objasnil předem stanovisko, s něhož 
pohlížím na novou budovu okresního domu 
v Hradci Králové, vystavěného v letech 
1903—4 dle návrhu J. Kotěry a zobraze- 
ného tuto několika pohledy. 

Potkáváme se tu s novým typem ve- 
řejné budovy, která shodou okolností stává 
se v jistém smyslu přístavbou velikého 
hotelu a také s druhé strany dostává sou- 
seda v činžáku, ale přes to dovede si 
uhájiti prestige svého významu. Dobře 
charakterisuje názor podnikatele, okresního 
výboru, na účel novostavby, že jim jde 
jen o kancelářské místnosti odpovídající 
požadavkům doby, pohodlné úředníkům 
i obecenstvu. Proto věnují přízemí a 2. 
patro účelům hostinským. Čtenář pochopí 
jistě, že hlavní přednost takové budovy 
vidím v tom, jak dovede sloužiti těmto 
kombinovaným požadavkům. A řeknu hned : 
Okresní dům se vyhýbá všemu, co by ho 
neoznačovalo jako dům práce a obecného 
prospěchu a vylučuje všechnu falešnou 
repraesentativnost. Jeho devisa je: slou- 
žím. Zapadá bez nároků, tak oblíbených 
u staveb tohoto druhu, ve shluku obyt- 
ných domů, jež budou tvořiti příště novou 
ulicí k řece, a spokojí se ušlechtilou, jedno- 
duchou zdobou na fasádě i ve vnitřku. 
Okolí jeho, nová čtvrt nábřežní, přeplněná 
lacinou plastikou a plýtvající reduplikova- 
nými motivy architelctonickými, jen po- 
máhá zvyšovati ještě dojem grandezzy. 

leho půdorys je prostý: skoro čtverec 
s mírně vystupující estrádou vzadu a úzkým 
risalitem po straně. Tato plocha zabrána 
je v přízemí jídelnou, příslušnými míst- 
nostmi hostince a průjezdem, v 1. patře 
úřadovnami, zasedacím sálem, balkonem 
a schodištěm okresního výboru a v 2. 
patře pokoji pro hosty hotelu. 

Přízemní sál je zajímavá prostora. Po- 
délný s osou budow, prohlubuje se ve 
středu do zadu užší šijí, zakončenou zvý- 
šenou estrádou s čelem mírně prohnutým. 



Celá přední stěna omezena je na úzké 
pilíře a ploché oblouky; třemi mohutnými 
okny padá sem intensivní světlo, jen vzadu 
stlumené sklomalbou — hejno čápů v ta- 
hu—v pěti oknech estrády. Celek má 
jasnou, bodrou náladu: dubový lambris 
s drobnou intarsií a římsami obíhá kolem, 
nad ním klene se v pružné křivce strop 
šedě tónovaný a zdobený plochým štuko- 
vým ornamentem, jemně odstíněným; se 
stropu visí těžké měděné lustry se skle- 
něnými cetkami. Trochu slavnostního 
vnášejí sem niky s vásami, prolamující po- 
délné stěny příčné šíje a pak dekora- 
tivní malba Preislerova nad postranním 
vchodem. Nový sál jest sice spojen se 
starším velkým obloukem, ale dá se dle 
potřeby uzavříti jako samostatný celek. 
I nábytek v sálu, jednoduchý a solidní, 
proveden dle návrhů i^rojektantových. 

Co vedle sálu a příslušných místností 
zbývá v přízemí plochy, zabírá široký prů- 
jezd, z něhož také úzkou chodbou vchá- 
zíme ke schodišti 1. patra. Snad se na- 
lezne dosti hlasů mezi návštěvníky okres- 
ního domu, kteří budou těžce postrádati 
širokého, officielního schodiště a prostran- 
ného vestibulu, i když se spokojí úpravou 
kanceláří v patře. 

Ale sotva co budou znamenati v bu- 
doucnosti tyto lítostivé hlasy. Velikost 
schodiště určuje frequence; plýtvání pro- 
storou končí zánikem allur barokních 
šlechticů a spekulací, takže dnes zejména 
v městech, kde každá píď půdy vyvažuje 
se penězi, znamená málo smyslu pro účel- 
nost a skutečné potřeby. Proto tedy vstu- 
pujeme do úzkého prostého schodiště se 
zábradlím z kutého železa a mřížováním, 
jehož jasné barvy, zelená a žlutá na stě- 
nách a kovu a bílá s nasazenými zlatými 
body na stropě, jsou plny diskrétnosti a 
klidu. 

Kancelářské oddělení v I. patře má dvojí 
tvář. Místnosti pro úředníky a obecenstvo 
jsou těsně vedle sebe položeny, mají před- 
síň jako čekárnu, ale v jich solidním za- 
řízení nenajdete ani stín pompésnosti a la- 
ciné nádhery. Nábytek dubový bez ozdob, 
tolik různý formou a přece všude jednotný, 
a prostá malba vyčerpává zcela obsah slova: 
zařízení. Teprve druhé prostory, sloužící 
jen občasným schůzím a poradám, výbo- 
rovna, kancelář starosty a zasedací síň, 
jsou vypraveny s jistým leskem, ač i tu 
nedosahuje se lacinými prostiredlqr oslepu- 
jícího povrchního nátěru. Jen malba stěn. 
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dražší materiál nábytku a látek a bohatší 
tvary všeho mobilního způsobují tento lesk; 
také osvětlení místností — ve výborovně 
s mírně vyloženou stěnou arkýřovou ostré, 
v kanceláři starostově intimně záclonami 
přitlumené a v sálu zasedacím pravidelně 
rozdělené — má tu úlohu důležitou. — 

Fagada je obraz vnitřku této budovy. 
Klidná, v přízemí široce prolomená do 
rušného života hostinského sálu a do ná- 
dvoří, v patrech uzavřená a tichá. Dvojí 
účel budovy to vynutil. V její ploše oddělen 
průjezd do úzkého risalitu, ostatní část 
řešena souměrně kose. Materiál tu mluví 
vlastní mluvou: přízemí tolik namáhané 
vystuženo podvalem a šikmými opěráky 
z pískovce, z nichž boční důsledně vystu- 
pují až nad hlavní římsu a jsou koruno- 
vány lvími maskami; také postranní portál 
v risalitu jest vytesán z pískovce. Celá 
maltová plocha ostatní spokojuje se s čle- 
něním okny, jež jsou bez chambran a 
opatřena prostými římsami bankálovými 
a několika ústupky v návoji. Jen několik 
sdružených otvorů ve středním arkýři má 
společnou vyloženou římsu. Stejně jest ře- 
šeno i druhé patro až na risalit, kde ve- 
likj^m oknem a balkonem vyznačen byt 
zařízený proti ostatním s větším komfortem. 
Na hlavní římse, která se nad středem pro- 
hýbá segmentem, zdvihá se sytě červená 
sedlová střecha se 
sdruženými komí- 
ny tvarů architekto- 
nických. Co je tu 
užito k dekoraci 
plochy, má své do- 
bré odůvodnění : v 
kamení na portálu, 
v poprsnici balko- 
nu, v nadhlaví oké- 
nek do sálu a v u- 
končení pilířů jsou 
to tvary tuze sty- 
lisované, působící 
vysokou plastikou 
a ostrou modelací 
harmonicky s pev- 
ně vyjádřenou kon- 
strukcí, kdežto štu- 
kem změkčuje se 




dekor vegetabilní, v tympanu vyvinutý ko- 
lem znaků zemských, na výplň plochy jeho. 
K celku fa?ady patří i dvéře v průjezde, 
kuté ze železa, v kresbě nečinící násilí 
materiálu a ve všech polích důsledně lo- 
gické; použití mosazných plošek je ome- 
zené a v dojmu vyvážené. Také zadní fa- 
gada domu, obrácená do dvora, zasluhuje 
zmínky, protože je tu pěkný kontrast mezi 
česanou omítkou v přízemí a hladkou 
v patrech a že tu dobře působí estráda, 
s terasou nad sebou položenou. 

Úmyslně zdržel jsem se déle u popisu 
této stavby, protože konstatování jejích 
předností dá se docíliti lépe suchým, ale 
podrobným výčtem než všeobecnou frasí. 
^ iž jsem prve naznačil, kde tkví zásadní 
rozdíl mezi pojetím této veřejné budovy 
a běžnými dosud honosnými odlikami 
starých radnic a šlechtických paláců, a jsem 
přesvědčen, že tudy jde cesta k dalšímu 
vývoji úředních budov. Ale je tu i druhá 
stránka věci: dílo jako dokument rozvoje 
architektova. U Kotěry máme bohudík 
dobrou pomůcku k tomuto odhadu, jeho: 
„Práce mé a mých žáků", kde i první skizza 
k tomuto domu byla uveřejněna. Srovná- 
váme architekturu i vnitřní zařízení a do- 
spíváme k úsudku, že vývoj vede jej ještě 
k většímu klidu a jednoduchosti formální, 
že zdobu na užitkových předmětech ome- 
zuje na nejúčelnější 
minimum a že ba- 
revná záliba se 
stupňuje. I onu zá- 
zračnou formuli, 
hledanou umělci, 
vidím tu vyjádřenu: 
češství Kotěrovo 
vystupuje tu ještě 
výrazněji v orna- 
mentu a aplikacích 
i v celkovém dojmu 
díla než dříve. A 
to je na věci nej- 
radostnější rys: je 
článkem ve vý- 
voji, chce a přináší 
nové a slibuje no- 
vější. 

ZD. WIRTH. 



■ JAN KOTERA ■ 
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IDEE O EUGÉNU CARRIÉROVI/) 



Jest mrtev. Nemohu o tom pochybovat, 
neboť sledoval jsem jeho pohřební 
průvod z Clichy na hřbitov montpar- 
nasský, pod bezútěšným nebem v stude- 
ném větru. 

Šlo nás tisíc za černým vozem a tvořili 
jsme dlouhou davovou stuhu, na niž pa- 
třily jiné davy. Jest mrtev: nicméně ne- 
mohu věřit, že jest mrtev. Všecko jest 
nepřerušeno. Jest posud s námi nebo byl 
trochu tam, kde jest, již dříve, když jsme 
s ním mluvili. Podobá se trochu více svým 
nenapodobitelným postavám. Nikdo z nás, 
kdo jsme jej znali, neodvážil by se, do- 
pustiti se něčeho, čeho on neschvaloval. 
Neschází nám ani, jsme ještě plni jeho. 
Býti mrtev jest neuměti žíti. Ale on, Eu- 
gěne Carriěre, uměl žíti. Nemoc mohla jej 
chytiti za hrdlo, ale ne za duši. Žádné zlo 
nemohlo se dotknouti této duše. Proto 
přes všecku bolest jsem naplněn neurči- 
tým úžasem, kliden tuším nějaké tajemné 
nedorozumění a nechť si sebe víc opakuju, 
že jest mrtev, toto strašné slovo není 
pro mne než hluchým zvukem, neoznaču- 
jícím nic definitivného. 

Byl to člověk obtížený tajemstvími; ja- 
kéhosi druhu svatá tvrdošíjnost odívala jej 
celého. Jeho umírání bylo příkladné, jasné 
a zázračné. Byl svobodný myslitel, ale 
žádný světec nebyl krásnější. A o světcích 
neznáme než legendy, ale ten zde umí- 
ral prostřed nás a my zřeli jeho rány. 
Když se súčastnil pohřbu Fantin-Latou- 
rova, žádali jej, aby promluvil. Postoupil 



*) První část této studie byla psána pro „Volné 
Směry" a byla přeložena z rukopisu. 



ku předu a řekl : „Šťastni ti, kdož připra- 
vují se slavně na smrt." V tu chvíli věděl 
o sobě, že jest neúprosně ztracen, a vě- 
děli jsme, že to ví, a pochopili jsme všichni, 
že mluví za sebe. Za takových podmínek 
jest takové slovo slovem rekovým, a Carri- 
ěre byl rekem. Byl mužem ve smyslu Car- 
lylově. 

I ze svojí agónie dovedl vytvořiti harmo- 
nii. Namaloval svoji smrt jako své por- 
tréty. Budu si vždy vzpomínati na jednu 
ze svých posledních návštěv u jeho lože. 
Bylo to za zimního soumraku. Světnice 
byla plna mdle růžových tajemství, jež mi- 
loval. Vzácný odlesk zmíral na boku vásy, 
v níž váhaly fantomy květin, a na zdech 
bylo tušit studie — poslední. Několik 
přátel zde sedělo : tváře již nerozeznatelné, 
balvany stínů. Prostřed veliký bledý čtverec 
postele, v níž Carriěre se nehýbal, socha 
sebe samého. Obdivuhodná přítelkyně, jejíž 
portrét jest jeho svrchovaným dílem, přivedla 
Pabla Casalsa s jeho violoncellem. Casals 
usedl u postele a hrál praeludia Bachova, se 
svojí silou, svým kouzlem, svým vzrušením, 
jež jsou jedinečné jakosti- Byli jsme tu, 
všichni němí a chmurní, naslouchajíce vzne- 
šenému nástroji, který se modlil za Carriěra 
a donášel mu naši duši lépe než by toho do- 
vedla naše ubohá slova. A byli jsme skoro 
zachváceni výčitkami svědomí, když jsme 
objevili, že zvědavý obdiv a vášnivá láska 
krásy v nás odnímaly jej bolesti: neboť 
co měli jsme před zrakoma a co tvořili 
jsme sami, bylo krásné jako Rembrandt, 
bylo krásné jako Carriěre. Stín, volumeny, 
souzvuky, strašná jistota, představa tohoto 
umírání magnetisovaného hudbou - těši- 
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telkou, všecko přispívalo k pochopení na- 
šemu, že tyto minuty dosáhnou v našich 
budoucích vzpomínkách jakéhosi druhu 
mimořádné dokonalosti a že jest to ještě 
Carriěre, který nám je odkazuje. Teprve 
když jsme vyšli, odvážili jsme se zaplakat. 
Strany, které budete čísti, jsou poslední, 
jež byly napsány o jeho díle před jeho 
koncem, poslední, které četl. Sepsal jsem 
je za jeho pobytu u bratří svatého Jana 
z Boha, aby, až by se vrátil domů, nalezl 
je tištěné na znamení mojí veliké lásky 
a aby snad oklamal se trochu o svém 
stavu a o naší naději v jeho uzdravení. 



Ale po způsobu, jakým mně stisknul ruku 
a jakým mne objal, když jsem jej zase 
spatřil, poznal jsem, že jeho stoická duše, 
ač šťastna mým úmyslem, odmítá přece 
illusi jako neužitečnou formu lži. Uveřej- 
ňuju tyto strany tak, jak vyšly. Nemám 
odvahy, měniti v nich ničeho. Mluví o něm 
přítomnosti jako o živém. Nuže, ano, budiž: 
jest živ a mluvím o tom, co vytvořil, co 
nezemře, pokud bude bytostí, které dove- 
dou pochopit velké umění na zemi. Co 
záleží na tom, opustil-li tělo, jež obýval? 
Ze dna jeho hrobu sotva zasypaného a 
skrze zemi zdvihá se protest ideálního přežití. 




E. carriére. 

MATKA. 



Osamocen v moderním umění, jakoby 
nebyl ani znal impressionismus. Jeho 
vztahy shledáte až u Rembrandta a Velas- 
queza, a není příbuzen s nikým ze svých 
současníků. Nanejvýš lze myslit na Ri- 
carda, na Whistlera, ale pak spozorujete 
dosti rychle, že se jedná o analogii zcela 
vnější, o relativní podobný vzhled spíše 
než o závažné vztahy. 

Ideál Carriěrův je omezen. Ale jeho 
zvláštní genius šíří-li se málo, ryje hlu- 
boko. Zdá se, jako by si byl vzal za 
princip, že soustředěná snaha kontemplace 
na jediný bod všehomíra stejně a lépe 
pronikne tajemství věčných zákonů než 
rozptylující se a generalisující snaha duše 
lačné všechno pojmouti a chápati mnohost 
tvarů i předmětů. Carriěre má neobyčej- 
nou vůli. Místo aby jí užíval k obejmutí 
všeho, a vydal se nebezpečí, že bude 
povrchním a stkvělým zároveň, upotřebil 
]í k tomu, aby vyloučil, co se mu nezdálo 
nutným, a zbavil se výslovně toho, čemu 
se říká „radost z malování". 

Je zbytečno snažiti se oceniti v pravé 
míře umění Eugena Carriěra, nezměríme-li 
především stupeň psychologických ele- 
mentů, jichž vyjádření žádal na formách 
malířství. Není dokonce literárním malí- 
řem, neboť nikdy se nepokusil suggerovati 
kresbou, tonem a modelací myšlénku vy- 
hrazenou jiným řečem. Ale je to malíř ana- 
lysta a subjektivista, jenž nepředstavuje 
nikdy zřejmé zjevy života pro ně samy, 
nýbrž aby připomněl druhou skutečnost, 
zcela vnitřní, zcela myšlenkovou, jejímiž 
symboly jsou tyto zjevy. Jsou malíři, kteří 
svedeni radostí života chtějí všechno ma- 
lovat, nacházejíce všude zářící motivy a 
hrajíce, jak praví Novalis, s formou a zdá- 
ním. Jsou malíři, kteří nechtějí si vybrati 
v přírodě než elementy, jichž pomocí mohou 
učiniti přístupnými touhy své duše. Jedni 
jsou ovládáni svým viděním, jež tvoří celou 
jejich intellektualnost ; druzí ovládají své 
vidění a činí z něho služku své meditace. 
Eugěne Carriěre je z těchto druhých. Proto 
mu stačí velmi málo námětů; a protože 
nenašel nic synthetičtějšího a vábivějšího 



než tajemství obličeje u své ženy, u svých 
dětí a několika vrstevníků, omezil se na tato 
themata a vyvodil z nich všechny své po- 
všechné myšlenky o fysiognomii života. 

Je vždy nebezpečno mluviti o filosofii 
nebo ideologii u plastického umělce. Ale 
nikdo za našich dob nemá více práva než 
Eugěne Carriěre k tomu, aby se při něm 
mluvilo o těchto věcech, a právě to, mno- 
hem více než různosti techniky, odděluje 
ho nenávratně od doby, kdy impressio- 
nismus oživil dogma vnějšku, kultus hle- 
dání zdání, hlásaje nedůvěru ke vší převaze 
myšlenky v malířství. 

Carriěre užívá malířství, aby zjevil svoji 
osobnost, ale nepodrobuje mu ji. Je velký 
malíř, ale je hlavně člověk, jenž vyjadřuje 
své myšlenky s vědomím, že prožil svůj 
život co nejúplněji, a láká ho všechno 
hluboké. 

Stačilo by, abychom pochopili, že ne- 
omezuje svoji povinnost a svoji možnost 
lidskou na dobré malování, čísti jeho ně- 
kolik článků: předmluvu k výstavě Rodi- 
nově, přednášky v Museu, uveřejněné 
dopisy. Jsou to stránky velkého prosaika. 
Dosáhl v nich rázem výtečnosti formy 
a nejkrásnějších kvalit řeči, protože vy- 
jádřil se soustředěnou prostotou dokonalou 
souvislost svých osobitých myšlenek. Kdyby 
těch několik obdivuhodných stránek pře- 
žilo samo úplné zničeníjeho obrazů, svěd- 
čilo by pod jménem Eugena Carriěra o 
někom, kdo byl skutečně veliký, a dovedl 
jíti na dno věcí. 

Zde ku příkladu několik vět vyňatých 
z předmluvy, kterou napsal Carriěre pro 
výstavu svých prací u Boussoda r. 1896: 

„Vidím v sobě ostatní lidi a shledávám 
sebe v nich: co je mojí vášní, je jim 
draho. Láska k vnějším formám přírody 
je prostředkem chápání, jejž mi příroda 
ukládá. Nevím, vymyká-li se skutečnost 
duchu, kdyžtě je gesto viditelnou vůlí: 
cítil jsem je vždy spojeny. Pohnutlivé pře- 
kvapení přírody pro [oči, jež se otevrou 
pod vládou myšlenky konečně vidoucí, 
okamžik a minulost splynulé v naších 
vzpomínkách a v naší přítomnosti, to vše 
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je mojí radostí a mým nepokojem. Její ta- 
jemná logika vnucuje se mému duchu : 
pocit resumuje tolik soustředěných sil ! 
Formy, jež neexistují samy pro sebe, ale 
svými mnohonásobnými vztahy, všechno 
v dálném odstupu pojí se k nám subtil- 
ními přechody: všechno je důvěrným 
sdělením, jež odpovídá našim přizná- 
ním .. .« 

Mallarmé nebyl by napsal jinak tuto 
poslední větu. Zde jiné úryvky. „Obdiv 
přírody přivádí nás k obdivu přirozenosti 
lidské, jejímu to vědomému výrazu : a tak 
nám brání všechno ji ponížiti. Děti jsou 
skoro vždy krásné a dospělí lidé pokleslí. 
Proč? Myslím, že se jim nedovolovalo, 
aby se dívali do sebe. Tou ohavnou ná- 
klonností vyzískati ze svých schopností 
všechny vnější užitky na úkor všeho, co 
je krásného v nás i kolem nás, docházíme 
na konec svého života, ztrativše všechnu 
odvahu a předavše život druhým zcela 
automaticky s příkladem deformace. Kri- 
tikové kárají umělce pro nedostatečnost 
jejich řemesla, nikdy pro nedostatečnost 
jejich touhy, umělci se dívají příliš na své 
ruce a zabývají se méně svou myšlenkou. 
V tom je bída tolika nadaných lidí. Když 
se věkem způsob provedení stává těžko- 
pádným, morální prázdnota mozku, jenž 
nebyl nikdy cvičen, zjeví se krutě ..." 

Tento synthetický styl volné a stajené 
energie, obrazný a abstraktní zároveň, 
koncentruje se ještě více v rozpravě: 
Člověk visionářem skutečno- 
sti, kterou měl v Museu r. 1903 před 
kostrami a fossiliemi, dokladu to nej- 
zvláštnější výmluvnosti: Carriěre ryje tam 
podivné „analogické kresby", smím-li se 
odvážiti takového výrazu. Zde ku příkladu 
co praví malíř o rhinoceru: 

„Jeho obratle s modelací tučných bylin 
shodují se s překypující zemí, kde vládne, 
oorostlou mocnou vegetací, kterou se živí 
eho massa. Je pohyblivým obrazem půdy, 
cterá ho vydala. Jeho hlava zdá se utvo- 
řena ze zdí. Od mocného čela snížení 
nozder je přivedeno správnou a přiroze- 
nou křivkou, rozkošně dekorativního te- 
sání. A jaká krása ve velkém mlčení dásní 
se splynulými plochami, z nichž pučí 
rozkvět zubů podobných krásným prvosen- 
kám!" 

O hadech praví: 

„Jaké umění by dovedlo ukovati řetězy 
stejně krásné jako tyto kostry, jichž prste- 
novité obratle nepozorovatelně zmenšují se 



od záhybu k záhybu, od silnějšího středu 
k štíhlým koncům, a uzavírají se v pravou 
chvíli krásnou závorou hlavy?" 
O velrybě: 

„Dovedete si představiti krásnější rampu, 
jemnější modelace ve své střídmé síle, než 
onu, jež vroubí spodní čelist? Je rozkoší 
sledovati ji rukou, nejen pro hladké zrno 
a krásu látky, nýbrž protože život té har- 
monické modelace těší mou živou ruku, 
která se sama poznává při doteku." 

Podotýká u pásovce obrovského, že 
„hned v těžkosti své první snahy život 
ukazuje se nerozdílným od půvabu, neboť 
pásovec je zakulacený balvan kamenný, 
pokrytý rytou výzdobou hustých sedmikrás 
po celé šíři své klenby." 

Nachází mezi všemi formami Musea 
souvislost, jež určuje život pod konstruk- 
cemi a působí, že člověk, jenž je pozo- 
ruje, poznává se v nich. Dochází tak 
k pathetické filosofii velmi blízké Carly- 
lovi: „Těmi kostrami, jež nás obklopují, 
les živé nádhery, cítím kolovati jakoby 
dech svobody!" Celá tato rozprava-ná- 
vštěva je tak svědectvím úžasného mozku 
malíře-myslitele. Tento optimismus o pů- 
vodu a ícontemplativním poslání člověka, 
jenž sbližuje také Carriěra s p. Rosným, 
shledáte také v krátké předmluvě k vý- 
stavě Rodinově r. 1900, kterou je nutno 
opsati celou : 

„Umění Rodinovo vychází ze země 
a vrací se tam, podobno obrovským bal- 
vanům, skalám nebo dolmenům, které po- 
silují samotu, a v jichž hrdinském zvětšení 
poznal se člověk. 

Předání myšlenky uměním, jako předání 
života, je dílo vášně a lásky. 

Vášeň, jejímž je Rodin poslušným 
sluhou, dává mu odkrýti zákony, jež slouží 
k jejímu vyjádření; ona dává mu cit 
objemů a proporcí, výběr výrazného vý- 
běžku. 

Takto projektuje země na venek své 
zjevné formy, obrazy, sochy, jež nás pro- 
nikají smyslem jejího vnitřního života. 

Tyto zemské formy byly skutečnými 
zasvětitelkami Rodinovi. Ony ho osvobo- 
dily od tradic školských, v nich našel 
znova svou bytost a tvůrčí pud lidí, na 
něž se odvolává lidstvo. 

Stromy, rostliny mu odhalily svoje 
analogie s těmi krásnými mladými ženami 
hladkých nohou, jež stoupají jako štíhlé 
sloupy, pohyblivého poprsí, kde se vzpíná 
prs, na nějž se těžce sklání hlava v prů- 
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vodu pružného a silného krku, jako krásný 
plod husté šťávy odklání svou větev. 

Mocné čelo zastiňuje oči a tvář pomalu 
přivádí rety k přání milosti. 

Formy se hledají a spojují v smysl- 
ných žádostech násilí a resignace, vzpíra- 
jíce se a poslušný zákonů, jimž nic ne- 
uniká; všude vítězí vědomá logika. 

Generalisující duch Rodinův uložil mu 
samotu. Nemohl spolupracovati na katbe- 
drále, jíž více není: ale jeho touha po 
lidstvu pojí jej s vnějšími formami přírody." 

Tato stránka dá nám nejsprávnější po- 
jem o původnosti Eugěna Carriěra. Je to 
báseň, jednotlivé věty jsou její sloky, 
a samy pausy mají svou cenu. Žádný 
malíř by takto nepsal, s touto směsicí 
žáru a přesnosti. Carriěre pohlédl tak 
hluboko v samo jádro člověka, jehož měl 
posouditi, že nám zůstavil nevyrovnatelný 
dokument, pohled na mistra od jiného 
mistra. Čím více studujete tento kousek, 
tím více žasnete nad podivuhodnou kon- 



densací myšlenek odlitých přesně v ne- 
měnných výrazech. Ale nechť je předmět 
Carriěrovy analysy jakýkoli, jeví při ní 
tutéž názornou bystrost. 

Umění Carriěrovo si zvolna získávalo 
půdu. Ještě teď ho mnozí nechápou, a byl 
chválen často dříve, než byl pochopen, 
neboť jeho dílo, pyšné, melancholické, in- 
tensivní a střídmé není stvořeno pro nad- 
šení kohokoliv. Uznávalo se spravedlivě 
mistrovství jeho kresby, styl a výraz jeho 
mateřství a jeho podobizen. Ale úmyslná 
skoro jednobarevnost zanechává v mnohé 
duši nepokoj a sklamání, rovněž tak 
úmyslné zahalování ve stín všech jeho 
postav. Nuže, umělec jako Carriěre nezná 
úmyslnosti, přijímá za svá logická rozhod- 
nutí zrale uvážená, a má své důvody, jež 
není nemožno sděliti druhým. 

Carriěrovi nebylo by bývalo těžko dáti 
své malbě zvláštní ráz jinými prostředky 
než rozmazáním a jednobarvostí, kdyby 
nebyl přiveden k užívání těchto prostředků 
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důvody daleko vyššími než je ubohá touha 
odlišovati se. Maje hlavní zájem na tom, 
aby suggeroval přede vším duši, a dal jí 
vystoupiti z úzkostlivého zaznamenání 
podstatných bodů obličeje, a vzhledem 
k tomu, že toto umění nutných obětí bylo 
vznešeně obtížným cílem největších fysio- 
gnomiků, byl přiveden ke zcela klassické 
jistotě o důležité úloze ploch a modelace, 
jež jsou v obličeji nekonečně individuel- 
nější nežli barva. Ví rovněž, že barva ne- 
záleží ve více méně živé polychromii, ale 
ve správnosti valeurů, v intensitě, s jakou 
se pozorují konflikty světla a stínu. Přední 
jeho péčí bylo, nikoli ukázati způsob, jak 
atmosféra klade na obličej stejně jako na 
kterýkoli jiný předmět různé tóny, ale po- 
stupovati ze vnitř na ven a ukázati takorka 
vyzáření myšlenky vyjádřené tím kterým 
obličejem. Konečně byl zaujat hlavně ni- 
koli tónem, ale plochami v obličeji lidském; 
a skutečně myslíce na člověka nepřipo- 
mínáme si barvu jeho pleti, kterou změní 
šero nebo slunce, ale formu jeho kostí 
pod masem. Tou se odhaluje trvale typus 
naší paměti. 

Carriěre počínal si tedy logicky vylučuje 
čím dále tím více barvu, aby soustředil 
celou svou vůli synthesy na světlo a stíny, 
totiž aby viděl spíše skulpturalně živou 
sochu a ne plochou malovanou figuru, 
kterou jest člověk, a vyjádřil její objemy 
postupnými odstíny od černé k bílé. Ale 
neužíval k vyjádření ani leptu, ani litho- 
grafie ani kresby, a zachoval malbu, 
protože materiál malířský sám v sobě do- 
voloval mu pružnější modelaci než tyto 
druhé prostředky: a neredukoval svou 
malbu na bílou a černou. Užíval stínového 
tónu rezavého a teplého, dosti podobného 
tomu, jaký nám ukazují staří Rembrandti, 
nebo přípravě, kterou Ricard jmenoval 
má omáčka a jejíž přesné složení nám 
není známo. Hnědý a rezavý stín Carriě- 
rův skládá se ostatně ze všech hlavních 
barev, stejně jako šedá Corotova, jemuž 
také vytýkali jednobarvost : a všechny 
jeho první práce připravují nám neočeká- 
vaný a raffinovaný požitek chromatických 
tonů. Vyloučil je pomalu v rostoucí touze 
neodvábiti oko od psychologické studie 
obličeje žádným rozmarem toho okouzlu- 
jícího, ale povrchního živlu, jímž je barva 
hledaná pro barvu, bez vůle posloužiti její 
pomocí větší podobě. Stejný vývoj byl 
konstatován u Rembrandta, u Prudhona, 
u Ricarda, uWhistlera, totiž u všech ma- 



lířů-analystů. Stačí ostatně podržeti vedle 
Carriěrova obrazu lept nebo kresbu uhlem, 
aby vyniklo, kolik vlastních barevných od- 
stínů chová pod svou zdánlivou jedno- 
barevností. 

Dalo by se namítnouti bez diskusse, že 
málo záleží na tom, jaké jméno se dává 
tak obdivuhodným obrazům lidské bytosti, 
a že se takovému evokateurovi má dopřáti 
volba prostředků : af jsou to malby, lepty 
nebo neurčené substance, díla jsou svrcho- 
vaně výrazná. Ale Carriěre jest nicméně 
malířem a koloristou, nikoli kreslířem, 
protože malíře nedělá polychromie, nýbrž 
umění modelace, objemů, přechodů tónu, 
krása látky, jistota u vedení štětce, vhod- 
nost lasur, rozdělení rozptýlených světel a 
soustředění effektů a valeurů na určitý bod, 
odlišnékvality komposice, výrazu, formy, 
všechno vlastnosti, jež má u nejvyšší míře. 

Kdyby byly transponovány do kterékoli 
tóniny, Carriěrovy práce zůstaly by při- 
měřeně harmonickými: stupeň jich krásy 
nezávisí nikterak na chromatismu. Ale 
všechna správná zbarvení, jež zatajuje 
jejich synthesa, pravdivá co do plánů, 
mohla by býti doplněna, aniž by tím obli- 
čeje získaly na živé pravdě, neboť všechno 
důležité je již tam, a notace červených 
rtů, žluti na lících nebo modře v zřítelni- 
cích by o nic nezvětšila podobu nebo 
umělecký zájem. Carriěre zbavuje své vý- 
tvory od počátku všeho, co by naše paměť 
nepodržela. 

Žvolil-li stín za obvyklou scenerii svých 
postav, nebylo to pouze proto, že je pří- 
stupnější evokaci a tajemnému kouzlu zje- 
vivších se tváří. Ale dovoluje spíše než 
světlo malebné soustředění effektů tím, 
že potlačí části, jež nejsou nezbytný. Stí- 
nové zahalení postav Carriěrových je lo- 
gickým doplňkem jejich jednobarvosti, 
pouze stín umožňuje odstaviti do pozadí 
všechno, co přitěžuje postavě, aniž by ji 
podškrtávalo. Carriěre hnal do krajnosti 
znalost tohoto couvnutí. Tato pevnost 
v tekutosti vnukla některým lidem výraz 
„malba occultistická nebo spiritistická." 
Carriěre nemaluje zjevy ani larvy, ani 
astrální těla, ale maluje duše pod maskami, 
a v tomto smyslu jest occultistou etymo- 
logicky: odhaluje, co je skryto, zaklíná 
lidskou myšlenku, polarisuje ji na svém 
plátně. Utvoří si o ní pojem a vnutí nám 
jej. Dle tohoto pojímání je Carriěre idea- 
listou, jako Rembrandt, Frudhon, Ricard 
nebo Whistler. Holbein zaznamenává s dě- 
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sivou přesností všechny detaily bytosti 
lidské, a nechá nás vybírati, podržeti nebo 
vyloučiti : je to realista, jenž jedná dle pří- 
rody. Carriěre, nebo jeho intellektuelní 
příbuzenstvo, konají tuto práci za nás, 
a zvou nás pouze k výsledku. 

Carriěre chtěl prohloubiti pouze velmi 
málo tajemství, protože v jeho očích všechna 
tajemství přírody jsou solidární, a ježto 
nam bude užitečnější po krátký náš život, 



prohloubiti z nich dvě nebo tři než po- 
vrchně dotknouti se velkého počtu. 

Není většího tajemství než přítomnost 
duše v těle. Vidíme je každou minutu, jsme 
z něho utvořeni sami, a přece si ho nedo- 
vedeme vysvětliti. Je to tedy tajnost 
tajností, tajemství patrné, spoutané s kaž- 
dým okamžikem denního života, jehož je 
každý z nás podobiznou. Stvoření zplo- 
zené, stvoření, jež plodí, mladík, muž, 
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matka, dítě, to jsou themata Eugena Car- 
riěra: city ochrany, lásky, předvídání, úzkosti, 
naděje, čekání, jež naplňují otce i matku 
v přítomnosti dětí, jsou mu nevyčerpanými 
záminkami. 

Stačilo mu jen pohlédnouti v sebe a kolem 
S9be, aby je sbíral, a jeho jasná obraznost, 
zbavená neklidu a živená citem, spokojila 
se několika jemnými změnami v posách, 
aby neopakoval nikdy týž obraz. Více ještě 
než stejnost jich barevného vzezření dodává 
jakási mystičnost v pohnutí stylu mateřstvím 
Eugena Carriěra. Jsou plna mlčenlivé zbož- 
nosti, a jich sladkost je skoro plachá. Car- 



riěre budí vždy dojem velikosti, jako Rodin, 
jemuž se podobá, protože mezi všemi po- 
suňky vybral vždycky ty, jež se shodují 
s instinktem a proto jsou věčny. Neboť 
instinktivní gesto není nikdy banální, a na- 
učené gesto se jím rychle stane, jakkoli 
delikátně bylo zamýšleno. Matka a dítě od 
Carriěra jsou b)rtnosti, jichž se nedotkne 
čas, země ani móda, a vzájemný problém 
těchto dvou tvorů zachovává celý svůj 
temný majestát. 

Eugéne Carriěre je prosycen myšlénkou 
o vysoké hodnotě člověka. Zná jeho slabost 
i sílu, ale ví také, jaká síla odporu, do- 
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broty, pochopení jest uzavřena v lidském 
tvoru : a toto klidné a energické přesvěd- 
čení ho oživuje, když staví jeho památník. 
Kondensuje v něm soustrast, úctu, radost 
a lásku, jež chová k celému lidstvu, a 
maluje jej takovým způsobem, abychom 
v jeho obraze shledali všechny tyto city. 
V Eugěnu Carriěrovi je mnoho ducha Emer- 
sonova: jako americký essayista nemůže 



ani on mluviti o Člověku jinak než v ly- 
rických výlevech, jež nemají nic emfatického 
a pocházejí jen z velké lásky, jež vidí jasně 
naše chyby a důvěřuje v to, čeho jsme 
schopni. Mužská podobizna od Carriěra 
je vždy imposantní tím, kolik intelektu 
kondensuje, po tomto magickém stínu jsou 
rozptýleny myšlenky. Ale nic mu není pří- 
jemnější než nakloniti na kolena otcova dce- 



rušku, jež se usmívá nebo sní, a pro něho 
muž, jenž jest otcem, znamená více a po- 
sílí se morálně o malou duši, jež prodlu- 
žuje jeho vlastní o několik minut věčnosti. 
Nachází překvapující láskání štětce, tu mo- 
delaci něžnou a jemnou, jež jest v naší 
době jeho výhradným tajemstvím a jež jest 
samou hudbou ticha, při čemž nematerielnost 
formy zůstává přece pevnou a mistrnou, 
ale jest tak geniálně synthetisována, že 
hraje již jen roli obleku duše. 

Povznesené intence Carriěrova umění 
jsou ojedinělý v naší době. V jeho způ- 
sobu modelování a komposice jest jakási 
setřená síla, jež pochází od jeho velké 
schopnosti spojovati lidskou bytost s po- 
všechnými formami přírody, a z jeho vůle 
pozorovati ji jako zvíře, rostlinu, bylinu, 
živý repertoir jejich různých vzezření. Car- 
riěre nechápe nic osamoceně : je celý za- 
ujat analogiemi formy. Jako všichni praví 
velcí kreslíři došel on k tomu, že se po- 
vznáší mimovolně nad první a běžně při- 
jatý pohled na každou formu, a že ji zba- 
vuje její nahodilé skutečnosti, aby v ní na 
konec viděl jen šifru, skoro metafysický 
element, to, čemu filosofové říkají substrát 
myšlenky. Geomeírická synthesa všech 
variací forem zjevuje se mu konečně zá- 
roveň s oněmi formami samými. Takto 
se hluboký realismus u velkých pozoro- 
vatelů rovná na konec absolutnímu idea- 
lismu. 

Přichází chvíle, kdy vyšší člověk, jenž 
studuje zjevy a zdání, nachází ve všech 
jejich detailech stopu abstraktní ideje, která 
je oživuje, a dbá již jen o ni. K tomu došel 
starý Hokusai, tam dospěl Rodin a tam 
jest i Carriěre. Tací umělci nejsou již pří- 
stupni davu, neboť nemyslí dokonce již 
na to, představovati něco. Jsou vášnivě 
zaujati snahou nekonečně vyšší (jako ně- 



kteří mathematikové, jichž jest sotva tucet 
po Evropě, zabývají se určitými otázkami 
a rozumí si jen mezi sebou). Ve svých 
příliš řídkých článcích Eugěne Carriěre re- 
sumoval s největší stručností základy umě- 
leckého vyučování opírajícího se o studium 
analogie forem. A toto výmluvné učení 
chvěje se stlumeným žárem, vážnou láskou 
ke všem vztahům živé bytosti a magne- 
tických a buněčných vzorů přírody. 
Dotýkám se těchto stanovisek, jen abych 

1*asně ukázal omyl. do něhož bychom upadli, 
cdybychom pohlíželi na dílo Carriěrovo 
tak, jak se hledívá na práce jiných malířů 
naší doby, s očekáváním více méně moc- 
ného napodobení vnější skutečnosti. Zna- 
menalo by zneuznávati úplně nejvlastnější 
cvality jeho genia, kdybychom nechápali, 
ak jeho monochromie a jeho láska k řádu 
sou podmínkami jeho kouzla a úmysly 
, eho výslovné vůle. Všechno v něm je pro- 
nikavě a úporně koncentrováno; je nutno 
přistoupiti na jeho stanovisko nebo zane- 
chati ho vůbec. Je to umělec, jehož mohou 
chutnati plně jen milující a vážní, protože 
kondensuje ve svém díle věci života zkou- 
šeného a hlubokého. Je to velký člověk 
zcela zvláštní, jenž jsa přesně poslušen 
základních zákonů umění, které si vyvolil, 
podrobuje je svému snu, a tvoří si o mla- 
lířství pojem velmi vysoký, vybavený z pod- 
mínek bezprostřední pravděpodobnosti a 
stkvělé momentnosti, jež jsme vždy na- 
kloněni od něho žádati. Kolorista, ale ni- 
koli polychromista, básník a symfonik vnitř- 
ního života, Eugěne Carriěre mluví od duše 
k duši probíraje tajemství forem, a v tom 
se mu nikdo za naší dob;^ nevyrovná. 
V Salonech jeho dílo něžné, přísné, mistrné 
a magnetické zdá se mlčelivou lekcí všemu 
blýskání impressionismu, připomenutím 
immanentní melancholie velkého umění. 
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ČASOVÉ GLOSSY A DOKU- 
MENTY. 

(Glossa jubilejní neboli mrtvy kult mrt- 
vých. — Ibsen a Brandes. — Altenbergův 
„Prodromos", kniha radostné moudrosti.) 

Žalostnou podívanou myslícímu člově- 
kovi, i když seskromnil co nejvíce svoje 
požadavky na dnešní český život, jest to, co 
vynesly letošní jubilejní oslavy Havlíčkovy : 
většinou písek, prázdno, nicotu. Nikde 
skoro literární žně, která by dala zrno. 
Většinou, velikou většinou : nejhorší ochot- 
ničení nepovolaných a neposvěcených na 
poli, kam jinak zřídka vkročí, na poli 
literární historie a kritiky, kulturní historie 
a kritiky. Menšinou, malou menšinou roz- 
šafná a bodrá práce, která se nepovznáší 
nad materiálnou píli a banální samozřej- 
mosti. A mezi tím snad procento pro- 
centa, zlomeček, kde alespoň svítá a tuší 
se dosah otázek, které berou jiní na- 
darmo. Co přineslo výtvarné umění? Nic, 
nejbědnější nevkus. Poesie ? Bezmála totéž. 
Literární a kulturní kritika? Skoro nic. 
Skoro všude přišla ke slovu jen po- 
vrchní nevědomost, neuměni, neschopnost, 
promysliti a domysliti figuru, vcítiti se 
v její jádro, nestuhlé ještě časem, duševní 
nezpřízněnost. Bilance celkem zoufale ne- 
gativná. 

Nic žalostnějšího než kult mrtvých takto 
pojímaný, takto zneužívaný. Znamená nej- 
horší útok na všecku budoucnost, na svatost 
přítomnosti a její plné chvíle. Z mrtvého 
takto činí se překážka vývojová — mrtvé 
schéma, hastroš, formule. Nevyciťuju-li nej- 
vášnivější příbuzen ^.tví svojí touhy s tímto 
mrtvým, není-li mně čímsi, jako první nedo- 
konalou skizzou mého vlastního snu, nesmí 
mi býti ničím než prachem a popelem, 
cosi, čemu se vyhnu. 



Takový kult mrtvých, jak se provozuje 
řemeslně dnes u nás, znamená jednu je- 
dinou nespravedlivost a neslušnost — 
nespravedlivost k mrtvým, nespravedlivost 
k živým. Ne každý má právo mluviti 
o mrtvém, ne každý má právo dovolávati 
se ho. Příkazem slušného srdce na celé 
zemi jen ten, kdo jej miloval již za živa, 
kdo mu rozuměl již za živa kdo měl 
k němu vztah jiný, hluboký a intimní, za- 
ložený dříve a v čemsi jiném, než jest sen- 
sace chvíle, motiv náhody, jaký přinesla 
smrt nebo výročí její. Každé slušné srdce 
cítí, jakou špatnou, pokořující příležitostnost 
znamená smrt nebo jiné datum jubilejní: 
toho bylo třeba tedy, aby obrátila se na 
něho naše pozornost, studium, láska ! Jeho 
život sám nám za to nestál ! Musila přijít 
tato rána, aby nás vzrušila, vybouřila. 
Pravidelnost, zákon, jeho krása a tok — 
to všecko nestálo za pozornost; musilo 
přijít cosi výjimečného a chvilkového, ná- 
hoda a nehoda, chvilkově zajímavé a ne- 
obyčejné osvětlení scény, aby se naší lásce 
— jaká žalostná láska I — dostalo ostruhy, 
stimulantu. Věru nyní je mrtev, doopravdy 
mrtev: jaká radost! Nyní jest kořistí naší 
problematické lásky, které se již neubrání, 
nemůže ubránit! Nežil pro nás, pokud 
byl živ : to by bylo znamenalo trochu ná- 
mahy s naší strany: spolupracovnictví na- 
dějí, myšlenek, snů, víry. Musili bychom 
spolupracovat neviditelným, ale intensivním 
spolupracovnictvím na jeho díle, na jeho 
životě : pomáhat tvořit atmosféru, v níž by 
mohl žíti tvořící a zápasící čestný duch, 
atmosféru, v níž by mohlo zráti v laskavých 
parách jeho dílo — ale toho od nás, od 
naší „lásky" nikdo nežádej ! Ale nyní, nyní 
pro nás žije jako mrtvola, jako kapitola 
v literární historii, jako červený svátek 
v národním kalendáři, který neopomeneme 
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nikdy oslavit náležitým počtem článků a 
řečí! Nyní je náš: mrtvý k mrtvým. Že 
jsou v něm snad možností, nenaplněné zá- 
rodečné možnosti vyššího typu, které by- 
chom měli domyslit, dožít? Že jest snad 
nehotovým náčrtem, který bychom měli 
propracovat, naplnit, dovršit? Že snad 
JSOU v něm i kazy, křivé matoucí čáry, 
slabosti a nedostatky, které bychom měli 
rozpoznat a jichž bychom se měli vyva- 
rovat? Bah, jaké zbytečné, nemístné skru- 
pule! A jaká řeč nepietná! Jak ji špatně 
snáší naše — láska, naše pohodlná mrtvolná 
láska, které záleží jen na tom, aby byl 
dobře opatřen hrob, tak dobře opatřen, 
aby z něho neproniklo nikdy nic na světlo, 
tak dobře zazděn, aby držel, co přijal — 
svoji mrtvolu! Nyní jest náš: nyní nám 
jej nikdo nevezme a nejméně : on sám se 
nám nevezme, neodcizí, nezklame nás již, 
což, jak známo, bývá vždycky nejisto, pokud 
žije a může se rozvíjet. Nyní jest náš, zcela 
a do opravdy, tím, co z něho učiníme nebo 
spíše: neučiníme my. Nyní je náš: mrtvý 
k mrtvým a stejná rovnost smrti všade! 

Jak jinak jest tomu v zemích opravdu 
kulturních. Jak se ctí tam život, právo 
na život i u mrt^ch. Nejen že před- 
mětem studia jest již živý, nejen že cítí 
se pokoření příležitostnosti, má-li připo- 
menout národu teprve smrt život velikého 
člověka, ale i mrtvý sám ctí se jako zdroj 
života. Mění se, roste i po smrti. Seskupil 
kolem památky svého jména svoji obec, 
která žije podle něho, zpracovává jeho 
odkaz, domýšlí jeho možnosti. Není třeba 
výročí, aby se připomnělo živým jeho jméno. 
Pracuje se o něm neustále, ve všední den, 
ne jen v jeho svátky. Vydávají se jeho 
díla ve vydáních kritických i populárních, 
publikují se denníky a listy, píší se mono- 
grafie, kritické studie, essaie; odkaz jeho 
života a díla vzdělává se jako role pra- 
videlně, ne výjimkou náhody a svátku. 
Nebof cítí se, že jest to kladný statek, statek 
života, který má cenu jen potud, pokud 
budí život a přechází v něj. 

Jest i přílezitostnost: i zde jest výročí, 
památka, jubilejní den. Nač se mu vyhýbat? 
Ano, ale není víc než časovou narážkou, 
která ukáže na resultáty — skryté práce, 
dříve vykonané, pravidelně vykonávané 
přirozeným zákonným tokem času. Žádná 
potemkinada na oklamání chvíle! Žádná 
slavnostní lest, žádný klam povrchu, za 
nímž nestojí kladná hodnota! Žádné na- 
pětí chvilkové křeče, která má nahradit 



pravidelnou a zákonnou funkci každého 
dne a každé chvíle a připravuje v pravdě 
jen tím větší ochabnutí a klesnutí sil zítra. 

A čestnému srdci jest také samozřejmo, 
že pouto úcty zavazuje: náležím-li k vy- 
znavačům toho nebo onoho reka nebo 
světce v říši ducha, nesmím docházeti sou- 
časně do obce jeho protivníka. Přijal jsem 
závazek, řád ducho^^^ — bojuju boj, který 
zakladatel jeho jen započal. Nemohu dnes 
přiznávat se k Havlíčkovi a zítra k Tylovi, 
zapalovat svíčky bezcharakternosti kde 
komu. Mohu sice rozumět Tylovi a při- 
pouštět jeho relativnou oprávněnost jako 
připouštím relativnou oprávněnost k životu 
i slabosti i mdlobě — ale nemůže mně býti 
živou hodnotou, kladem, kterým se 
vyplňuju a stupňuju, předmětem úcty a lásky. 

Láska k velikému mrtvému člověkovi, 
má-li míti smysl a cenu, musí býti pravda a 
upřímnost sama, život sám ; kde není vnitř- 
ního spříznění, kde jest vylhávána, mění 
se v jed a smrt. Jen proto, že doufám 
v něm žíti a ožíti, smím milovat a ctít 
mrtvého reka. 

Historického smyslu, kterým se tak rádi 
u nás chlubívaif, jest v pravdě v Čechách 
co nejméně. Rozumělo by se pak samo 
sebou, že celá historie má smysl svůj 
v dnešku: musí mně sloužit lepšímu po- 
znání dneška; rozumělo by se pak samo 
sebou, že dějiny jsou dramatem, řadou 
akcí a reakcí, v nichž dostávají se postupně 
k slovu duchové různého rázu, partneři 
různých barev, mluvčí protivných si ideí. 
V tužbách svého dneška a zítřka cítíme 
se ku př. bolestně blízci některým roman- 
tikům, ať jmenuju jen Novalise, jichž jméno 
bylo naturalistickým a realistickým otcům 
našim před dvaceti, patnácti léty pouhým 
prázdným zvukem — jako zase historičtí 
inspiratoři jejich ustoupili dnes do pozadí, 
zapadli ve tmu, aby možná novou stranou 
a versí svojí, novým spojením, v nové va- 
riantě dostali se ke slovu za řadu nových 
dvaceti, třiceti let. Historický smysl není 
nic jiného než vědomí tohoto dramatického 
vývojového živlu: vědomí, že zpíváme 
v chórech, seskupeni kolem svých náčel- 
níků, střídavě dostávajících se do popředí 
i zapadajících do tmy. Historický smysl 
jest pochopení, že jen věrnost idei, od- 
daná a poctivá služba její činí hodnotu 
člověka. Tato víra jest základem uctívání 
rekova: její pravdou jest spojen v-eliký 
mrtvý člověk se svojí obcí, se svojí církví, 
se svými ctitely a vyznavači. 
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Opravdový kult mrtvých musí býti kul- 
tem života, kultem víry, že se ještě 
vrátíme — ovšem v jiném seskupení, 
podmíněni jinou logikou, ale spojeni spo- 
lečnou ideou, jejímž prvním sluhou a prvním 
vytvařitelem byl náš patron. Idea ta pro- 
jeví se jistě jinými stranami, jinými formami, 
jinými nástroji, jinými cestami — ale my 
věříme, že jsme a budeme tohoto znova- 
zrození pomocníky a dělníky. To jest víra 
života, živý kult mrtvých, jediný, který 
neznamená smrt, lež a pověru. 

Takový kult jest nástrojem třídění 
duchů — náš dnešní kult jest jen množi- 
telem anarchie. Neboť opravdový kult 
mrtvých znamená zvýšenou charaktemost, 
věrnost a úctu ke všem svatým vývojovým 
silám. Důvěřuje v ně — žije přímo z dů- 
věry v ně. Náš dnešní kult jest jen uzaví- 
ráním a tarasením se před nimi, malomoc- 
ným a zbabělým útěkem z jejich hrůzně 
svaté nesmímosti a tajemnosti. 



Zle rozbouřila se nedávno značná část 
tisku německého a před ním i severského 
proti Jiřímu Brandesovi, který jest viněn 
z nepietnosti, jíž dopustil se prý na pa- 
mátce Ibsenově tím, že uveřejnil nedlouho 
po smrti básníkově a proti vůli jeho ro- 
diny listy, psané jím jakési slečně Emilii 
Bardachové ve Vídni. 

Brandes vytiskl ve sbírce Die Litera- 
tur, kterou vydává v Berlíně u Barda, 
malou monografii věnovanou Ibsenovi — 
monografii celkem slabou, té běžné feuille- 
tonistické úrovně, která jest Brandesovi 
v poslední době vlastní. Co dovedl pověděti 
k Ibsenovu ocenění literárně historickému 
a kritickému, pověděl Brandes již dávno 
před tím a několikrát, a tak nezbylo mu 
pro tuto knížku mnohem víc než paběrky : 
jest příznačné, že nejcennější a nejzajíma- 
vější z celé knížky jsou asi dvě, tři historky 
z osobního života Ibsenova, vzpomínky 
Brandesovy na osobní styk s uzavřeným 
a tvrdým tvůrcem „Branda". V nich jest 
těžiště této jinak hubené knížky: přináší 
několik rysů k charakteristice osobnosti 
Ibsenovy, pólo anekdotických snad, ale 
přece psychologicky dosti zajímavých. K této 
chudé studii připojil Brandes řadu listů 
Ibsenových, celý jeho písemný styk se 
slečnou Bardachovou — ony tvoří sensaci 
knížky a jsou jejím kořením. 

Ale kdo jde za ním a koupil si proto 
knížku, nemůže býti nesklamán. 



Ibsen jako stařec třiašedesátiletý sezná- 
mil se s osmnáctiletou Vídeňankou na 
letním bytě v Tyrolích. Dívka nebyla, zdá 
se, nijak výjimečná ani duchem, ani srd- 
cem, ani intellektem — neznala prý ani 
děl básníkových, všecko, co měla, bylo 
snad jen kouzlo mladosti a pohyblivý čilý 
naturell. Básníkovi stala se milou. Když 
odjela do Vídně, rozvinula se korrespon- 
dence, nevelká, nedlouhá, celkem asi tucet 
dopisů objímající. Z listů básníkových, 
psaných stylem opravdu telegrafním (Ibsen 
sám o sobe praví, že není dobrým písařem 
listů), jest patrno jen jedno: že dívka ne- 
byla básníkovi lhostejná — více nic, neboť 
aby více nebylo, o to postaral se Ibsen 
sám: sám přerušil vztah, sám požádal 
slečnu Bardachovou, aby mu dále nepsala. 
A pak již jen po sedmi letech ještě melan^ 
cholický povzdech , lítostná vzpomínka 
krátkému slunci tohoto podzimu, žal z toho, 
že musilo tomu tak býti. . . . Dost. 

To jest všecko. 

A proto bouří se rodina básníkova a 
proto štvou noviny. A proto píší se celé 
články, zanášející se otázkou, smí-li životo- 
pisec básníkův nebo kritik otiskovati ta- 
kové soukromé dokumenty; proto dlouhá 
pojednání, kam až jdou a kde přestávají 
práva literární historie, pokud jí podléhá 
soukromý život velikého muže a pokud 
ne, čeho se smí a nesmí odvážit s vůlí 
a proti vůli pozůstalé rodiny a příbuzenstva. 
A Brandesovi spílá část tisku jako člověku, 
který hrubě porušil úctu k památce Ibse- 
nově, jako lapači po sensacích, a nelépe 
vede se slečně Bardachové, o níž noviny 
vědí, že ještě za života básníkova, za doby 
jeho pozvolného umírání, posílá Brandesovi 
Ibsenovy listy, dychtíc po melancholické 
gloriole, býti Ibsenovou Ulricou. 

Kdo zná životopis básníkův, kdo jej 
prožil a procítil s ním, neubrání se hořkému 
úsměvu nad tímto řáděním příliš mali- 
cherných a příliš omezených. 

Ví, že byla doba, kdy vlastní národ 
básníkův, který se dnes rozčiluje nad činem 
Brandesovým jako nad bůh ví jakou uráž- 
kou, vrhal Ibsenovi v tvář urážky a suro- 
vosti opravdové, skutečné, nesporné 
a nepochybné, tak na př. bezprostředně 
v době, kdy vydal „Příšery". A ví také, 
že nešetřil ani rodinného života básníkova 
a že předmětem urážek nebvl jednou nikdo 
jiný než žena básníkova, které dnes, bez 
příčiny, prokazují příliš mnozí rytířské 
služby, kdy jich naprosto není třeba a kdy 
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to nemá naprosto žádného smyslu. Bylo 
to v době, kdy Ibsen vydal Komedii 
lásky, která byla interpretována domácfm 
tiskem co nejosobněji — proti ženě Ibsenově. 

Ovšem tenkrát nebyl Ibsen slavným, 
Evropou uznaným básníkem — tenkrát 
byl popíraným obskurním domácím lite- 
rátem, stavěným do druhé řady daleko za 
Bjčmesona: tenkrát směl být urážen 
kdekoli kýmkoli otevřeně a beze studu. 
Ale dnes? Dnes jest modlou národní 
— on, někdejší psanec. A v tom jest psy- 
chologické vysvětlení všeho: dnes se 
obrátila karta a přešlo se v extrém opačný: 
dnes jest již urážkou, vykládá se jako 
urážka něco, co jest zcela indifferentní 
a nemůže nijak snížit naši úctu k Ibsenovi, 
naopak: může nám jej jen přiblížit, zlidštit. 

V tom jest hořké jádro této tragiko- 
medie. 

Nenapadá mne, hájiti slečnu Bardacho- 
vu. Možná, že její čin není ve všem 
pěkný. Jest možno, že jí skutečně hnala 
touha, aby viděla své jméno v literární 
historii, svoji podobiznu v knížce Brande- 
sově. Ale i pak dá se to pochopit a vy- 
světlit a není právě, proč spílat. Kdo ví, 
má-li co jiného na světě tato slečna Bar- 
dachová než tuto svoji problematickou na- 
ději v ještě problematičtější literární slávu. 
Neboť každý hlubší člověk vidí, že v celé 
věci naprosto nejde o nějakou slečnu Emilii 
Bardachovou z Vídně, tak a tak starou, 
té a té postavy, toho a onoho ducha. Ne : 
jde o typický osud básníkův, o ty- 
pický případ básníkova osudu, 
o typický akt básníkova života. 

Každý, kdo jest jen mentem psycholog, 
ví, že Ibsen nezatoužil po žádné slečně 
Emilii Bardachové, nýbrž po mládí, po 
snu a kráse mládí. A příležitostí k tomu 
mohla býti kterákoli, obstojně slušná 
mladá dívka, která by nebyla jen pod 
normál ohyzdná nebo hloupá nebo drzá, 
aby nekazila básníkův sen, nebudila jej 
z něho. Bleskosvodem může býti, jak 
známo, cokoli: ušlechtilý a krásný strom 
jako močál, věž chrámová jako komín 
kterékoli chatrče. A zde nejde o víc než 
o takový psychologický bleskosvod, o pří- 
ležitost k projevu duševního stavu, naku- 
peného bohatství citového, o příležitost 
k typickému prožití. Emilie Bardachová 
jest skrz na skrz ne individuum, ale pří- 
pad, typický případ básníkova osudu, právě 
tak typický jako různé Marianny a Ulricy 
v životě Goethově, Julie v životě Lamarti- 



nově a Emilie nebo Jany v životě Shel- 
leyově. 

Případ Emilie Bardachové přešel sám 
sebou Ibsenovi ve figuru, v typ, v sym- 
bol : Emilie jest jedním elementem, z něhož 
vyrostla Hilda v „Staviteli Solnessovi". 
A vtom jest také ospravedlnění Brandesovo : 
Ibsen sám pojal případ Bardachové ve 
svoje dílo tím, že ji přebásnil nebo do- 
básnil v typ. A krátká podzimní pohádka 
o pobytu Ibsenově na villegiatuře v Ty- 
rolsku a styku jeho s mladou vídeňskou 
dívkou má přirozené své místo ve výkladu 
vzniku a genese Ibsenova „Stavitele Sol- 
nessa". Brandes vedl si tedy věcně, 
ukázal-Ii na tento biografický moment pro 
genesi tohoto dramatu. Snad mohl počkat 
s uveřejněním korrespondence, možná — 
ale významu ta otázka nemá, nebof celá 
korrespondence nemůže naprosto snížit 
v ničem úctu k Ibsenovi. Naopak: posta- 
víme-li se i na stanovisko nejobmezeněj- 
šího puritanismu, jest patrno, že Ibsen 
nemá v ničem „viny", rozumíme-li i to- 
muto slovu s nejzákoničtějším formalismem 
a s nejpříkřejší obmezeností. Nejde o víc 
než o melancholický sen, z něhož básník 
sám nechtěl míti skutečnost — snad proto, 
že tušil již tehdy předjímající moudrostí tvůr- 
čího sobectví, že z něho bude míti cosi 
více: motiv uměleckého díla . . . (Nebof 
kdo vypoví kdy všecku chytrost i křivo- 
laké labyrintové stezky, jimiž pracuje to, 
čemu se říká jednou sobectví a podruhé 
moudrost umělecká?) 

A otázka po právech literární historie a 
kritiky na soukromý život velkého mrtvého 
člověka jest taktním srdcím a opravdu 
myslivým duchům dávno rozřešena : v tom 
bodě, jako všude, kryje se opravdový in- 
tellekt s taktem srdce a jemností mysli — 
opravdová a skutečná potřeba vědecká, 
potřeba poznání a bádání, nikdy nemusí 
porušovat (a je-li nesena láskou ke svému 
objektu, ani nemůže porušovat) piety srdce, 
úcty k privatissimům mrtvého — neboť co 
básník sám chtěl míti svatyní svého ži- 
vota, tam nemůže ani ona vstupovati jinak 
než s tímto citem. 

Soukromý život básníkův patří literární 
historii potud, pokud vykládá jeho dílo a 
jest látkou jeho tvorby. A duchům myslícím 
a pracujícím také jen potud a jen s tohoto 
stanoviska a pod tímto zorným úhlem jest 
zajímavý. Výlučně na život básníkův se 
stanoviska anekdotové pikantnosti a zá- 
bavnosti soustředlijí se jen ubožáci, jimž 
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dílo básníkovo jest němo, poněvadž ne- 
mají sluchu, aby mu porozuměli. A v tom 
jest již odsouzení, které si vynáší sama 
sebou takováto činnost podnikaná z nešlech- 
těnosti nebo malé cudnosti srdce, neboť ony 
nejsou ničím jiným než korrelátem chudého 
ducha . . . Ten jest vlastně jedinou ne- 
pietností k velkému básníkovi nebo uměl- 
covi a ten prozradí se vždycky dříve nebo 
později, i když se někdy pro změnu maskuje 
obmezeneckým zélotstvím pietnosti. . . 



Vídeiiský poeta Petr Altenberg vy- 
dal rozkošnou knihu Prodromos, malé 
črty prosou, glossy in margine moderního 
života, epigrammy a hry slovní, při zdán- 
livé bizarnosti a manýrovanosti často krásné 
opravdovou velikou krásou, která není 
v rozměrech a ve formách akademické 
poetiky, nýbrž v hloubce a čistotě zraku. 
Kniha Reka, kterému všecka kultura za- 
číná pochopením a pěstěním těla, a přece 
při tom jinými stranami kniha novoroman- 
tika; ale není proč diviti se tomu; nikdo 
jinv než veliký básník a myslitel roman- 
tický, Novalis nenapsal větu o těle lid- 
ském jako jediném chrámu božím. V tom 
jest ukrytý leitmotiv knihy Altenbergovy, 
její smysl a její zvláštní básnické posvěcení, 
grácie, s níž dovede mluviti i o věcech 
malicherných a triviálních — ovšem zdán- 
livě jen malicherných a triviálních. Alten- 
berg jest v tom pravě moderním básníkem, 
že není mu malicherností : jedna jest osnova, 
z níž jest spředen život lidský. 

Altenbergova kniha jest knihou o kráse 
života, knihou e s t e t i k y v nejširším smyslu 
slova. Estetika není mu ničím papírovým 
a příležitostně slavnostním, žádnou nad- 
oblačnou stavbou ideovou, hloubáním o me- 
tafysických entitách: estetika jest tu kalo- 
biotikou, vkusem a taktem i v nejmenších 
věcech běžného denního života, jemným 
sluchem pro každou kakofonii. Krása jest 
jen stupňovaný zmocněný život, zdravý a 
očištěný život, žitý ozdravělými, zjemně- 
lými smysly. Vypadá to někdy materia- 
listicky, ale v pravdě jest to idealismus, 
idealismus, který počítá s vlastními ele- 
menty uměleckého cítění a staví od nich 
a z nich. Nejde tu o nic menšího než 
o výchovu smyslů v nástroje este- 
tického cítění, uměleckého vní- 
mání: a nástroje ty musí býti vychovány 
v nejvyšší možnou přesnost, věrnost, spo- 
lehlivost, čistotu. 



Kniha zní a zvučí všude pochopením 
velikých, základních hodnot uměleckých 
a životních, cítěním velikého rytmu s po- 
korným nabízením se mu a přimknutím se 
k němu. Altenberg jest vášnivý uctívač 
všech hlubokých podsvětných zřídel života : 
není náhodou, že nejkrásnější strany vě- 
nuje životu dítěte a ženy, těchto 
sladkých, kouzelných a záhadných bytostí, 
bližších ještě a spřízněnějších ještě než 
muž podsvětné tajemné logice, osudové 
řeči života. Jak cítí tu Altenberg, co uniká 
škatulkářskému rozumu okoralé a tupé 
běžné mysli mužské, jak hluboko vidí do 
ukryté zákonnosti a sladké prostoty, jaký- 
mi jemnými orgány pozoruje a uhaduje! 
Málokdy byla překonána tak cele všecka 
šablonovitost literární, všecka hra stuhlými 
pojmy, zděděným mrtvým inventářem: 
ten zde tvoří si sám svoje nástroje dle 
potřeby předmětu, látky, sujetu, dle inspi- 
race chvíle, nálady, barvy, slova. 

Kniha estetická, nebot má první a zá- 
kladní rys estetického cítění: smysl pro 
zákon, úctu k zákonu, lásku k zákonu. 
Mystérium má u Altenberga jen tento 
smysl : zákon, jeho velikost, krása, rytmus 
všecko pronikající a zachovávající. Krásu 
nedefinoval by jinak než vycítěný zákon, 
tvorbu ne jinak než svobodu v zákoně. 
Altenberg jest právě pravnukem Goethovým 
a naplňuje — třebas zdrobněle, ve svých 
mezích — jeho příkaz: každý buď Řekem, 
Rekem svým způsobem, ale buď jím každý ! 

Nikde neměla by býti čtena knížka 
Altenbergova víc než u nás, kde estetika 
stále ještě jest papírovou budovou postave- 
nou na katedrové desce. Altenberg cítí, že 
estetika není věcí mozku a hlavy, nýbrž 
celého organismu, celého těla, celé 
bytosti lidské: že nástrojem jejím není 
jen mozek, nýbrž každá póra, celá pleť, 
cit, hmat, takt. U nás jest o uměleckých 
dílech stále ještě běžným názor, že vzni- 
kají prací hlavy, prací v pracovně, v ně- 
kolikahodiných sezeních. Altenberg by 
konečně poučil, že takto nemůže vznik- 
nout nic než papír popsaný nebo pokre- 
slený mrtvou nudou. Na uměleckém díle 
pracuje všecko a nejvíce nevědomé: 
píše jej více než péro spánek, hra, zpěv, 
toulka městem nebo jízda člunem na vodě, 
tisíc rozkošných dobrodružství zraku, slu- 
chu, srdce, a důležitější pro jeho vznik 
než vysoké ideály, rozšafná píle, moralistní 
intence a zušlechťující tendence jest způsob, 
jak jísti rybu nebo kdy ovoce a kdy píti 
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nebo nepíti čaj a jak připravený. Jen kde 
jsou domovem tato zdánlivě drobná umění, 
může vzniknout umění ostatní, zdánlivě 
velké. QUIDAM. 

Z ČASOPISŮ. 

Znamenitý německý výtvarný měsíčník 
Kunst und Kunstler přináší v posled- 
ních dvou číslech (11. a 12.) vzácné po- 
známky francouzského malíře Denisa o kou- 
zelném mladém sochaři Aristidovi Mail- 
1 o I o v i, který se zvedá jako nová hvězda vedle 
Rodina, v mnohém jeho protinožec a reakce 
proti němu. Je-li Rodin geniálním násilníkem, 
nejvyšším vyvrcholením barevně malířského a 
romantického stylu, žhavou a složitou obrazno 
stí, plnou ohně, ale i kouře, naturellem prudce 
útočným, impressionisticky volným a rafino- 
vaně perversným, nese se Maillol za pro- 
stotou, klassickou jadrností a plnosti, zrni- 
tostí vlastni plastiky, za primitivnou nevin- 
ností a naivní smyslností harmonického klas- 
sicismu ; zvláštní velikost, zvučící a vylévající 
se z klidu, zákonná čistota a syntésa obětu- 
jící detaily sebe zajímavější mluví z jeho vý- 
tvorů, jest dnes nejšťastnějším představitelem 
francouzského neoklassicismu, který nastupuje 
vládu v touhách i v dílech mladé francouzské 
generace malířské i sochařské po impressi- 
onismu (k němuž v sochařství náleží i Rodin) 
a jenž odvozuje svůj původ z Gauguina a 
Cézannea. Maillol pochází z jihu franconzského 
od břehů středozemního moře, kde měli Ře- 
kové svoje bohaté a krásné kolonie. Jako 
řečtí klassikové snaží se stvořiti dokonale 
krásné a dokonale prosté tvary: velikou svoji 
lásku k životu poutá v zákon, v konvenci, 
ve styl, tvoří — jako Řekové a jako Egyp- 
ťané a jiným způsobem i nejlepší Gotikové — 
nejen individuálně umělecké dílo, kouzlo 
chvíle a moment invence, nýbrž sám jeho 
typ, cosi vyššího a praegnantnějšiho než em- 
pirie. „Až k jakému stupni má Maillol cit 
pro formu, pro krásu linie, pro geometrickou 
dokonalost těla, to vyjadřuji již úplně jeho 
plány, jeho nejprchavější skizzy. jednoduchý 
tah stačí mu, aby ospravedlnil jeho plastický 
zájem na díle, na němž jej pak vidíme pra- 
covati dlouhé měsíce. Kouzelné arabesky jeho 
tapisserií ukazuji jeho první tápání po formě ; 
ovšem jsou barevné a to jest na první pohled 
jejich největším kouzlem. Třebas pochází ze 
země, která ukazuje poussinské linie a spíše 
šedé tinty, dráždila jej přece od mládí hra 
barevná. Byl malířským a dekorativným ta- 
lentem dříve než byl sochařem. Jsou známy 



jeho krásné tapety, které vystavoval v Saloně 
Société nationale: velké figury geniálně dra- 
pirovaných žen v okolí zahradním nebo par- 
kovém. Ale právě v těchto prvních dílech, 
právě jako v několika málo jeho malbách, 
litografiích a dřevorytech, odkrýváme již pod 
něžností barev jeho hluboký smysl pro for- 
mu. ... již jeho první figuríny ukazuji ve 
své plnosti všecky jeho plastické kvality, 
jeho mistrovství utvrzuje se v sochách a v so- 
škách posledních let, v polodrapované figuře 
Octava Mirbeaua, v zápasnicích a v sedícím 
děvčeti u p. Vollarda. v stojící ženě p. Fay- 
etově, v dřepící ženské postavě hraběte Kess- 
lera — ve všech objevujete úžasné kombi- 
nace ploch, dokonalé porozuměni pro rela- 
tivnou důležitost volumenu, silnou modellaci 
a šiřku v celém provedení. Co jest při vy- 
pracovávání jeho díla jeho kriteríem, jeho 
vůdcem? Není to charakter typu jednou pro 
vždy zvoleného; neboť bere z různých mo- 
delů, odlitků a dokonce i fotografií zcela 
různé elementy, které stavi v celek. Není to 
také pohyb, neboť mění jej během své práce, 
jest to prostě obdivuhodný, instinktivný, při- 
rozený cit pro formu. — Nikdo nekomponuje 
jako Maillol element masový, symmetrii torsa 
a celou architekturu smyslů, v níž se rozpíná 
jeho fantasie. Potřebuje absolutní svobody, 
aby vynalézal po svém bezpečném instinktu 
a utvářel materii. Ale i v mistrováni přemíry 
svých darů, ve způsobu, jak voli z tisíce růz- 
ných prvků ty, které jsou nejzpůsobilejší, 
aby jej uspokojily, cítí zcela jako klassik 
potřebu tísně. Tento potomek Egypťanů, 
Řeků a nádherného Pradiera předpisuje si 
sám pevně uložené proposice, pevné stanovy : 
podle svých obyčejných modelů precisoval si 
míry, jež se mu libí, a stvořil ideální typ, 
jemuž dle možnosti všecko podřizuje. Pozo- 
roval jsem, že se snaží, užívaje pokud možno 
soustavně tvarů kulovitých a cylindrovitých, 
uskutečniti radu Ingresovu: „že musí býti nohy 
jako sloupy". — A užívá prostředků mistrem 
označených. „Abychom docílili krásy formy, 
musíme modelovati kulatě a bez vnitřních 
detailů. Neboť krásná forma jest právě plocha 
se zakulacením.'' — A Ingres dodal také: 
„Proč nestvoří veliký styl? Poněvadž se dě- 
lají místo jedné velké formy tři malé." Stkvěla 
formule, která objímá celé uměni i methodu 
Maillolovul" 

V těchže číslech má Karel Scheffler 
znamenitou kritickou studii o Anselmovi 
Feuerbachovi. Anselm Feuerbach byl to 
právě, na něhož obrátila nejvíce pozornosti 
poslední německá centennálka, on vyšel z ni 
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jako nejzajímavější umělecký zjev, jemuž 
bylo dlouho křivděno, který nebyl dlouho 
doceňován. A zase byl to Julius Meier Graefe, 
který ve své Entwicklungsgeschichte připra- 
voval půdu této posmrtné spravedlnosti : na- 
psal v ní přímo, že Feuerbach jest největší 
německý malíř. Ve své poslední studit od- 
važuje a rozsuzuje Karel Scheffler s velikou 
kritickou hloubkou celý spor: ukazuje vedle 
toho, v čem jest Feuerbach předchůdcem 
dneška, umělcem vysokých cílů a celého na- 
plněného uměleckého zákona, i jeho nedo- 
statečnost, sterilnost, slabost, zrazenost ve 
věcech jiných: tragickou omezenost a pro- 
blematičnost tohoto zjevu, směřujícího k vě- 
cem nejvyšším, ovšem ne vždy jich dosa- 
hujícím. Feuerbach jest Schefferovi „vítě- 
zem, který tragicky žil a záhy zemřel, ale 
v některých bodech překonal i pýchu století, 
Leíbla, jehož ruka „nestačila často myšlén- 
kám*, který někdy utíkal se k takovým dě- 
tínskostem, že říkal, že motýl na obraze 
Ifigenie „znamená" duši a který přece jako 
jeden ze zcela řídkých dospěl jednoty stylu 
a skutečnosti; který zachránil naší době 
mnoho z toho, co nemůže nalézti místa v prin- 
cipu impressionistickém a čeho přece nelze 
ztratiti; v němž vězel Francouz, Řek a pro- 
fessor akademie, mistr a věčný primán, který 
přes Francii a Itálii jest jedním z nejně- 
mečtějších ze všech druhů. V něm nebylo 
nic z malířského ingenia Rembrandtov^ nebo 
Rubensova. Nikdy nevzal do ruky tužku, a 
zřídka štětec z čisté radosti kreslířské, z naivní 
radosti z nazírání, z vytváření; vždycky vzta- 
hovaly se jeho studie na veliké myšlenky 
a plány, vždycky byly jen pomůckami, aby 
vytvořily to, co tento Greger Werle cítil jako 
„ideální požadavek''. 

ZPRÁVY A POZNÁMKY. 

Stanislav Sucharda předložil v posled- 
ním čase ku schválení definitivní model (v po- 
lovici skutečné velikosti) pro Palackého pomník 
a vyzkoušel také pomocí přibližné plátěné a dře- 
věné konstrukce na místě poměry a dojem u ve- 
likosti skutečné. 

Registrujeme to faktum s radostí: vstoupil tím 
v definitivní stadium jeden ze tří monumentálních 
podniků české moderní plastiky — ale ovšem 
upozorňujeme při tom i znova nato, co vyniklo 
každému, kdo v těchto dnech viděl přibližný mo- 
del na Palackého náměstí: jak důležitá bude 
úprava okolí pro definitivní efekt pomníku. Vy- 
koná-li umělec svoji práci, má on i veřejnost 
právo žádati, aby nebyla okolím ubíjena. 



Návrhy na oponu divadla na Král. 
Vinohradech. 

jedna ze vzácných konkurencí, kde, třeba úro- 
veň celku nebyla vysoká, jsou cenou poctěné 
návrhy dost silný, aby výsledek mohl být uznán 
za uspokojující, a kde lze bezpodmínečně sou- 
hlasiti s výrokem jury. 

Návrh p. Vladimíra Županského, po- 
ctěný první cenou, i návrh p. ŠpiUarův, cena 
druhá, jsou práce hodnoty skutečné a nikoli 
snad jen relativně nejlepší mezi slabýn^.i. Velice 
vkusně řešený a nad míru duchaplně skizzovaný 
projekt p. Županského stojí umělecky o několik 
honů před ostatními: je to jediný, před nímž si 
uvědomíte, že od vytvoření znamenité opony 
Hynaisovy uplynulo skutečně už dvacet roků a 
že se za tu dobu změnilo nazírání na dekora- 
tivní úkoly — skoro všechny ostatní návrhy jsou 
více méně ve vleku Hynaisovu a žádný ovšem 
nedostihuje svého vzoru. Županský také jediný 
byl bezohledně dekorativní a nehonil se za li- 
terárními pointami. 

Návrh Špillarův vyniká hlavně krásným 
gobelínovým tonem a diskrétním vkusem, který 
je Špillarovi vlastní. 

Za těmito dvěma zůstali všichni ostatní daleko 
pozadu a prozradili většinou žalostně málo sku- 
tečně dekorativního smyslu; několik dobrých 
nápadů zůstalo v zárodku a dekorativně nevy- 
užito, dva tři různorodé motivy si často na téže 
oponě překážejí; skoro napořád jsou to živé 
obrazy nebo závěrečné scény baletu . . . 



— Vzácný náš spolupracovník, p. Karel 
Scheffler, stane se, jak se dovídáme, příštím 
ročníkem redaktorem německého měsíčníku vý- 
tvarného „Kunst und KUnstler". Není pochyby, 
že jest to ziskem i pro list tak krásné úrovně, 
jako je tato revue. 

V Paříži zemřel 24. srpna malíř Alfred 
Stevens. Narodil se dne 11. května 
1828 v Brusselu v Belgii; vstoupil do ate- 
lieru Navezova; malířem Roqueplanem byl 
přiveden do Paříže, kde na škole krásných 
umění měl učitelem Ingresa. S počátku stál 
pod vlivem Courbetovým a klonil se k malbě 
realistické a sociálně literární, tak v obra- 
zech: La petite industrie, La men- 
diante a v. j.; ale záhy nalezl vlastní pole 
v malbě interieurů velkého světa a ženské 
grácie a elegance, v níž byl některou dobu 
bez soupeře a v níž zůstane vždy dokonalým 
mistrem, plným vkusu a řídkých vlastností 
oka i štětce; jsou to obrazy ne veliké síly a 
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mocného vzletu, ale plné delikátního zření, 
plně vykořístěného a šťastně cítěného ma- 
lířského métieru, bohatých jemných harmonií 
barevných. Z nejznámnějších jsou: Jaro ži- 
vota, Dar vánoční, Dáma s motýlem, 
Béte á Bon Dteu, Atelier, Žaponská 
maska, Bolestná jistota, Opadalá 
kytice, Hudebnice. R. 1900 byla uspo- 
řádána ve Škole krásných uměni souborná vý- 
stava Stevensova; známý estét Robert de 
Montesquiou napsal tehdy velmi dobrou 
studii o umění Stevensovu do „Gazette des 
Beaux-Arts". Posledních pět let byl Stevens 
úplně skoro ochrnut a upoután do křesla. 



— Marseitleskému museu krásných umění 
dostalo se vzácného daru od Emila Ri- 
carda, bratra znamenitého potrétísty stej- 
ného jména : řady prací velikého sochaře 
Pugeta, jež sbíral p. Ricard s velikou vytr- 
valostí i obezřelosti po čtyřicet let. Donace 
Ricardova obsahuje 47 děl, z nichž 27 po- 
chází authenticky ód Pugeta, ostatní jsou buď 
sporná nebo jsou z jeho školy. Zvláštní 
zmínky z nich zasluhuje: bas-refief Odpo- 
čívající Herkules; dále malby: Sv. 
Panna učí čísti malého Ježíše, Po- 
dobizna mužova. Oběť Noov a, Da- 
vid s hlavou Goliášovou a řada kre- 
seb, tak dva veliké návrhy pro radnici mar- 
scilieskou, návrh baldachýnu chrámového, 
návrh fontány a j. R. 1899 byl již otevřen 
při museu marseilleském zvláštní sál Pugetúv, 
obsahující některá vzácná díla velikého mistra 
marseílieského, tak medaillon Ludvíka 
XIV., hliněnou skizzu a nedokončený mramor 
Faun, Královský znak, který zdobil 
kdysi balkon radnice marseilleské, a řadu za- 
jímavých kreseb a plánů architekturních a 
námořnicky a lodnicky dckorativných. K to- 



muto sálu bude nyní připojen nový sál obsa- 
hující donaci Ricardovu. 



— V Kodani byly 27. června za přítomnosti 
rodiny královské a s velkou obřadností ote- 
vřeny nové budovy Glyptothéky Ny- 
Carlsbergovy, jež vděčí Dánsko i se 
sbírkami, které obsahují, štědrosti známého 
mecenáše, sládka Karla Jacobsena. 



- - Jedná se o to, aby v Antverpách byl 
uveden do stejného stavu, v jakém byl před 
třemi sty lety, dum Rubensův, a aby 
v něm bylo zřízeno museum, v němž by byly 
umístěny všecky památky na mistra. 



— Utvořilo se dvojí komité, jedno italské 
a druhé francouzské, a obojí má účelem na- 
lézti tělesné pozůstatky Leonarda da 
Vinci, zemřelého v Amboise, a postaviti mu 
pomník. 

-- Při opravách kteréhosi schodiště v mu- 
seu Vatikánském v Římě byly nalezeny cenné 
malby dekorativně se štítem Lva X. a jinde 
jiné malby dekorativně, které se připisují buď 
Rafaelovi nebo Giuliovi Romanovi. 



- Staedelský ústav ve Franfurtě n. M. zí- 
skal v posledni době velký trojdílný oltářní'obraz 
Lukáše Cranacha staršího z první periody 
jeho tvorby (z r. 1509) a rozhodné nejzajímavější 
jeho dílo vedle „Odpočinku na útěku", který má 
Berlín. Obraz byl koupen Molinlerem ve Španělsku 
za 127.000 franků a z dražby jeho pozůstalosti 
získal jej Staedelský ústav za 122.000 franků. 
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HOGARTH.*) 



Anglie měla amateury dříve, než se jí 
dostalo umění. Jindřich Vlil. byl nej- 
lepším odběratelem Holbeinovým. Rád- 
cové Karla 1. kupovali nejlepší Italy, Vlámy 
a Holanďany. Od van Dycka měli velicí 
i malí mistři 17. století na Temži druhý 
domov. Kdyby záleželo jen na milov- 
nictví, mohli bychom se s Macaulayem 
divit, že neměla Anglie na konci vlády 
Karla 11. domácího umělce, jehož jméno 
by stálo za uchování. Již tento údiv však 
zasahuje část problému, kterým jsou umě- 
lecké dějiny ostrovní říše. Neboť v jádře 
nebyla tato chudoba ničím méně než po- 
divnou, a čeho se dnes v Anglii dožíváme, 
následuje z týchž příčin, které přehlédl 
Macaulay. Sám start byl osudný. „Každé 
umění jest do jistého stupně illustrací, 
zvláště každé mladé umění. Musí jí býti, 
jako musí býti pohádkami první povídky, 
které zaměstnávají dítě." Anglické umění jí 
však nebylo. Nevzniklo z lidu, nýbrž přišlo 
odkudsi. Že jeho první výtvory byly im- 
portem, nemá významu, neboť jinak tomu 
nebylo ani v jiných zemích. Nejen pro- 
středek, nýbrž i potřeba byla importem. 
Pokoušeli se o roubování, dříve než měli 
kmen. Očkovalo-li německé umění příliš 
málo, upadlo anglické umění v opačný 
extrém. Chyby umění německého byly 
omyly rozvoje, následky násilného přeru- 
šení prostřed života. Mělo šťastné mládí. 
Anglické umění nebylo nikdy dítětem. 
Vedlo se mu jako synům bohatých rodičů, 
které dají do pensionátu, aby doma ne- 
překáželi, a jejichž zárodky v nediferen- 



*) Tištěno jako český originál. 



cované péči, která se stará jen o materielni 
potřeby, zakrňují. A s mládím chyběl mu 
i entusiasmus, věřivé oddání se nějaké 
veliké věci, silný účel, který zoceluje síly, 
dává individualismu na cestu vážnost 
k obětem hotovou a vychovává reky, ne 
egoisty. Každé umění potřebuje nejprve 
konkrétních ideálů, těla, jehož může i chu- 
ďas se dotknout a jež může pochopit, 
aby se mohlo povznésti k duchu nad 
všecky účely. Jen cviky primitivních dob, 
věnované variacím pokud možno nejprost- 
ším, daly dobám rozkvětu schopnost, aby 
zobrazily abstrakci svých ideálů a stvořily 
umění, které nám ještě dnes ukazuje do 
budoucnosti. K šťastnému výběru jest 
třeba, aby se ho účastnily všecky elementy 
národní. Vede-li pokrok v našich dobách 
nevyhnutelně k aristokracii, která prodává 
stále dráže požitek našich nejvyšších stat- 
ků, počátek byl vždycky zcela demokra- 
tický, a dnes ještě utěšuje nás při pozo- 
rování našich mnohonásobných zjemnění 
myšlenka na tuto minulost a náhled, že 
ne surová libovůle utvářila tak věci. Vzni- 
kající umění anglické nebylo obvyklým 
nutným výrazem rasy. Ne lidové, nýbrž 
plutokratické instinkty stály u její kolébky. 
Počalo obchodním artiklem, šablonovitým 
kontrfejem. Poněvadž bohatí lidé měli to 
a ono, chtěli míti také obrazy. 

Tento původ oloupil anglické malířství 
o možnost, aby bylo řečí k srdcím lid- 
ským a aby přivádělo k vědomí čisté 
dojmy. Bylo hned od počátku tím, čím 
stalo se dnes všude z nutnosti: luxem, 
a obdrželo od něho hned z předu svůj ráz. 
Jemu zůstalo až do dneška věrno a on 
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rozlišuje je od každého jiného národního 
umění. Luxus neuloupil ostatnímu umění 
jeho vznešené dědičné právo, sloužiti nej- 
ušlechtilejším hnutím národním a udržeti 
se proti nižším instinktům, býti vždy ještě 
řečí, na jejímž rozvoji pracují nejlepší, 
i když již nenaslouchá lid, který doznal 
během časů jiného složení. Anglické umění 
na počátku 18. století však nejen že nebylo 
řečí, nýbrž bylo přímo proti řeči. Zahalo- 
valo, co mělo býti vysloveno, přirozené 
hnutí, a podávalo svým odběratelům líči- 
dlo. Místo aby malovalo, pomalovávalo tváře, 
drželo se kostýmu a společenského gesta, 
představovalo lidi, jak si přáli, aby byli viděni 
v zrcadle mondénní vážnosti, bylo módou. 

Několik velikých lidí stydělo se za toto 
určení a snažilo se dáti umění své země 
mužný směr. Největší z nich byl Hogarth. 
Dohonil, co ostatní promeškali, počal tím, 
že mluvil k svému národu, byl illustrato- 
rem. Ne v daleko viditelných freskách vy- 
pracoval příběhy, k tomu stal se čas příliš 
stručným. Uvidíme však, že přes to projevil 
rozhodné vlastnosti velikých počínatelů ná- 
rodních uměleckých projevů, aniž zapřel, 
v kterém století žil, aniž zapřel velikých 
osobností našeho světa, moderního světa. 
Ne s menším důrazem než velicí primitivní 
počínatelé národních umění mluvil svým 
uměním. Jen jeden po něm byl podobně 
silného smýšlení: Constable. Věžovitě pře- 
čnívají tito řídcí život svých krajanů a 
právě tato velikost zabránila jich zemi, že 
nezískala z nich bohaté požehnání. Vznikli 
z protivy k ženoucím silám anglického 
uměleckého života a obraceli se na ele- 
mentární vrozené vlastnosti rassy, byli 
Angličany, dříve než byli umělci, lidmi, 
silnými a chj^trými, dříve než z nutnosti, 
aby se vyjádřili podle svého citu, ustrojili 
si metier, měli něco, co by řekli, než zí- 
skali svoji řeč. Proto rozumělo se jim 
sotva v jejich vlasti, jakby si bývali za- 
sloužili, aby se jim rozumělo. Ale, co ztra- 
tila jejich vlast, tím že dala bůžkům dne 
přednost před nimi, získala Evropa. Právě 
tito, kteří jsou jen Angličany, kteří se ne- 
dají myslit v žádné jiné zemi, nalezli v ci- 
zině porozumění pro svoji nejlepší bytost 
a zde, ne doma, nesli bohaté plody. 

Jest významné, že Hogarth začal ihned 
s reakcí. Jeho umění popíralo všecko, co 
až posud vytvořili jeho krajané, a musilo 
to popírat. To bylo jeho tragikou, neboť 
toto popírání určilo neplodný poměr jeho 
zcela o samotě stojící plodnosti k Anglii. 



Zvláštní rozvoj anglické kultury, která, 
chráněna položením země, rychleji přešla 
k modernímu materialismu než všichni 
ostatní národové, rozhovořil i v umění 
předčasně všecky problémy. V každém 
pokroku působí současně analytické i syn- 
tetické elementy. Každý veliký umělec jest 
současně přitakáním i popřením. Zdravá 
rozvojová ekonomie té které země spo- 
čívá ve vyrovnání těchto sporných tendencí, 
takže se národu nepodkládá silnějšího po- 
pření, než může v daném momentu unésti, 
aby získal z projevu geniova positivny 
zisk. Hogarth popíral v rozvojovém stadiu, 
kdy národ positivních elementů vůbec 
postrádal. Mířil svým posměchem na la- 
tentní statek národní, který jeho vlastní 
umění potvrzovalo, ale osten přišel příliš 
záhy, aby byl poznán jako prospěšná syn- 
tesa. Jeho první gesto, karikatura Williama 
Kenta, která sesadila z trůnu hastroše an- 

flické společnosti, polehtala bránici jeho 
rajanů, a takovým zůstalo již celé jeho 
působení. Působil nicméně podle všeho, 
kolik episod vypravují jeho současníci, 
velmi silně. Jedni báli se ho a ukrytí mi- 
lovali jeho spílání ze škodolibosti. Platil 
každým způsobem za zábavnou četbu. 
Charles Lambův výrok, že jej po Shakes- 
pearovi nejraději čte, udeřil na nejvyšší 
stupeň hodnocení. Pochybná hymna Shakes- 
pearovi a snížení Hogarthovo současně. 
Nikdo neviděl nový formový svět v tomto 
šprýmaři, enthusiastní ano, které se pro- 
jevovalo všemi silami nejušlechtilejšího 
optimismu a jemuž popírání sloužilo jen 
za slupku; nikdo nemohl je viděti. Neboť 
postřehnutí toho předpokládalo kulturu, 
k níž týž Hogarth přinášel teprve první 
stavební kameny. Bylo by nespravedlivé, 
diviti se tomuto zneuznání. Tak jako Ho- 
garth ve svém postavení mohl jen právě 
tak si vésti se svým štětcem proměněným 
v satyrický osten, tak zase musilo se mu 
dostati jen sympatií z bludů sestavených, 
kterým byl odepřen každý vliv na esteti- 
cké zušlechtění. Sféra, které se otevírá 
vtip člověka, jest oddělena o mnoho vrstev 
od oné, v níž se chápe krása formy. 1 ná- 
rod tak kultivovaný jako Francouzi nebyli 
spravedliví o sto let později z téhož dů- 
vodu kDaumierovi, přesto, že jen povrchně 
zahaloval národní oddanost duchu antiky. 
Hogarth sám byl si s počátku sotva 
významu svého vědom. Nic než neúpros- 
nost jeho smíchu zdá se jej hnáti. Měl 
rozkoš z bezradých situací, která by chví- 
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lemi mohla dáti mysliti na Goyu, kdyby 
nebyl tak skrz na skrz odkloněn od všeho 
mysticismu, kdyby nebyl úplně masojed- 
lým Angličanem, jednosmyslným, skrz na 
skrz dítětem svojí země. Smál se jako 
Angličan, měl typickou ukrutnost anglické 
komiky, která se nám ještě dnes zdá jako 
cizí svět, když jest nám ukazována v cir- 
kuse groteskními clowny, kteří se upo- 
hlavkovávajl do smrti. Co při tom působí, 
jest věcnost, cosi bezezvukého v hluku 
údů, logičnost v přehnané nesmyslnosti, 
styl v lybovůli. Tento styl nesestupuje ke 
komplikacím. Jest stejně patrný v lakoni- 
cké skladbě vět anglické mluvy konver- 
sační právě jako v stručné suchosti, s níž 
John Bull provádí všude svoji vůli. Kočí 
na vysokém kozlíku handsomu ovládá jej 
stejně dobře jako lord ve sněmovně. Styl, 
který působí tím, co jest mu samozřej- 
mého a naprosto nestylisovaného. Nazval 
bys jej barbarským, kdyby nebyl tak ra- 
cionelní a věcný. 

Hogarthovy scény jeví se na první po- 
hled jako primitivní umění lidové. Zvláště 
jeho první mědirytiny mají skrz na skrz 
lidový ráz. Událost stojí docela v popředí. 
Ukázat všecko, co na daném bodě v dané 
chvíli se stalo, jest úmysl jedině patrný. 
A co se tu všecko neděje! Není koutku, 
kde by ještě vědro mléka nelilo svůj ob- 
sah na brokát nějakého pána dvořana 
nebo kde by opilý voják nesáhal za ňadra 
záletnici, nebo kde by se něco nerozbíjelo. 
Všecko bezpodmínečně věrohodné přes 
nemožné nakupení všech jen smyslitelných 
scén, ano právě proto. Nevíme okamžitě, 
pokud vylíčení jest uměním, poněvadž ne- 
máme pro okamžik po ruce všecky srov- 
návací objekty ke kontrole svého dojmu; 
ale jedno jest jisto, že se jedná o skuteč- 
nosti. Nikdo nemyslí na to, aby bral tyto 
malované povídky za historické a nikdo 
nepochybuje o jejich skutečnosti. Existence, 
která se nám zdá pravdivější než pravdě- 
podobná, která nevyzývá kontroly, ačkoliv 
týž příběh, byl-li by mluven nebo napsán, 
zbudil by v nás úsměv o naivnosti tvrzení. 
Záleží to v tom, že tyto příběhy jsou dě- 
lány pro sebe samy a neobracejí se 
ani s nejmenším na pozorovatele. Nikdo 
z herců nemyslí na to, co tomu říká obe- 
censtvo. Lidé se baví, práskají se, pod- 
vádějí se a vraždí se. Nikdy nesklouzne 
pohled s jeviště do hlediště. To jde až 
do nesrozumitelnosti mnohých scén. Ne- 
víme, co znamenají jednotlivosti v maso- 



pustním reji „The Fair** nebo co všecko 
děje se ve „Four Times of the Day" nebo 
v„March to Finchley". Nescházelo v osm- 
náctém století kommentátorů, mezi nimiž 
přirozeně byli Němci na prvním místě. 
Effekt mohl býti jen negativní. Cena vězí 
právě v tom, co se nedá kommentovat. 
Že všecko skutečně tak se přihodilo, jak 
to stojí v Hogarthových obrazech, že lidé 
tak nestřeženě ukazovali svoje vášně a tak 
málo obezřetně si vedli při všech příleži- 
tostech, uvěří jen člověk naivní. Hogarth 
neviděl žádného z dramat, jež líčil. Ale po- 
chopil — a v tom lze jej srovnati se Sha- 
kespearem — možnosti svojí doby pro 
vytvoření dramatu. Jen nesmíme se při 
tom držet obvyklého významu dramatu, 
jemuž dal Shakespeare nejvelkolepější vý- 
klad, nesmíme myslit na to, co poesie 
dobývá jen ze svých účinků pro vytvoření 
kusu na scéně, ne na specifikum druhu. 
Shakespeare slyšel, co lidé kolem něho 
mluví a myslil o jejich myšlenkách. A po- 
něvadž všecko to, zcela jak to pojal, do- 
vedl organický svázati, poněvadž amalgam 
byl právě tak silný jako síla, jíž chápal 
to, co poskytoval vnější svět, stvořil svoje 
nesmrtelné hry. Hogarth viděl intensivně 
typické pohyby svých lidí v affektu, po- 
stihoval zcela jako později Daumier způ- 
soby jich pláče i smíchu a uvedl je v sou- 
vislost, která odpovídala obdivuhodně 
zvláštnosti částí. Mohli bychom si před- 
stavit, že umělec vidí všecky jednotlivosti, 
které jej dráždí, deformovány, se zlomko- 
vitými, zuráženými orgány, které bezpod- 
mínečně naléhají na připojení k orgánům 
jiným, aby s nimi spojeny daly teprve 
cosi rozumného, to, co jediné jeví se u- 
mělci jako realita : formu. Jest nám v celku 
lhostejno, kterému příběhu Shakespeare 
svůj způsob přizpůsobuje, zda Brutovi nebo 
Othellovi nebo Falstaffovi, poněvadž zů- 
stává týmž koncentrovaným Angličanem, 
zbásňuje-li římské nebo benátské pohádky. 
Nedojímá nás ani zvláštně, směje-li se 
nebo pláče-li se v dramatě, tak poznává- 
me i tyto, již mnohem všeobecnější pojmy 
jako nástroje vyšších mocí, a proto nemá 
pro nás otázka, pokud drama souhlasí se 
skutečnými událostmi, již naprosto žádného 
významu. Jakým básník dal mu býti, ta- 
kovým musilo být. Historie jest křivá, vy- 
pravuje-li to jinak, t. j. vypravuje jiné 
události, které zde nejsou míněny. Tak 
dosahuje i Hogarth — v skromnějším, ne 
tak dokonale abstrahujícím způsobu -- 
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přesvědčení amalgamem, který spojuje 
části. Ne místně jednotlivý význam dává 
smysl. Amalgam jest zde právě tak vý- 
ronem prostředků umění výtvarného, t. j. 
naprosto viditelný jako u Shakespeara leží 
obdivuhodná síla v tom, že všecko při- 
způsobuje orgánům, jimiž bez dalšího dar 
jeho nejlépe dovedeme absorbovati. Zde 
stupňuje se do nepojmenovatelných výšin 
mocnost slov, tam hra linie a plochy, ba- 
revnost. Ne pro jich vtip a situace smíme 
jmenovati společně Shakespeara a Hogar- 
tha ; co z těchto vlastností zdá se stejným, 
jest jak jen možno různé — nýbrž proto, 
že oba dovedli dáti vznikati tomu, co za- 
žili, před našima očima. Oba dosáhli toho 
různým způsobem. Podobnost spočívá ve 
vzdáleném příbuzenství impulsů, poněvadž 
oba náleželi téže zemi. Jako Shakespeare 
potřeboval i Hogarth ostnu, kterého získal 
z protivy svojí osobnosti k způsobu svých 
vrstevníků, a jest samozřejmo, že se ne- 



mohla projevit jeho vášeň v zátiších. Jeho 
legendy buďtež jak chcete bezvýznamný pro 
nesmrtelnou bytost jeho umění, dají se od 
něho stejně tak málo odmyslit, jako od 
Shakespeara Hamlet, Macbeth a královská 
dramata. Ale mluvíme-li tak, necítíme le- 
gendy jako objekty, nerozumíme pod tím 
materielní událost, nýbrž vidíme je jako 
části tvůrcovy a užíváme jich jako nutných 
symbolů pro určité kusy jeho bytosti. 
Míníme Shakespearea, řekneme-li Macbeth, 
a míníme něco z Hogartha, citujeme-li 
Trh SouthM^orkský. Že nám toto vyjmutí 
připadá snazším u Shakespearea, že do- 
mníváme se míti z něho nekonečně víc 
než příběhy, které skutečně zanechal, že 
abstrakce, kterou dovršil, jest mnohem 
větší než u Hogartha, staví básníka vy- 
soko nad malíře. Shakespeare ukázal se 
ve stu stupních, kdežto vedle něho a 
srovnán s ním, Hogarth spokojil se malou 
škálou. 
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Proto neztenčuje nesrozumitelnost v mno- 
hých dílech Hogarthových (zvláště v mě- 
dirytinách, na nichž lpí ještě reproduktivný 
charakter všech gravur té doby) nikterak 
našeho požitku. Nerozumíme jednotlivostem 
v episodách, ale rozumíme jich společnému 
smyslu, rozumíme nejlepšímu na nich lépe 
než vrstevníci, kteří četli jen narážky. Ne 
v nich, pro něž měli mít vrstevníci po ruce 
výkladů deset a pro něž my jich máme 
sto, jest ta nepochopitelná dramatičnost, 
nýbrž ve spojení affektů, gest beze všeho 
dalšího mluvících v tanec plný změny. 
Strofa o Mystical Dance z Miltonova 
„Ztraceného ráje", kterou cituje Hogarth 
ve své „Analysis of Beauty", kde mluví 
o tanci: 

Mystical dance ! 

Mazes intricate 

Eccentríc, intervolved yet regular, 

Then most, when most irregular they seem 

mohla by státi jako motto nad jeho 
uměním. Tančil svoje díla jako každý 
veliký umělec, a jeho lytmus jest tak 
silný, že nás dostává i pres místa, která 
by naše zvědavost ráda vytrhla ze sou- 
vislosti, ab^ je podala hloubavému rozumu. 
V něj věříme jako v nevyslovenou dé- 
monicnost v Shakespearovi, která . žene 
lidi jako loutky, takže nemohou jinak 
jednati než jak jednají a svůj temný osud 
tak bezpečně dovršují, že se ani tomu ne- 
divíme. 

Genese jeho děl potvrzuje tuto základní 
vlastnost celého umění Hogarthova. Ho- 
garth prodělal patrně různé studie až 
dospěl k definitivní versi. Jsou náčrty, 
které se velmi blízko přibližují konečné- 
mu resultátu — jako ku př. rudkové listy 
u Fairfaxe Murraye k „Gin Lané" a „Beer 
Street" — a nikterak nepodávají první 
myšlenku mistrovu. Na nich ještě pozoru- 
jeme, jak Hogarth, přenášeje je na měď, 
sezřejmil stránku illustrační. Jiné obsahují 
ještě sotva nebo jen v narážkách obrat v ko- 
mičnost. Drastičné leží ještě naprosto ne- 
vysloveno ve hře tančících linií. V náčrtu 
k jedenáctému listu cyklu „Industry and 
Idleness" přeznívá dráždivé vlnění davu na 
širokém náměstí hlavami prošpikovaném 
bližší smysl listu. Nápověď ke krámové 
scéně téže série, která nebyla provedena 
v mědirytině, nedovoluje ještě rozeznati, 
zda se náčrt kloní k žertovné nebo vážné 
straně, ale rozděluje massy s neodolatelnou 
názorností a dává liniím sílu upomínající 



na Rembrandta. Jiné listy téže série Jsou 
zase docela Dix-huitiěme — Dix-huitiěme 
do konečků prstů. Oko pozorovatelovo 

Erodělává chvějný pohyb mikroskopických 
řivek a sděluje duchu jen libou vibraci 
forem. V Banketu — v náčrtu k osmému 
listu — zdá se, že vedlo péro dítě : všecko 
tančí v listě, i linie architektury. Obrysy 
lidí stolujících mohly by, málo změněny, 
představovati také lesnaté pozadí na ně- 
které kresbě bothské. Až hravé libovůle 
dotýká se zříkání se jednotlivostí. Ale 
dětskost jest jen v upřímnosti a genialnosti. 
Celek jest nepochopitelným způsobem za- 
bezpečen. Nevystupuje do popředí fysio- 
gnomie jednotlivců a proto také nic spe- 
cifického z psychologického významu té 
nebo oné skupiny, ale prostor s dlouhou 
tabulí lidí, kteří jedí, jejichž animální funkce 
jest vyjádřena hopkující linií. Skoro se 
zdá člověku, jakoby zde satira, která jinak 
tropí si žerty z figur lidí, obrátila celý sál 
v jediný objekt svého rozmaru a dělala 
na nás prostorem rokokovou tvář rýh a 
vrásek plnou. A pochopili-Ii jsme to již, 
všimneme si, že tato prostorná tvář na- 
lezne se ve všech dílech Hogarthových i 
tam, kde jednotlivé tváře vyžadují si celé 
naší pozornosti. 

Hogarthovy autobiografické poznámky 
dávají nám bezpečné poukazy, jaký byl 
jeho poměr k přírodě. Zvídáme, že skoro 
výlučně pracoval po paměti. Shledával, 
tak psal, „that he who could by any means 
acquire and retain in his memory perfect 
idea of the subjects he meant to draw, 
would háve as clear a knowledge of the 
figuře as a man who can write freely 
hath of the twenty-four letters of the 
alphabet and their infinite combinations 
(each of these being composed of lineš) 
and would consequently be an accurate 
designér. I therefore andeavoured to ha- 
bituate myself to the exercise of a sort 
of technical memory, and by repeating 
in my own mind the parts of which ob- 
jects were composed, I could by degrees 
combine and put them down with my 
pencil. Thus with all the te drawbacks 
which resulted from the circonstances, 
I háve mentioned, I had one materiál 
advantage over my competitors, viz, the 
early hábit, I thus acquired of retaining 
in my minďs eye, without cold copying 
in on the spot whatever I intended to 
imitate. Sometimes but too seldom, I took 
the life, for correcting the parts, I had not 
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perfectly anough remembered and then 
I transferred them to my compositions.*^ 

Tuto methodu potvrzují biografové**) 
a rozumí se sama sebou při celém způ- 
sobu tohoto umění. Ona sama o sobě obsa- 
huje již mistrův protest proti trudné bez- 
pomocnosti jeho krajanů. Jejich opičení se, 
zbavené každého vnitřního účelu, nedošlo 
by v bezduchém napodobení přírody žád- 
ného V3rvrácení. Hogarth hledal především 
ve svém povolání prostředek, jakým osobně 
vyrovnati se se světem a mohl to ve svém 
postavení jen silnou synthésou. Byl z rodu, 
byť i ne rázu Rubensova. 

Jeho rytmus ukazuje mnohou podobu 
s Vlamem. Dělí je století a různost ras. 
Hogarth nemá nic z královského způsobu 
malíře Marie Medicejské. Byl skrz na skrz 
měšťákem v měšfácké zemi a žil v době, 
která se snažila uvolniti veliké gesto 
17. století. Stojí tedy kvantitativně tak 
k Rubensovi jako současní Francouzové. 
Ale způsob jeho byl mistrovi bližší. Něco 
z řádění sedláků na posvícení v Louvrů, 
z tohoto zcela zvláštního Rubense, žije 
v jeho scénách. Rozumí se, zmenšeno, 
viděno temperamentem dix-huitiěmu. Cítíš 
způsobné rokoko i zde přes mnohý ob- 
hroublý detail. Jenže jeho způsobnost 
není tak plynná jako způsobnost Fran- 
couzů, a to přináší mu spíše přednost než 
nedostatek. Z jeho tužšího způsobu, který 
se do nás jako by zuby zatne, kdežto 
obrazů školy Watteauovy užíváme jako 
zralých, rozplývavých plodů, vzniká hlubší 
působení. Neztrácí nikdy svéhlavost samo- 
ukovu, bývá zřídka virtuosem — pak 
ovšem nad všecky anglické pojmy — a 
netratí se nikdy beze zlomku v známém 
rytmu doby. Má zcela vlastní pohyb. Dix- 
huitiěme pro muže. Žádný Francouz téže 
doby nenamaloval grotesku; pastýřská 
hodinka nestrpěla žádných příkrých kon- 
trastů. Vedle Hogartha neuniknete dojmu, že 
Francouzové hráli jen na jedné struně a 
ostatek nástroje nechali ležeti ladem. Ho- 
garth jest větší svět: objektivnější, viděný 
z větší výše. Jeho smích nedráždí vás, 
abyste se s ním smáli jako fraška šprý- 
mařova. Pojímá více, poněvadž silněji cítí, 
i když se nám nejprve jeví jeho cit jen 
jako silnější nenávist. Jest mnoho věcí 
v jeho obrazech, kterých by žádný Chardin, 
žádný Fragonard nenamaloval sladčeji. 

♦) „Hogarth Illustrated" by John Ireland. (Lon- 
don 1791). 

♦♦)DoDSon and Armstrong (Heinemann, str. 13.) 



Ale jsou vždycky jen tónem vedle jiných 
tónů a drsná nuance vedle nich podmi- 
ňuje bohatší změnu. Vždy cítíš něco ze 
svěžesti začátku, kdežto do sladkosti 
alkovnových malířů mísí se tušení konce. 

To platí i v širším smyslu. Umělecko- 
historická analysa přivádí na světlo mnoho 
ingrediencí, které v naší představě stojí 
proti sobě jako nejpříkřejší kontrasty. 
Hogarth nutí naši pamět, aby odskočila 
od jeho vrstevníků k duchům tak vzdále- 
ným jako jest Breughel. Všem groteskním 
jest blízek. Co, nehledíc ke Callotovi, 
vděčí Janu Steenovi, Teniersovi a Osta- 
dovi, bylo poznáno již za jeho života. 
Breughel jest však solí v Hogarthovi, sou- 
částkou, která se nedá jako druhé nahra- 
diti jiným jménem. Při opilé ženě na scho- 
dech, která nechává spadnouti své dítě 
přes zábradlí, v rytině „GluLane** myslíte 
na Breughelovy slepce a podobné. Detaily 
v „A Medley", ve scéně v kostele, mohly 
by býti vyňaty z čarodějného sabbatu od 
Breughela nebo Bosche. Takové listy na- 
lézají se ve všech fázích Hogarthových. 
Při tom nevím, znal-li skutečně Hogarth 
Breughela. Rrimknutí se — může-li se 
o něm mluvit — nemá ani stopy po 
archaismu, nové cítění naplňuje formu 
až do kraje. Nebylo by nemožno, aby 
zde prostě jen stejné podmínky nevedly 
k stejným resultátům. Každým způsobem 
nedá se postrádati v jeho díle této primi- 
tivné base. Dala malíři pevnou stavbu a 
zdržela satyrika, že neutonul v neplastickém. 

Satira obdařila jej vlastně jen přednostmi 
Zatlačila zdánlivě umělecké záměry, aby 
je v pravdě tím šťastněji rozdělila. V jeho 
interieurech vidíme prvním pohledem jen 
scénu. Láká nás zvěděti, co se tu děje. 
Jakmile přijdeme blíž, zaujme nás umění 
a stěží pozorujeme, že vodí za nos naši 
původní zvědavost. Umění jeví se pak 
jako nesmírná suggesce prostorná. Jest 
nepatrnější v obou prvních velkých cy- 
klech „A Hariots Progress" a „The Rakes 
Progress", z nichž první jest úplný jen 
ještě v mědi. Stránka kultumě-historická 
má převahu, scéna jest důležitější než 
prostor. Konstatujete bez námahy v dro- 
bounkém kabinetě Musea Soane, jak od 
těchto obrazů k pozdní „Election Senes" 
genius malířův rozvírá křídla a stává se 
universálnějším, tvárnějším. Za to v detai- 
lech časnějších děl vězí příšerná síla. 
Gesto nemluví jen, jedná. V šestém dílu 
Rake's Progressu, ve scéně hráčského 
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doupěte, proráží zuřivý posun ruinovancův 
bezbarvé temno jako magické světlo. Ob- 
raz jest jako mnoho jiných zle potemněn 
a pokažen a byl od počátku barbarsky 
malován. Ale stále ještě působí jako po- 
hled v polozasypané zříceniny, kde de- 
taily náhodou uchované nutí naše my- 
šlenky, aby si je znova postavily. 

Táž série prozrazuje však již také dary 
mnohem něžnější. První obraz, v němž 
mladý marnotratník chystá se upraviti si 
růžovou budoucnost, dává již tušiti celou 
koloristiku budoucnosti. K stříbrné šedi 
a k modři otevřené vesty rekovy, v jehož 
něžném, světle hnědými kučerami obklo- 
peném obličeji šeptá teprve nejroztomilejší 
žádostivost, přimyká se oranžová hněď 
krejčího, který bere míru, s červenou kápí. 
Modrá vytváří se dále ve skvrnitém šatě 
stařenině, v nejsilnější figuře, a mladá „Bed- 
makers daughter" přináší k tomu něžnou 
růžovou a oranžovou a nejbohatší bílou. 
Brillantně stojí tento bouquet před velaz- 
quezovskou hnědí zdi.Pečlivost Hogarthova, 
s jakou staví svůj pokoj, dá se srovnati 
jen s nejlepšími hollandskými malíři inte- 
rieurovými. 

Musíme mít trochu trpělivosti jpřed ta- 
kovými obrazy. Pozoruješ-li je pri úprku, 
jakým probíhají se moderní výstavy, může 
se již stát, že zpozoruješ jen vyprávěče 
anekdot. Vydržíš-li však před obrazem 
několik minut, stane se s tebou podivná 
proměna: anekdota zmizí za skutečnými 
nositely kouzla. To dá se pozorovati u 
všech obrazů Hogarthových. Z ostrého louhu 
„Calais Qate" v National Gallery, jímž se 
pomstil Hogarth za nezaviněné zatčení 
n 1748, když chtěl do Francie, zbude na 
konec jen dokonalé malování. Nevíme dobře, 
co znamená obrovský roastbeef v ramenou 
kostrounského chlapa, ale jsi unesen materií 
masa a bělí pláten a obdržíš, sestavíš-li si 
tyto detaily s vyhublými tvářemi stráží, 
nejen vágní výklad narážky, nýbrž zcela 
bezpečný dojem o plápolavé fantastice na- 
zírané scény. Vypravování se tímto způ- 
sobem nekoncentruje, jak by to učinil lite- 
rárně myslící představitel, nýbrž sevše- 
obecňuje, jak jest to hodno malíře. Z pů- 
vodního podnětu k tomuto obrazu zbyla 
jen figura malířova v levo v pozadí, jak 
skizzuje bránu — narážka na příčinu jeho 
zatčení. 

Dokonalá koloristika ve zmíněném obraze 
z „The Rake's Progress" stojí v sérii tak 
celkem osamocena. Co zde bylo naznačeno. 



naplnil Hogarth o deset let později v hlavním 
díle National Qallery, v šestiaktovém cyklu 
„The Marriage á la Mode". Pokrok záleží 
ve vypracování barevného a ve vypuštění 
všeho prostořekého detailu. Srovnáte-li 
s ním první sérii „A Hariots Progress**; 
domníváte se ještě více, že stojíte před 
rozvojem primitiva ve vládce nejvíce diffe- 
rencovaných účinů. Rozšíření elementu 
prostorového jest značné již mezi oběma 
prvními Progressy. Redukce nehorázných 
figur, které v první sérii nejsou ještě v zcela 
přesvědčivém poměru ke svému okolí, dává 
druhému vyrovnanější účin. V třetím cyklu 
přistupuje k tomu zralost koloristiky. Ta 
zde náleží docela malíři, kdežto první pro- 
zrazují ještě zřetelně počátky Hogarthovy 
jako mědiryjce. „The Marriage á la Mode" 
jest z nejplodnější doby malffovy, kdy 
vznikly vlastní portrét se psem a portrét 
sestřin, a ukazuje maximum malířského 
kouzla, které se dá vůbec mysliti v tomto 
druhu. Domníváš se, že stojíš před dimi- 
nutivnou freskou, tak přirozeně pokračuje 
chvění z jednoho rámce v druhý a působí 
jako část učleněného celku, při čemž za- 
uzlení dosti banálního příběhu o koketní 
paní a lehkomyslném bonvivantovi nepři- 
padá zvláštní úlohy. Pfes tvrzení Hogar- 
thovo, že Francie nemá dobrého koloristy 
— tvrzení toto podnítilo žertovný výbuch 
zuřivosti Diderotovy v jeho Salonu z r. 
1765 — může se kouzlo těchto scén na- 
pověděli jen francouzským jménem ; týmž, 
kterým vytrumfnul tehdy Diderot proti 
Webbovi a Hogarthovi: Chardinem. Ne 
aby se tím vedla do boje cena jednoho 
proti druhému. Co zdobilo tichého mistra 
„Benedicite", nehodilo se anglickému dra- 
matikovi a co dovedl, měl i bez Chardina, 
i když Chardin, jak Diderot právem řekl, 
podstatně časněj než Hogarth nabyl ná- 
roku na slávu velikého koloristy. Šest obrazů 
„Marriage á la Mode" mohlo by se nazvati 
dramatisací z téhož světa, který medita- 
tivnému příteli Diderotovu vdechl lyriku. 
Chardin jeví se svobodnějším z obou. Větší 
kultura zabezpečuje mu větší odstup od 
módní míry dobové. Hogarth jest v celosti 
těchto scén skoro více Dix-huitiěme než 
Francouz. Rythmus, který slyšíte sotva ještě 
ševeliti v „Pourvoyeuse", jenž zde do- 
voluje pantheismus malby v zátiší veliké, 
zní u přirovnání s tím příliš hlučně i v nej- 
něžnějších obrazech Angličanových, přináší 
však za to také plnost, která mocně pře- 
kypuje z malého rámu obrazového. Růz- 
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WILLIAM HOGARTH. 
Z CYKLU .SVATBA DLE 
MODY-. - V HRABÉN- 
ČINÉ ŠATNÉ. ■ 



nost roste při bližším srovnání. Všecko 
jest přímé a prosté u Chardina; miluje 
kolmé, všecko, co dává nejprostší pohyby 
závoji jeho barev. V dokumentech autora 
„Analysis of Beauty"* vládne křivka. Všecko 
jest ohnuto, a barva skládá se z prohnu- 
tých řetězců. Jen v totalitě podobají se sobě 
z daleka palety, jako se podobají z dálky 
mnohé figury v obrazech obou umělců, 
poněvadž jsou v podobném velikostném 
)oměru k prostoru. Genese naproti tomu 
est však zcela různá. Prostory nemají nic 
společného, jakož lidé v nich mají také 
zcela různé duše: zde temperamenty rtu- 
fovitě pohnuté, tam rozvážlivé, přemítavé 
postavy. Chardin staví ze zcela jasných, 
dobře organisovaných kontrastů barevných 
kostru svých obrazů, a maso vzniká z obalů 
dechnutých přes celek; z mikroskopických 
tříští briliantových tkají se koloriské závoje 
Hogarthovy. Hogarth obléká svoje dro- 
bounké lidičky jako Rubens svoje papeže 



a dobírá se souvislosti nakupením všech 
možných látek. Zpívající blázínek v oblé- 
kací scéně z „Marriage á la Mode" jest 
královsky vyzdoben. Takový nepatrný kou- 
sek jako obruba na olivově šedém rukávci, 
v němž se prostupuje oranže se svítivou 
červení a modří, zdá se býti — člověk 
neví jak — vyňat z ornátu svatého Livina 
v Brusselu nebo z podobného nějakého 
nádherného kostýmu Rubensova. Hraběnka 
má vždycky zvláštní cachet. Zde při česání 
sedí v šedě růžovém juponu, který přikrývají 
částečně bohaté záhyby oranžového županu. 
Pravé bijou korsetu, šedý s modrými stu- 
hami, objímá rozkošné poprsí a přes to padá 
bílý, šedě ostíněný plášť česací. Milieu záleží 
z tisíce důležitých nicot, které vyplňují život 
preciosek. A přes to žijí tyto loutky, a to 
jest neuvěřitelné, životem mezi svými skle- 
nicemi na pudr. Hraběnka není jen oble- 
čena: její tvář ukazuje lákavou animální 
svěžest dámičky, která umí užít svého 
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času. V jadrné bledě růžové pleti, kterou 
zdobí svítivě hnědé vlasy s náviny kadeří 
rozkošně kanaletovsky propletenými, sedí 
energická touha po rozkoši, ďábelské na- 
pětí nervové. Již v druhém obraze „Shortly 
after Marriage", kde milostivá vedle pří- 
štího Cocu — tušení toho v mravní koco- 
vině natahuje mu všecky údy — zdá se 
ještě čilou, tušíte, že její činnost nevyčer- 
pává se toilettními historiemi a cílíte, při- 
znávám se k tomu v studu, hříšnou sym- 
patii s takovou sladkou drzostí. Na takové 
individualisace věčně ženského, tak objemné 
v nejmenší míře, nikdy Chardin nepomyslil. 
Teprve Quysovi vděčíme za podobné po- 
city. 

Rozumíme tomu, když lakový umělec, 
který dovedl dáti takové rozšíření starých 
pojmů krásy, díky svému životnímu po- 
stihování přítomnosti, upíral úctu obrazové 
veteši svých vrstevníků a kdysi v žertu, 
narážeje na přílišný import italských obrazů, 
napsal: „That grand Venus — as you 
are pleased to call it — has not beauty 
enough for the Character of an English 
Cook-maid." Na tomto slavném listě není 
jen zajímavá Hogarthova neskrývaná ne- 
chuť k Itálii, nýbrž i co mluví mezi řádky, 
láska k domovině. Tento, při každé pří- 
ležitosti prozrazovaný ideální poměr k svojí 
zemi, zdá se, stojí ve špatném souladu 
s posměchem, který se nebál ani boha, 
ani světa, ale byl nejen mravní basí člo- 
věkovou, nýbrž i nepřehlédnutelnou pod- 
mínkou umělcovou. Jak se obojí snášelo, 
aniž nutilo umělce ke kompromissu s člo- 
věkem, v tom jest klíč k psychologii Ho- 
řarthově a k postiženř celé jeho velikosti, 
ředevším k jeho umění. Neboť skuteč- 
nost, že se posměch v jeho obrazech 
zdobil krásnými barvami a volil příjemné 
formy, nestačí k vyložení faenomenu. Po- 
dává oddělená fakta v jedné větě bez 
spojení. Logika této souvislosti musí býti 
nalezena. 

Scény Hogarthovy jsou projevy posmě- 
vače, který z bičovaných věcí vyzískává 
monumentální formy. Viděli jsme před 
tím, jak lidé na jevišti jsou do sebe obrá- 
ceni, objektivně líčení autorovo. To samo 
o sobě není stylotvornou silou těchto 
ob rázů. Vylučuje jen chabý styl, machu 
sentimentality, zabraňuje škodlivému, ale 
neprospívá positivně. Že Hogarthovy pří- 
běhy nejsou obrázky k vtipům, nýbrž 
karikaturami v onom smyslu, který si 
dnes troufáme podkládati všem velikým 



uměleckým dílům, není podmíněno objek- 
tivnem analytického pozorování. Ale jest 
toto objektivno v Hogarthovi i v objemu, 
který se dá bez dalšího snadno poznat, 
skutečně tak uzavřeně abstraktní, jak se 
to zdá povrchnímu formulování? Psycho- 
logicky myšleno, znamená to: posmíval 
se jen Hogarth? 

Kráčíme-li s Hogarthem obrazy „Mar- 
riage á la Mode", jedno zdá se nám nej- 
prve těžko uvěřitelným : že by autor kruhu, 
jehož vady tak nemilosrdně odkrýval, stál 
daleko. Co víme o jeho životě, nedává 
nám o tom světla. Ne hmotná příslušnost 
mohla by nás poučiti, a že o ní nemůže 
býti řeči, víme s dostatek. Ale ten, jemuž 
zůstal Qarrick nejlepším přítelem, druh 
Popeův, jemuž rydlo karikaturistovo slou- 
žilo již v pracích mládí, rozuměl pře- 
devším než nenáviděl. Co se kolem něho 
dalo, vzrušovalo celou jeho bytost, nejen 
jeho morálku. Naplňoval postulát, který 
později jeho krajan Carlyle formuloval: 
viděl. Jeho zor pronikal směšným jádrem 
věcí a viděl relativnou schopnost k životu 
i věcí opovržení hodných. Týž horlitel, 
který ethický úspěch populární série mědi- 
rytin „The four Stages of Cruelty", jimiž 
chtěl vychovati svoje krajany k soucitu, 
stavěl výše než pyšné vědomí, že někdo 
stvořil kartony Rafaelovy, nemohl se ve 
svých nejlepších dílech zdržeti, aby nevě- 
noval obětem svojí rozkoše více lásky, 
než žádala paedagogika. Nemůže se líčit 
tak svůdně grácie rekyně „Marriage á la 
Mode" ani ve scéně duellové, kde ubožka 
v košili klečí před prostřeleným manželem, 
je-li člověk docela bezcitný k jejím krásám. 
A při umírání hříšnice neviděli bychom tak 
vzácné tóny palety, kdyby bylo na mora- 
listovi říci poslední slovo. I zde zůstal 
umělci povrch krásným, i když jej nese 
zlá neřest nebo absurdní směšnost. Cha- 
rakternému příteli lidu musila se objeviti 
celá pestilence vyšších tříd v módě oné 
doby, a Hogarth nevynechal žádné příle- 
žitosti, aby neřekl o tom své mínění. Nej- 
lépe podařilo se mu to slavným obrazem 
„Taste in High Life". A i zde, kde ko- 
nečně morální tendence nežádá si žádných 
omezení, kde jde o dva staré hastroše, 
jejichž loutkovitost nevynutí ze žádného 
pozorovatele lidského dojmu, i zde mísí 
se ve smích Hogarthův rozhodný tón jeho 
podvědomí. Dílo nevyčerpává se naprosto 
komikou osob představených. Třebas pů- 
sobila sebe směšněji pyramidální krinolina 
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Staré škatule stvořené jen z líčidla a fa- 
lešných vlasů, jejíž arabeskové ruce nále- 
žejí spíše k tváři než k trupu, třebas jest 
sebe idiotnější její partner, jemuž celý život 
i s pohlavím vplynul v mechanismus za- 
krouženého způsobu chůze: směšnost 
tohoto předeckého obrazu módní pošetilosti 
neobstojí přece před větším komplexem 
citů, který přímo nebo nepřímo — podle 
stupně vzdělání pozorovatelova — vyvolává. 
Neboť nezatracuje jen, i když směšnost 
samu nalézáme ve všech detailech až do 
groteskních obrazů na stěnách. Získává 
positivní stranu. Ne sice populárním způ- 
sobem, ne lacinými personifikacemi. Nevi- 
díme „dobré" vedle „zlého". Žádné Quod 
erat demonstrandum neuzavírá pozorování. 
Ale ve zlém ukazuje se dobré. Falešná 
grácie, kterou Hogarth odsuzuje, jest pře- 



bita grácií pravou, která užívá týchž osob, 
týchž gest a všecky směšné jednotlivosti 
spíná v celkový gestus, jenž, poněvadž 
jest harmonický, vábí duši ve vyšší, vysoko 
nad morálkou položené nivy. Jest to zmo- 
numentálnění mikrokosmu a podržíme, když 
byl pomíjivý vtip vykonal svůj účinek, jen 
nepomíjejícnost nové formy, na níž jest 
nám na konec jhostejno, z jakých'paradoxií 
vzešla. Pohyby obou vytržených dávají do- 
hromady nádhernou arabesku. Opici, která 
jako roseta přerušuje obrovskou křivku, 
nepostavila do popředí jen sama rozkoš 
z bičování, a v druhé ženské osobě — skoro 
by se dalo říci v třetí — nezůstává již 
ani nádech negace; nebo spíše nádech, 
který zůstává, působí jen jako koření této 
pikantní grácie. Feminismu bylo se zde ne 
pouze posmíváno. Z grotesknosti vyrůstá 
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vděk, který se mohl podařiti jen objekti- 
visační schopnosti umělecké duše, a stává 
se na konec tak silným, že cítíme již jen 
lehtadlo, ne důtky. 

Neztrácejme se však v obdivu jediného 
plodu se stromu Hogarthova — který nás 
dnes snad láká více než slušno — a ne- 
zapomínejme, že byl jen jedním z mnohých. 
Předmět posledního velkého cyklu vzda- 
luje se daleko látkového oboru cyklů pře- 
dešlých. Jest to tentokrát volební kampaň 
ve čtyřech aktech, „The Election Series". 
Vznikla n 1755, deset let po historii sňat- 
kové, dvacet let po „The Rakes Progress". 
Qarrick ji získal a těšil se z ní až do své 
smrti. Dnes tvoří dílo to největší poklad 
Musea Soane, kde visí v témže spleenově 
malém kabinetku, který hostí „The Rakes 
Progress" a ještě kdo ví kolik jiných uži- 
tečných a zbytečných věcí. Shodnou se 
zajisté všichni v tom, že tento cyklus zna- 
mená arcidílo mnohostranného mistra. Nemá 
nic z duchaplných fin-de-siěcleovských žertů 
z obrazů, o nichž jsme se právě zmínili, a 
přece zase to nejlepší z nich, touž hravě 
vítězící formu. Jenže znamená zde vítězství 
zkrocení přímo nepřehledného množství 
účinů. Teprve kdybychom jednou měli před 
sebou tento obraz v rozumném sále, kde 
by byl možný odstup a osamocení, mohli 
bychom si to ujasniti. Myslete na nejpi- 
tvornější Jany Steeny a podobné, abyste 
si vymalovali jednotlivosti. Hemží se tam 
podobnými tvářemi a mnohé jsou známým 
vzorům k nerozeznání podobny. Tak ku 
př. hned v prvním obraze, „Entertainment", 
v hromadném žroutství voličském, chlap 
při levém stole v červené kazajce se skle- 
nicí v ruce, jemuž bestiální rozkoš rve jazyk 
z hrdla; nebo na nejkrajnější levici ne- 
stvůrná stará žena, která si dává zaplatiti 
své politické mínění od kandidáta v na- 
turaliích atd. Tato robustní hollandská nota 
neprojevila se teprve v poslední sérii. Na- 
leznete ji sem tam v mnohých časnějších 
obrazech a rytinách — ku př. v Cockpitu 
— dokonce již ve figuře Bambridgeově 
v soudním sezení z r. 1729 v Portrait- 
Qallery. Mnohdy myslíte, že byly hlavy 
přejaty přímo z malých hollandských obrazů 
a vsazeny do komposice Hogarthovy. Jenže 
v tom, jak jsou vsazeny, leží to paměti- 
hodné. Tvrdil bys, že Hogarth pitvomostí, 
které zůstávají na malých obrázcích hol- 
landských často jen isolovanými monstruo- 
sitami, dovedl teprve doopravdy využíti 
tím, že z nich učinil akcenty ve svých li- 



dových massách. Celek jest jak jen možno 
málo Jan Steen, nýbrž — rokoko. Hop- 
kující rytmus jako čilá říčka klouzající přes 
všemožně groteskní kamení, které leží ve 
všemožných položeních pod povrchem jeho 
jasné vody; zcela průhledný přes všecku 
rozmanitost, vždycky živý až do bláznovství 
a přec jediná harmonická plocha. Již 
v „March to Finchley" z Foundling Hospi- 
talu, o několik let časnějším, v předchůdci 
volební série, lze pozorovati, jak Hogarlh 
vynucuje klid. Bez červeně tváří a uniforem, 
všude se vracející, rozpadnul by se obraz. 
Perspektiva barevná doplňuje zde ještě 
trochu libovolnou disposici. Ve volební sérii 
zmnohonásobňuje se tento účin. Z barvy 
stává se mnohonásobně sepředená síf, která 
sleduje pohyby komposice, a komposice jest 
při vší původnosti dojmu tak založena, že 
všecky jednotlivé pohyby doplňují hlavní 
směr. V „Entertainmentu" dává hnědě tečko- 
vaná šecf zdí a stolů pevnou podlohu pro 
hru, která se přirozeně v barvě ukazuje 
mnohem zdrželivěji než v linii. Šedě modré 
odstíny mají převahu. Nechť hlavy obžer- 
stvím rozpálené smějí se, šklebí se a křičí 
sebe prudčeji, společný červeně šedý tón 
váže je na klidné ploše a před pozadím 
stejného způsobu v ornament stolový, který 
stojí pevně jako skála v zuřícím příboji 
živlů. Jednotlivé živější barvy kontrastové 
jsou však skoro mathematicky rozděleny. 
Červená sedí v levo v zadu v červené 
kazajce silného chlapa se sklenicí, vpředu 
v mladíkovi se sudem, na právo v oděvu 
omdlelého hltouna ustřic ; oranžová na levo 
v praporu, ve středu v base, na levo v těle 
staré ženy atd. Nikde nepozorujete sché- 
matu. Každý ze čtyř obrazů jest světem, 
náladou pro sebe a přece částí téhož pří- 
běhu. — V obou posledních obrazech série 
stupňuje Hogarth své fantastické umění 
stavitelské a urovnává zase jako v ostatních 
divokost komposice jemnou škálou modro- 
šedé, oranžové a hnědé. Jevištěm v „The 
Polling" s hemžením na schodech a mno- 
hostí indivíduelných scén, stísněných na 
nejmenší prostor, jest rozkošná klidná kra- 
jina, která provází tichými akkordy tento 
zmatek. Zde tušíš, čím by byl mohl býti 
přítel Wilsonův anglické škole krajinářské. 
„Chairing the Members", apotheosa, stojí 
přede mnou ve vzpomínce jako vysoko 
stříkající vlna lidská. V mnohopatrové stavbě 
se židlí nesoucí tlustého kandidáta jako 
v korunovaci hraje každý detail v celkovém 
rytmu, aniž tím ztrácí svého objektivného 
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užití, Okouzluje-li nás v Rubensovi a v jeho 
nástupcích smělost, rozrušiti kosmos, aby 
jej mohli znova postavit, u tohoto občana 
menšího světa učíme se ceniti tuhou vy- 
trvalost, která získává svoji pyramidu z dro- 
bounkých kaménků stavebních. 

Hogarth jako malíř portrétový znamená 
zvláštní kapitolu. Svedl jsem na počátku 
slabost anglické malby v luxusní ráz to- 
hoto oboru, kter^ tu byl, ne aby sloužil 
umělcům k vyjádření se, nýbrž aby dopo- 
máhal hlavám malovaných k líbivé ele- 
ganci. Hogarth zůstal nedotčen tímto zlem. 
Rozeznává se od svých kollegů ne tím, že 
užíval jiných barev než oni, byl obratnějším 
nebo méně obratným, ne tak jiným pojetím 
osob malovaných, nýbrž jiným pojímáním 
svého povolání. Viděl v podobizně právě 
totéž, co v ostatní malbě. Jen lidé, kteří 
jej bavili, směli mu seděti. Umělecké 
dílo nebylo mu obchodem, nýbrž ži- 
votem, možností, stvořiti jasné formy pro 
to, co jím hýbalo. Proto působí nejčet- 
nější jeho portréty především dojmem 
nutnosti. Tato vnitrní kvalita nedá se ni- 
čím nahraditi, ne že by snad v nás pro- 
bouzela zvláštně morální nebo sentimentální 
rozvahy, nýbrž jako nositelka motoru, který 
jediný nutí k projevu nejvyšší schopnosti 
tvořivého umělce s nevyhnutelnou energií. 
Není ani jediného mezi portréty, který by 
nebyl viděn celou silou. To projevuje se 
nejprve ve způsobu, jakým lidé v obrazech 
vyplňují prostor. Lord Lovat z r. 1746 sedí 
především na židli, dříve než působí de- 
korativně. Sedí vším, co jest mu dáno 
k seděni. Jeho fysiognomie nevězí jen 
v širokém chytrém obličeji, nýbrž v celém 
těle, jehož tělnatou plnost tušíte pod zá- 
hyby kabátovými, až do tlustých rukou 
s počítajícími prsty. Nic neprozrazuje, že 
tento muž příštího dne, když jej byl Ho- 
garth vypodobnil, byl sfat Jen energická 
životnost osoby vymalované, která dala 
vládě dosti práce, vystupuje se vší diffe- 
rencovaností. Hogarth sám prohlašoval za 
svůj nejlepší portrét Captaina Corama z r. 
1739 ve Foundling Hospitalu s neobyčejně 
mluvící, ze silných tahů štětcem zhněte- 
nou a přece docela měkkou tváří, poněvadž 
prozrazuje jakýsi vztah k genru dobovému 
a zvítězil prostředky, které mu byly spíše 
společný s jeho kollegy. Soud tento zdá 
se nám dnes přehnaným, ne že bychom 
nepokládali Kapitána Corama za výborného 
— tento způsob dá se stěží překonati — 
nýbrž proto, že v jiných obrazech jeví se 



Hogarth daleko více sebou samým. Myslím 
při tom méně na druh, specificky anglic- 
kému dobovému duchu blízký, jako obrazy 
Garrickovy, Thornhilloyy nebo Pelletovy, 
důkazy o povýšenosti přirozeného in- 
stinktu nad obratnost mnohomazalů, také ne 
na pyšnou alluru malého vévody z Cum- 
berlandu ve sbírce Sira Charlesa Tennanta, 
kde v nejmenším rámci předpovídají jedno- 
tlivosti Goyu ; nýbrž především na některé 
podobizny ženské, na Miss Arnoldovou ve 
Fitzwilliamském Museu v Cambridgi a na 
slavná díla v National Gallery. Jsou to ne- 
hynoucí dokumenty nejjemnějšího angli- 
ckého ducha, vzniklé z téže doby jako por- 
tréty školy Reynoldsovy a přečnívající nej- 
lepší z této školy o tolik, že člověk nechápe, 
jak táž doba, táž země mohla zploditi tak 
různé stupně uměleckých hodnot, aniž se 
přiznala zcela nedvojsmyslně k lepší části. 
Hogarthova žena není loutka, na niž věsí 
ostatní krásná gesta a krásné šaty a jíž 
přibásňují mdlé myšlenky. Mluví, tvoří, 
jedná před naším zrakem, projevuje se 
všemi instinkty svojí přirozenosti, svým 
temperamentem, svými rozmary. Životnost, 
která se nemohla v „Marriage á la Mode" 
podrobiti tendenci mravového dramatu, 
aniž neprojevila v některé formě nezkrotnou 
svěžest ^Čook Maidu**, rozpučuje se v po- 
dobizně, která jest dělána jen pro sebe, 
v nejbujnější vegetaci. Podobizna sestry 
Anny není jen nejzralejším dílem Hogartho- 
vým, nýbrž jednou z nejkrásnějších tváří 
celého 18. století. Na šatech dávají červeně 
oranžové tóny, které se zvyšují až do 
žluti a olivovou jsou zarámovány, s rů- 
žovou uprostřed a s bílými tóny oblíbených 
krajek nejvzácnější harmonii. Přes bohatství 
zůstává zachováno všecko parnaté, rou- 
chovité šatu. Cítíte pod látkou silné tvary 
těla. Z krajek vyrůstá plná tvář s kvetou- 
cími ústy — v nichž se červeň stupňuje 
jako v dívčích ústech Vermeerových — a 
se zářivýma očima, korunovaná bohatým 
hnědým vlasem, jež osvětluje poslední čer- 
veň. Moudrost této koloristiky postavené 
na temně zelený základ pozvedá se nad toi- 
lettní vtipky módních malířů anglických 
jako přirozený nádech pleti nad tón líčid- 
lový. Prostfedky výrazové, třebas výsledek 
působil anglicky, jsou jak jen možno málo 
anglické. Nenávistníkovi Francie přihodilo 
se — zajisté nevědomky — že se zde 
přiblížil barevné kultuře země, která měla 
zploditi Delacroix. Ovšem nejkrajnější 
stručnost a hutnost této měkké formy byla 
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tenkráte i ve Francií zcela neznáma. Jenom 
logika barevného jazyka působí na nás 
dnes francouzsky, poněvadž byla dále vzdě- 
lávána v Pařfži, ne v Anglii. Zda mnohé 
vlivy, které v 18. století proudily z jedné 
země do druhé, nevzaly počátek u Ho- 
gartha, neodvažuju se rozhodnouti. Zcela 
jedinečným zůstává živel fysiognomický. 
Hlava sestřina jest téhož rázu jako auto- 
portrét; rodinná podobnost dvojitého způ- 
sobu. Týž tuhý malířský sklad, kterému 
nikdy nehrozí nebezpečí, že se rozplyne 
v páře, nýbrž probíjí v jadrné precisnosti 
životnou sílu. Styl neodvede nikdy Hogartha 
od úcty k objektu. Právě jako v lidových 
scénách, kde v největším zmatku klidně 
zaznamenává události, zůstává i v portrétu 
především věcný a staví nutnost, tvořiti 
lidi, nad rozkoš artistů, vyčerpávati se 
v krásných figurách. 

V Shrimp Qirl učinil Hogarth ještě 
krok za sebe. Kolorista osvobodil se tu 
jednou ode všech ohledů na různé ostatní 
dary mistrovy, zapomněl na přesnost jed- 
notlivosti a podal v rychlopise šťastné in- 
spirace dílo nejčistokrevnějšího impres- 
sionisty. Tak volně vedl sotva kdy 
Fragonard štětec. Sotva pozorujete, že 
tvůrce této nepopsatelné tváře, která ne- 
záleží z nosu, úst a očí, nýbrž z jediné 
látky plovoucích tónů, žil v 18. století. 
Teprve naše doba odstranila každou zeď 
mezi nástrojem a vůlí a dovolila barvě na 
plátně bezprostřední sdělení silně cítících 
osobností. Tak vedl si tentokrát Hogarth. 
Jako by nikdy jí nebylo, tak zmizela tuhá 
píle, na hromadu snášející. Impuls účinný 
jako jediný hmat změnil paletu v obraz. 
Šedé, hnědé a růžové tóny pronikají se 
jako bezebřehé proudy a zabraňují bada- 
vému pohledu proniknutí v tajemství jejich 
souvislosti. Vodnaté oko nemá více důle- 
žitosti než kterákoli část úboru — šatu, 
jejž by neuhádnul žádnÝ krejčí — jest 
skvrnou mezi skvrnami. Ani detail nedává 
se jasně poznati, a ani detailu nechybí této 
skutečné bytosti, která stojí před námi ne 
jen v dokonalejší tělesnosti, nýbrž i s atmo- 
sférou, v níž žila a ještě žije. Cosi v póse 
připomíná Rubense, kypící svěžest no- 
sičky košíku na Lotově útěku v Louvrů. 
A vzpomínka neomezuje se tentokrát na 
vědomí, že máme před sebou zdrobnělou 
formu podle většího světa, nýbrž staví 
dojem vedle činu velikého mistra, vidí 
v něm následníka stejné hodnoty, usku- 
tečnění nejtajemnějších myšlenek Ruben- 



sových a obdivuje se témuž duchu energie, 
jak ovládati plynoucí massy. Při tom zase 
dílo praanglické. Ze všech obrazů líčících 
londýnskou Girl přibližuje se nejtěsněji 
tento obraz fragilní svěžesti, smějícímu se 
půvabu. Jest to zpodobnění rassy jako 
Rembrandtova kuchařka nebo nějaká dívka 
Corotova nebo Raffaelovská Madonna. 

Také sebe samého namaloval několikrát 
Hogarth a zdá se těžko pochopitelným, jak 
týž tvůrce, který nalezl pro Shrimp Qirl 
nadechnutou formu, mohl zachytiti člověka, 
iímž byl sám, prostředky tak zcela jinými. 
Namaloval se se svojí doggou a s paletou, 
na níž jest viděti Line of Beauty, dva em- 
blémy, jež cítíte oba dosti typickými pro 
čtyřhrannou tvář s duchaplným čelem. 
Malování jest klassické. Přednes nemá nic 
z Dix-huitiěme, nýbrž sílu a vroucnost 
velikých malířů člověka ze 16. a 17. sto- 
letí. Jako oni chtěl podati tvář. Kostým, 
lidem jeho doby hlavní věc, nemluví tu 
vůbec, červeně hnědý kabát na černé vestě 
působí jen jako rám. Jen v psovi, jehož 
oarvy jsou nepostradatelný pro koloristiku 
celého obrazu, vrací se znova jasnovidnost 
v pojímání fysiognomickém. Zde také jako 
v jasné tváři malířově vydává štětec celé 
bohatství touche. Pes náležel k člověkovi 
jako žlutě hnědá širokých elastických tahů 
jeho huňaté srsti k temné harmonii obrazu. 
Jest pojat animalněji než lidský obličej. 
Zde jeví se všecko v nuancích, co ve zví- 
řeti praví hrubší tahy. Taková symbolika 
byla způsobem starých mistrů. Modellace 
tváře upomíná na největšího cizince, který 
kdy v Anglii maloval. Hogarth zdá se je- 
diným, který z toho dovedl těžiti. Ještě 
v pozdním autoportrétu malého formátu 
v Qallerii portrétové, kde Hogarth sedí 
před štaflí, aby maloval komickou Musu, 
vyvolává plastika prostorovosti vzpomínku 
na Holbeina. 

Věříš této tváři, že člověk, který ji měl, 
myslil své zvláštní myšlenky o světě a svém 
umění. Co měl pověděti o umění, uložil 
do knihy, která se do dneška těší témuž 
podceňování, jež bývalo věnováno až do 
nedávná ne příliš vzdáleného obrazům 
malířovým. Kniha, v níž dogga, kterou měl 
Hogarth v těle, chvílemi zuřivě štěká a do- 
pouští se ukrutných bludů asi toho druhu, 
který přibil Diderot, ale která ve svém 
celku zaslouží, aby byla nazvána jedním 
z nejlepších děl o umění. Kniha umělcova ; 
jednostranná jako všecky theorie od umělců 
a proto dobrá, neboť jednostrannost ta- 
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kových silných lidí ukazuje vždycky cestu, 
po níž dospěH dokonalostí a přispívá proto 
právě tolik k rozmnožení našeho vědění 
jako jejich umění k rozmnožení našich 
požitků, 

Hogarth pokládal ohnutou linii za krás- 
nější než přímou. Bezpodmínečnost této 
věty znepokojuje. Jest příliš správná, aby 
nalezla víry. Každé dítě může si předsta- 
vit, že přímka nebo křivka sama o sobě 
nemůže být ani pěknou ani nepěknou, 
poněvadž jedna linie v díle, které se skládá 
z mnohých, podává jen zlomek činitelů 
krásna. Jednota nedá se konkrétně doka- 
zovati. Ani v nejjednodušším díle nedává 
výsledek jednotlivost na minimum redu- 
kovaná, nýbrž užití částí k celku, a ohnutá 
linie může býti na určitém místě stejně 
krásná a stejně ošklivá jako linie přímá. 
Kdyby se byl Hogarth spokojil postavením 
této věty, byl by smích ne neodpustitel- 
ným. Ale tuto větu vytáhla jen lehko- 
myslná povrchnost, která již za doby Ho- 
garthovy nejinak si vedla než dnes a vždycky 
jest ráda, nalezne-li paradox, který se dá 
mimo souvislost snadno vyvrátit, aby 
mohla hodit knihu do kouta. V pravdě 
byly obě formy, které Hogarth stavěl proti 
sobě, jen symboly pro různé principie. 
Jedna, kterou personifikoval pod přímkou, 
představovala nepohnutost, druhá, kterou 
označoval linií ohnutou, pohnutost. Smrt 
a život dalo by se stejně říci. Doka- 
zoval, že v umění záleží na účelné diffe- 
renciaci, na pokud možno nejbohatším vy- 
vinutí všech motivů v předměte složených 
a na sebrání všř té mnohosti v jediný 
rytmický výraz. Ukázal, že platí to nejen 
pro komposici lineámou, nýbrž i pro barvu 
a neomezil se jen na svoje umění, nýbrž 
dokázal to i pro umění jiná. Smyslné zná- 
zornění problému prostoduchou formou 
zakřivené linie bylo blízko mistrovi žijící- 
mu v Dix-huitiěme. Zevšeobecnil případ 
jedinečný, který celá organisace jeho genia 
musila pokládati za všeobecné platný. 
Vrátíme-li se k tendenci tohoto názoru, 
musíme mu bez dalšího přisvědčiti. Neměl 
vždycky pravdu v praxi, naprosto však 
pravdu v principu. Pod značkovou linií do 
formy S zakroucenou, která zdobila titulní 
list „Analysis of Beauty", stojí slovo 
„Variety". Praví o něm v téže kapitole, 
v níž jest nespravedlivý výrok o francouz- 
ském malířství: „Upon the whole of this 
account we find, that the utmost beauty 
of colouring depends on the great principie 



of varying by all the means of varying, 
and on the proper and artfut union oř that 
Variety". 

Ještě lépe než nálezy skvělého pozoro- 
vání, kterými illustroval tuto hlavní větu 
celé estetiky uměleckého díla — zku- 
šenosti, které již to naznačovaly, co lidem 
teprve za sto let stalo se poněkud běž- 
ným — rozšířil Hogarth vlastním dílem 
význam svých sentencí. Jeho nejvznešenější 
Variety bylo, že dal každé úloze zvláštní 
formu, přiměřenou jejímu svérázu, že se 
nikdy neopakoval. Příbuzenství jeho děl 
mezi sebou objímá bezpříkladnou mnoho- 
rodost. Každý, kdo jde od prvních Pro- 

fesses k nejpozdnější sérii, od mědirytin 
obrazům historií, od podobizen mužských 
k portrétům ženským, žasne stále znova nad 
organickou plností. Byl vynálezcem a sice 
vynálezcem forem. Že satyrik, nespokojil se 
analysou směšností svých vrstevníků, nýbrž 
dobíral se nehynoucích kras, bylo jeho nej- 
lepší variantou. 

Jest možno po tomto výkladu pochybo- 
vati, zda Hogarth byl vůbec umělcem, 
jehož tvář nám předali biografové jeho doby 
i pozdější. Zajisté, z moralisty zbude málo, 
co by nám mohlo poskytnouti cosi víc než 
biografickou noticku pochybného zájmu. 
Co chtěl nebo spíše, co krátkozrací mu 
podsunovali jako jediné chtění, nemá vý- 
znamu vedle toho, čeho dosáhl, a co o tom 
sám psal, potvrzuje jen nedůvěru k nazí- 
rání tak malodušnému. Nechť jeho rydlo ve 
své době lidi pohoršovalo nebo mravně 
jim prospívalo, nemravy děsilo, cnostné 
upevňovalo: doba smazala tento utilitari- 
stický význam jeho díla, a z jeho nenávisti, 
která nalezla tak silný výraz, zbyla jen láska. 
Touto změnou poznáváme nejen nového 
Hogartha, ale zvídáme i o sobě samých 
mnohou důležitou nápověď. Lidství, které 
dary takového stupně dovedlo oceniti jen 
nemotornými anthropomorfickými předsta- 
vami, žilo jiný život než naše přítomnost 
se svojí úsměvnou, vyrovnanou myslí, se 
svým vzácným klidem, který rozeznává 
v gestu jen krásu nebo ošklivost. Podivu- 
hodným zdá se, že kazatel z takového světa 
mohl býti stejně velkým umělcem, že mohl 
zanechati díla, která po staletích rozněcují 
vyšší entusiasmus, než jaký kdy cítili jeho 
vrstevníci; že umělecký genius mohl coe- 
xistenci smýšlení, které se nám dnes zdá 
omezeným, nejen trpěti, nýbrž i podrobiti 
se do jistého stupně tomuto sekundémímu 
pudu. Takové faenomeny vylučují se dnes 
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samy sebou. Každý umělec, který by dnes 
neodmítnul rozhodně úlohu, jíž se Hogarth 
rád podjímal, byl by pravděpodobně vylou- 
čen z účastenství v rozmnožování krásna. 
Ale faenomen leží v pravdě v nás, ne v Ho- 
garthovi. Projevil jen ve zvláštní formě, co 
bylo společno celému staršímu umění naší 
kultury : schopnost, překládati v umění silné 
prostoduché smýšlení, jasné každému vrstev- 
níkovi. V tom spíše leží faenomen, že dnes 
vědomí tohoto širého citu domovinného, jenž 
jest impulsem tvůrčímu geniovi, dovedeme 
nahraditi abstrakty, že obraznost přespříliš 
bledá jest dosti silná, aby vdechla formám 
mohutnou řeč, přes věky znící, že nepotfebu- 
jeme naprosto primitivného účelu, abychom 
se slunili v kráse. Zajisté byl Hogarth výji- 
mečným zjevem ve svém národě, jehož 
povážlivé stránky zjistil, ještě více výjim- 
kou v umění svojí domoviny, která v Muse 
viděla mrzkou služku. Ale o co větší vý- 
jimkou z přirozenosti lidství jest dnes 



veliký umělec našich dní, jemuž musí se 
státi to konkrétem, co při pozorování jeho 
předchůdců vychází jako abstraktum! 

Proto lze nazvati klidně Hogartha illustra- 
torem, jako každého umělce jeho doby a 
dob předešlých. Vyjádřil, co mu vdechlo vě- 
domí, že náleží íce svému lidu. Ne illu- 
strator knižní. Text, který by měly zdo- 
biti takové obrazy, byl by vždycky banální. 
Nýbrž illustrator kolossálního způsobu, 
který ze svého umění samojediného čerpá 
prostředky, aby učinil své příběhy neodo- 
latelnými. Proto současně také moderní 
duch. Nebof, i když jej pudilo, co dnes 
sotva se dá již mysliti jako pudící síla: 
jak to přeměnil v čin, bylo ve všech čá- 
stech dílem osobního ducha. A sdílí také, 
budiž sebe populárnější, s moderními, 
kteří začínají u Rembrandta, i to: v nej- 
lepším, co přinesl, bylo mu porozuměno 
jen málokterými. 



CHARLES BAUDELAIRE. 



RADY MLADÝM LITERÁTŮM. 



Poučky, jež budete čísti, jsou ovocem 
zkušenosti; zkušenost předpokládá jistou 
summu poklesků ; protože se jich dopouští 
každý, — všech, nebo téměř, — doufám, 
že zkušenost jednoho každého potvrdí 
moji. 

Zmíněné poučky nemají jiné ctižádosti 
než býti Vadě mecum, jiné užitečnosti 
než knihy O obcování s lidmi.— 
Užitečnost ohromná I Myslete si knihu 
O obcování s lidmi napsanou od pí. Wa- 
rensové, jež by měla srdce dobré a intel- 
ligentní, umění strojiti se užitečně, iemuž 
by učila matka! — A proto nechám se 
vésti v těchto předpisech věnovaných mla- 
dým literátům něžností zcela bratrskou. 

I. 
O ŠTĚSTÍ A SMŮLE V ZAČÁTCÍCH. 

Mladí spisovatelé, kteří mluví o mladém 
soudruhu s nádechem závisti, říkajíce : „To 
bylo krásné debut, měl notné štěstí !", ne- 
vzpomenou, že každé debut mělo před- 
chůdce a že je výsledkem dvaceti jiných 
debutů, jež nebyly známy. 

Nevím věru, pokud se týče pověsti, 
jestli se kdy dostavila bleskem; myslím 
spíše, že úspěch je v arithmetickém nebo 
geometrickém poměru, dle síly spisovatele, 
výsledkem úspěchů předchozích, často ne- 
viditelných oku. Existuje volné nahroma- 
dění molekulárních úspěchů, ale zázračný 
výtrysk sám ze sebe, nikdy. 

Kdo říkávají: Mám smůlu, neměli jen 
až dosud dosti úspěchu a nevědí o tom. 

Vyhrazuji tisíc okolností, jež obklopují 
lidskou vůli a které mají zase samy své 



zákonné příčiny; jest to obvod, v němž 
je uzavřena vůle ; ale tento obvod je pohyb- 
livý, živý, krouživý a mění každého dne, 
každé minuty, každé vteřiny svůj kruh 
i svůj střed. A tak jím strhovány všechny 
lidské vůle, jež jsou v něm uvězněny, 
mění každou chvíli svou vzájemnou hru, 
a to právě tvoří svobodu. 

Svoboda a nutnost jsou dvě protivy: 
viděny z blízka i z dáli tvoří jedinou 
vůli. 

A proto neexistuje smůla. Máte-li smůlu, 
jistě vám něco schází: hledte poznati to 
něco a studujte hru sousedních vůlí, abyste 
snadněji pohnuli obvodem s místa. 

Jeden příklad z tisíce. Řada lidí z těch, 
jež mám rád a jichž si vážím, rozčilují se 
nad dnešními populárními literáty; ale 
talent těchto lidí, třeba povrchní, přece jen 
existuje, kdežto hněv mých přátel neexi- 
stuje, nebo spíše existuje negativně 
— neboť je to jen ztracený čas, věc na 
světě nejmíň drahocenná. Nejedná se o to, 
jestli literatura srdce nebo formy stojí výše 
než ona, jež je dnes v módě. To je až 
příliš pravda, aspoň dle mého mínění. Ale 
bude to správné jen napolo, pokud ne- 
budete míti v oboru, jejž chcete zavést, 
právě tolik talentu jako má Eugen Sue ve 
svém. Vzbudte stejně zájmu novými pro- 
středky; mějte stejnou a větší sílu v pro- 
tivném směru ; zdvojte, ztroj- a čtymásob- 
něte dávku až do stejné koncentrace, a 
nebudete pak mít právo pomlouvati šo- 
sáka, protože sosák bude s vámi. Až do 
té doby, vae victis ! neboť není nic prav- 
divého než síla, která je nejvyšší sprave- 
dlností. 
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II. 

o MZDĚ. 

Jakkoli krásná je budova, především — 
dříve než lze mluviti o její kráse — má 
tolik a tolik metrů výšky a tolik šířky. — 
Rovněž literatura, kteráž je nejtíž oceni- 
telnou látkou, — především vyplňuje 
sloupce; a literární stavitel, jehož samo 
jméno není zárukou výdělku, má prodávat 
za každou cenu. 

Někteří mladí lidé říkaji : „Nestojí-li to 
než tolik, nač se tolik namáhat!" Byli by 
mohli odevzdat co nejlepší práci; 
a v tom případě byli by okradeni jen 
přítomnou nutností, zákonem přírody, ale 
oni se okradli sami — špatně zaplaceni 
mohli v tom shledati čest; špatně zapla- 
ceni zneuctili se sami. 

Shrnu všechno, co bych mohl napsati 
o této věci, v tuto nejvyšší zásadu, již 
předkládám úvahám všech filosofů, všech 
historiků a všech praktických lidí: Jen 
vznešenými city dosáhne se jmění! 

Kdož říkají : „Nač si otravovat život pro 
tak málo!", později chtějí prodávat svoje 
knihy za 200 franků pokračování, a když 
jsou odmrštěni, přijdou je za den nabíd- 
nout se sto franky ztráty. 

Rozumný člověk řekne: „Myslím, že to 
má takovou a takovou cenu, protože jsem 
geniální; ale je-li nutno činiti - ústupky, 
učiním je pro čest, že se s vámi sezná- 
mím." 

III. 

O SYMPATHIÍCH A ANTIPATHIÍCH. . 

V lásce jako v literatuře nedá se sym- 
pathiím poroučeti; nicméně je třeba je 
potvrzovati, a rozum se přihlásí později 
o svoji částku. 

Pravé sympathie jsou výtečný, jsouf to 
dva v jednom — falešné jsou velmi špatný, 
neboť osamotňují bez původní lhostejnosti, 
která je vždycky lepší než nenávist, nutný 
to následek zklamání a vystřízlivění. 

Proto připouštím a obdivuji kamarádství, 
pokud je založeno na důležitých vztazích 
rozumu a temperamentu. Je pak jedním 
ze svatých projevů přírody, z četných do- 
kladů posvátného přísloví: v jednotě je 
síla. 

Stejný zákon upřímnosti a naivnosti má 
ovládati i antipathie. Jsou ovšem lidé, kteří 
si opatřují nenávisti jako obdivy, bez roz- 
myslu. To je velmi neprozřetelné; zna- 



mená to udělati si nepřítele — bez užitku. 
Rána, jež nezasáhne, raní nicméně až 
v srdci soka, jemuž byla určena, nemluvě 
o tom, že může poranit na levo nebo na 
právo svědky boje. 

Jednoho dne, právě když jsem bral ho- 
dinu šermu, přišel mne vyrušit věřitel; 
pronásledoval jsem ho až na schody ra- 
nami fleuretu. Když jsem se vrátil, můj 
mistr, klidný obr, který by mne byl po- 
razil fouknutím, řekl mi : Jak plýtváte svou 
antipathií! básník ! filosof ! ahfi!" — Ztratil 
jsem čas dvou assautů, byl jsem udýchán, 
zahanben, a pohrdal mnou zase jeden 
člověk, — věřitel, kterému jsem valně ne- 
ublížil. 

Vskutku, záští je drahocenný mok, jed 
dražší nežli Borgiů — neboť je smíšen 
z naší krve, našeho zdraví, našeho spánku 
a ze dvou třetin naší lásky! Máme jím 
spořit lakotně! 

IV. 

O TRHÁNÍ. 

Trhání se nemá užívati než proti po- 
mocníkům omylu. Jste-li silný, zničíte se, 
budete-li útočit na silného člověka; i ne- 
shodnete-li se v některých bodech, bude 
vždycky při vás při jistých příležitostech. 

jsou dvě melhody trhání: křivou linií 
a přímou linií, kteráž je nejkratší. 

Hojně příkladů křivé linie najde se ve 
článcích J. Janina. Křivá linie baví diváky, 
ale nepoučí. 

Přímou linii pěstují nyní s úspěchem ně- 
kteří angličtí žurnalisti; v Paříži vyšla 
z užívání, i sám p. Qranier de Cassagnac 
zdá se, na ni zapomněl. Methoda je říci : 
„P. X. . . je.nepočesiný člověk, a mimo to 
hlupák; což dokážu," — a dokázati to! 
primo, secundo, tertio, — atd. . . Dopo- 
ručuji tento způsob všem, kdo mají víru 
v rozum a pevné pěsti. 

Nezdařené strhání je j)olitováníhodnou 
nehodou; je to střela, která se zvrátí, nebo 
vám aspoň . odře . ruku vyletujíc, koule, 
která vás může zabít odrazem. 



O ZPŮSOBECH KOMPOSICE. 

Za nynějších časů je nutno mnoho pro- 
dukovati; — je tedy nutno pokračovati 
rychle; — je tedy nutno pospíchat zvolna; 
je tedy nutno, aby každá rána seděla, aby 
ani jeden bod nebyl zbytečný. 
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Máme-li psáti rychle, bylo nejprve nutno 
mnoho přemýšlet — vlfkat svůj předmět 
po procházkách, do lázní, do restaurantu, 
a skoro i k milence. E. Delacroix řekl mi 
jednou: „Umění je věc tak vzdušná a 
prchavá, že jeho nástroje nejsou nikdy 
dosti čistý ani prostředky dosti rychlé.** 
Rovněž tak je tomu v literatuře ; — proto 
nejsem přítelem škrtání; kalí zrcadlo my- 
šlenky. 

Někteří z nejvybranějších a z nejsvědo- 
mitějších — ku př. Edouard Ourliac — 
pokryjí zpočátku mnoho papíru ;* říkají 
tomu „pokrýt plátno". — Tato zmatená 
operace má zabrániti, aby se nic neztratilo. 
Později při každém přepisování skracují 
a vyšícrtávají. I když je výsledek zname- 
nitý, považuji to za zneužívání času i ta- 
lentu. Pokrýt plátno neznamená je přetížiti 
barvou, je to spíše náčrtek lehkou vrstvou, 
rozdělení mass v lehkých a průsvitných 
tonech. — Plátno má být pokryto — v duchu 
— v tu chvíli, kdy bére spisovatel pero, 
aby nadepsal titul. 

Praví se, že Balzac přeplňuje svůj rukopis 
a své korektury fantastickým, nezřízeným 
způsobem. Jeho román projde celou řadou 
genesí, v nichž se rozptýlí nejen jednota 
fráse, ale i díla. Tuším, právě tato špatná 
methoda dodává jeho stylu cosi rozptýle- 
ného, ukvapeného a úryvko vitého, — je- 
diná to chyba tohoto velikého historika. 

VI. 

O DENNÍ PRÁCI A O INSPIRACI. 

Orgie není více sestrou inspirace; zrušili 
jsme toto nemanželské příbuzenství. Rychlá 
enervace a slabost několika krásných ta- 
lentů svědčí dosti proti tomuto ohavnému 
předsudku. 

Sytá, ale pravidelná strava je jediná věc 
nezbytná plodným spisovatelům. Inspirace 
je rozhodně sestrou denní práce. Tyto dvě 
protivy se nevylučují, jako se vůbec ne- 
vylučují protivy, které tvoří celou přírodu. 
Inspirace poslechne jako hlad, jako zaží- 
vání, jako spánek. 

Nade vši pochybnost je v duchu jakási 
nebeská mechanika, za niž se není třeba 
stydět, ale jíž se má co nejlépe využíti, 
jako užívají lékaři mechaniky tělesné. 



Chcete-li žíti v tvrdošíjném pozorování 
zejtřejšího díla, denní práce poslouží inspi- 
raci — jako čitelné písmo přispěje k ob- 
jasnění, a jako klidná a mocná myšlenka 
přispěje k čitelnému písmu; neboť špatné 
rukopisy vyšly z mody. 

VII. 

O POESII. 

A těm, kteří se oddávají nebo oddali 
s úspěchem poesii, radím, aby ji nikdy 
neopouštěli. Poesie je z umění, ícterá nejvíc 
vynášejí; ale je to ukládání kapitálu, jehož 
úroky dostanete velmi pozdě —za to jsou 
veliké. 

Vyzývám závistníky, aby mi citovali 
dobré verše, které by byly ruinovaly na- 
kladatele. 

Se stanoviska morálního určuje poesie 
tak přesnou hranici mezi duchy prvého 
a druhého řádu, že nejšosáčtěiší obecen- 
stvo neunikne tomuto despotickému vlivu. 
Znám lidi, kteří čtou články Theophila 
Gautiera jen proto, že napsal Komedii 
smrti; cítí asi sotva všechny půvaby 
tohoto díla, ale vědí, že je poeta. 

Co tu ostatně divného, vždyť je známo, 
že zdravý člověk vydrží dva dny bez 
jídla, ale nikdy bez poesie? 

Umění, jež ukájí nejnaléhavější potřebu, 
bude vždy nejvíc váženo. 

Vlil. 

O VĚŘITELÍCH. 

Vzpomenete si snad na divadelní kus 
nazvaný: Nepořádek a Genius. Jestli 
šel někdy nepořádek ruku v ruce s ge- 
niem, dokazuje to prostě, že je genius 
strašně silný; na neštěstí znamenal tento 
název pro mnoho mladých lidí nikoli ná- 
hodu, nýbrž nutnost. 

Pochybuji velice, že měl Goethe věřitele; 
sám Hoffmann, nespořádaný Hoffmann,jenž 
byl častěji zachvácen nutností, toužil ne- 
ustále z nich vyváznouti, a zemřel ostatně 
právě ve chvíli, kdy volnější život dovo- 
loval jeho geniu zářivější vzlet 

Nemějte nikdy věřitele ; chcete-li, stavte 
se, jako byste je měli, to je vše, co vám 
mohu povolit 15. dubna 1846. 



KRONIKA. 



LITERATURA. 

CAMILLE MAUCLAIR: TROIS CRISES DE 
L'ART ACTUEL. 

Paříž 1906. Blbliothéque-Charpentier (Fas- 
quelle). Stran 223. Cena 3 fr. 50. 

Nová kritická kniha Mauciairova, jak napo- 
vídá již titul, jest věnována znepokojivým pro- 
blémům, jež vynáší na povrch nejmladší umění 
dneška. Mauclair cítí zcela správně, že impres- 
sionismus — jehož jest prvním a nejlepším po- 
sud historikem, jako byl Geffroy jeho prvním 
uměleckým obhájcem — jest dovršeným histo- 
rickým útvarem a že nemohou převzít jeho dě- 
dictví jeho pouzí epigoni a napodobitelé: že 
jde o nový umělecký orgán, novou methodu, 
nové hodnoty a cíle dnešnímu malířství, o novou 
logiku viděni a cítění zrozenou z nejvlastnějších 
potřeb změněné doby. A vidí, že skutečně na 
obzoru vyvstávají nové umělecké zjevy, reagu- 
jící v mnohém přímo proti impressionismu, a 
jsou mezi nimi opravdoví a vysoce nadaní umělci 
— takový Maurice Denis ku příkladu — jichž 
nelze přehlížeti, jichž talentu a umění nelze se 
nepokioniti, třebas jsi nesouhlasil s jich směrem, 
intencemi, theorií (Mauclair, k jeho cti budiž to 
řečeno, učinil to na několika místech knihy, ku 
př. na str. 280 a n.). Mauclair má opravdu proč 
býti znepokojen, on, autor knihy De Watteau 
á Whistler, která jest jedním jediným taže- 
ním proti Škole, proti akademismu a jeho pra- 
vidlům a receptům a jednou jedinou obranou umě- 
lecké svobody, když nyni přicházejí nejmladší, jako 
Denis, a prohlašují, že Škola měla svůj dobrý 
smysl, že uměni jest třeba discipliny, že italské 
uměni (protí němuž bojoval Mauclair v jmeno- 
vané knize) má mnoho kouzla a krásy právě ve 
svojí konvenčností a zákonností, a navazují na 
Ingresa, jehož Mauclair nikdy nemiloval (a, řeknu 
celou svoji myšlenku, jehož nikdy nedocenil 
v jeho celé jedinečně přísné velkosti a síle) . . . 



,Po velikém úderu slunce impressionistického 
umění celá francouzská škola, zdá se, jako by 
si dala ruku na oči, a po velkém výbuchu svo- 
body, jejž dostalo se mně štěstí popsatí, zdá 
se, že žádají si zase opratí,** stěžuje si v úvodě, 
vystihuje tím se svého stanoviska správně dnešní 
situaci. 

Zaujmouti principielní stanovisko k tomuto 
stavu chce hlavně v studii, kterou nazval 
krisí ošklivosti v dnešní malbě. Zdá se 
mně, že není tu dosti loyální: Mauclair vrhá se 
tu v článku, který jest glossou loňského Salonu 
ďautomne, na největší většinu mladého malíř- 
stva en bloc vyčítaje mu „ošklivost chtěnou, 
barbarskou, řvoucí^. Nepřekáží mně, upozorfiuju 
nato, nijak stanovisko Mauclairovo: nebyl 
jsem nikdy chvalořečníkem nového jen proto, 
že jest novým, a mladého, jen proto, že jest 
mladým. Naopak: stanovisko samo, kritisovati 
přísně a rozhodně mladé umění, jest mně sym- 
patické. Nemyslím také, že mezi mladými Fran- 
couzi ze Salonu ďautomne nebo z Indé- 
pendants jsou hromady geniů nebo že není 
mezi nimi lidí slabě nadaných nebo ženoucích 
se za sensací chvíle a spekulujících na zřetele 
mimoumělecké - slovem: nemám žádných sen- 
timentálních předsudků pro mladé uměni a hnutí. 
Nesouhlas můj platí kritické methodě Mauclai- 
rově: není mně dost loyální, není mně ani dost 
kritickou. „Ošklivost* není mně vůbec estetickým 
kriteriem a estetickou karakteristikou, nezna- 
mená víc než: nelíbívost, a duch té kultury, 
jako jest Mauclair, ví jistě, že tímto laciným od- 
souzením bylo pohazováno na začátku vždy 
každé nové, silné, charakterně uměni, ku př. hned 
Manetovo, abychom nechodili daleko do minu- 
losti. Významnější mohla by býti jiná výtka 
Mauclairova, v niž praví, že mladé hnutí char- 
akterisuje „nedostatek skutečné práce", kdybych 
i tu neměl podezření, že se v uměni práce často 
přeceňuje na úkor činu, hmotné na úkor vlast- 
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ního duchového pojetf a zřeni. Ostatně, Mauciair 
dopouští se zde té základní chyby kritické, že 
nedokazuje svých výtek na určitých jmenovaných 
malířích a Jejich dflech a pronáší je všeobecně. 
Neni pochyby, že vystihují část toho, co se 
etiketuje Jako mladé umění, ale charakteristikon 
celého hnutí nejsou, nemohou ani býti: nejsou 
k tomu dosti věcné, dosti esteticky charakteri- 
sující. MethodlčtějSí Jest Mauciair tam, kde kri- 
tisuje umělce, Jichž se dovolávají mladí a Jichž 
příkladem se inspirují: Gauguina, Cézannea a 
Redona. Ke Gauguinovi Jest dosti spravedliv a 
vycifujc velmi dobře, kolik krásy, síly, zákon- 
nosti, vysokého řádu a stylu Jest v tomto za- 
kukleném primitivovi a klassikovi (Qauguín jest 
Mauclairovi .povahou nevyrovnanou, starodáv- 
nou, nešťastnou, s dary velkého koloristy 
a výrazného kreslíře* a uznává, že byl 
jvpřísný av Jádře mnohem soustavnější 
anormálnější než se zdál*), ale k Cézan- 
neovi a Redonovi jest rozhodně nespravedliv. Cé- 
zanne Jest duch nevyrovnaný, veliké malířské in- 
genium těsně vedle dětské naivnosti, ale právě tato 
naivní prostota a názorná smyslová síla a bez- 
prostřednost malířská musí okouzlovat v době 
příliš vtipných a příliš obratných. A odbývat 
Redonovy litografie Jako „beztvaré komposice, 
v nichž se dá vidět, co kdo chce* není kritické.*) 
I když připustím, že někdy Jsou Jeho komposice 
mlžné, musí mně přece každý přiznat, že alespoň 
mlhami těmi prostupují světelné paprsky úžasné 
krásy a něhy ryze výtvarné, intermezza čistého 
a ryzího kreslíře. 

Daleko šťastnější jest Mauciair v zásadnějším 
článku předchozím, v konci prvního im- 
pressionismu. Impressionismus Jako směr 
jest dovršen, hotov a nesmí býti napodoben. 
Ale technika jeho žije, alespoň ve svém prin- 
cipu, a obrodila celé malířství, i když směřuje k ji- 
ným cílům než jest povrchová objektivita, za níž 
se nesli vlastní mistři a zakladatelé impressio- 
nismu: technikou impressionistickou lze se do- 
brati i k hodnotám duševním, subjektivně nála- 
dovým, intimně lyrickým nebo symbolickým a 
ideovým, jako jest tomu na jedné straně u Vuil- 
larda, na druhé u Denise. A odtud vede cesta 
i k pochopení t. zv. Novo reků, kteří jako De- 
nis (nebo v sochařství Maillol) touží po synthese 
a zákonnosti klassikú. Byl-li impressionismus 
čistě analytický, čistě empirický, čistě povrchový, 
sama rozvojová logika, která pracuje akcemi a 

•) Jednoho ovšem nemohl upHti Redonovi Mauciair 
,krásné Utoi^rafické métier". Ale jak se srovnává pak tato 
chvála s výticou zásadní nevýtvamosti, QnSnou Redonovi? 
Po mém nedá se otwji fikati jedním dechem. A vUv dověka, 
který mUuje svoji techniku a má krásnou techniku, nemůže 
býti nikdy zhoubný: jest vždycky ouvrier, pracovník, a 
nabádá k prád, k prád právi umdecké. 



reakcemi, vede nutně dnes ke snahám po syn- 
these a zákonné velkosti, po tvaru a linii, po 
rytmické harmonii a idealistickém primitivismu. 
A tak mohla přijít generace, která spojila ve 
svojí lásce a ve svém obdivu duchy zdánlivé 
si cizí. Jako Gauguina a Ingresa. Impressionis- 
mus stvořil zvláštní způsob vidění, výtvarný 
jazyk, řekl bych, a není nelogičnosti v tom, 
chce-li místo naturalistických románů psáti jím 
mladá generace epické básně nebo symbolickou 
lyriku. Pouhým plein-airem nevyčerpává 
se pojem impressionismu, naopak: impressio- 
nismus sám o sobě nemá nic činit s plein- 
airem, který jest pouhé akcidenc. To zdálo by 
se mně logickou odpovědí na první stesk Mau- 
clairův. A svoboda umělecká jest 'možná opravdu 
teprve v zákoně uměleckém, není vlastně nic 
jiného než poznaný a naplněný zákon. A šťastná 
generace, která to cítí a chce se Jím uzavříti a 
omeziti: toto omezeni znamená sesílení. Ta- 
ková byla by odpověď na druhou žalobu Mau- 
clairovu. Svoboda nebo příroda může se státi 
strašnějším tyranem než cokoli Jiného . . . 

Druhá krise, kterou se Mauciair obírá v této 
knize, jest krise t. zv. applikovaných uměni ve 
Francii. Všecko, co zde píše Mauciair, Jest ve- 
skrze pravdivé a správné: hnutí t. zv. moder- 
ního stylu v dekorativných uměních ve Francii 
žalostně zabředlo, stalo se obětí snobismu umě- 
leckého i amatérského a nedovedlo provésti an 
uměleckou obrodu vkusu, zlogičtěnl a ozdra- 
vění vkusu, ani zdemokratisovati umění, učiniti 
Je přístupným i Jiným vrstvám než boháčům a 
amatérům. Článek ten ukazuje hluboko ke ko- 
řenům zla a vyciťuje i zoufalý dosah celé si- 
tuace: že tu Jde o vysychání samé tvárné sfly 
Udové, která tvořUa Ještě v XVIU. století v umě- 
leckém řemesle francouzském zázraky vkusu a 
s níž, nenastane-li brzký obrat, zmizí. Jak krásně 
praví Mauciair, .jeden podstatný rys z tváře 
krásy francouzské*. Článek Jest psán sice se 
zřetelem k poměrům francouzským, ale vývody 
Jeho jsou tak hluboké a logické a zlo fran- 
couzské v lečems analogické zlu našemu, že 
by měl býti mnoho čten i u nás. 

Dobré jádro má také studie obírající se krisí 
třetí: nutností, stvořiti nový symbolismus pro 
nové vědecké pojmy a představy, neznámé 
staršímu lidstvu, v murálném moderním 
umění a zavrhnouti banákií alegorický apa- 
rát, kterým až posud pracovali a pracují ma- 
líři, postavení před dekoraci zdí moderních bu- 
dov vědeckých. Mauciair vidí i zde východisko 
vtom,žeimpressionistických objevů užije a vy- 
těží se k vědeckým féeriím. Jimiž se budou pokrý- 
vati na příště zdi, pokud půjde o takové úkoly. — 
Prvního, kdo dal se Iniciativně tímto směrem, 
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vidí v Besnardovi; mně zdá se vSak, že jeho práce 
sem spadající — dekorace v radnici pařížské a 
v amfiteátru chemickém v Sorbonně — Mauclair 
přeceňuje, i když hledím jen k problému in- 
vence scénické. Mně jest jasno, že nejplněji 
a nejumělečtěji vytěžil impressionísmus pro ma- 
lířství murálné Puvis de Chavannes: vy- 
těžil jej ne rozředuje, ale hutně a rozmnožuje 
ze svého. A neobešel se i on ve svém hemicyklu ve 
velkém amfiteátru Sorbonnském, představujícím 
všecku^ vědeckou činnost lidskou, vědy histo- 
rické i exaktní a přírodní, beze vší allegorič- 
nosti? Není toto ryzí a veliké arcidílo prosto 
všeho starého allegorického aparátu? Tak čistě 
lidsky a intimně dovedl nazírat svoji látku, tak 
ji dovedl prožehnout, zlaskavět a zvroucnět tento 
veliký mistři 

Kolem těchto tří pilířů kupí se ostatní články 
Adauclairovy: vidím v nich spíše těžiště knihy, 
v první řadě ve dvou znamenitých studiích 
o Rodinovi a Carrlěrovi. To jsou 
ukázky kritiky opravdu veliké, která vidí šírým 
ohnivým pohledem, vycifuje a odkrývá vlastní 
duchovou strukturu a dovede sepnout svoji figuru 
dramatickým poutem s celým historickým, vývo- 
jovým dramatem uměleckým. 

Také mezi ostatními články jsou čísla prostě 
rozkošná, tolik smyslu má Mauclair pro životni 
příznačnost uměleckých forem, útvarů a otázek. 
Jest kritikem analogickým, jak o sobě říká, v tom, 
jak daleko a široko dovede rozvést vlny svých 
assodací, jak gobelínově tká svůj umělecký pro- 
blém, kolik šírého obzoru dovede zavříti v jeho 
rytmickou arabesku. Psychologie šperku. 
Duše francouzského domu a zvláště Psy- 
chologie zátiší mohou býti ukázkami tohoto 
kritického umění až novellisticky sepředeného a 
zhuštěného. F. X. SALDA. 



Z nové literatury rembrandtovské nemůžeme 
nezmíniti se alespoň o některých publikacích. Na 
prvém místě jest to kniha předního německého 
znatele Rembrandtova, VilémaBodeho, Rem- 
brandt und seine Ze itgenossen. Charak- 
teristiky velikých mistrů hollandské 
a vlámské školy v XVn. století. (Lipsko 
1906, nákladem E. A. Seemannovým, za 6 marek.) 
Bode podává tu výsledky svých dlouholetých 
studií historických, resultát obšírných prací histo- 
rických a obrazoznaleckých, podrobných mono- 
grafií a pojednání ryze odborných. Kniha, zalo- 
žená na badání co nejúzkostlivějším, má vzácné 
kvality historicky kritické i umělecké: jeho por- 
tréty větších i menších malířů-vrstevníků Rem- 
brandtových jsou velmi životné, cítěné se zvláštní 
věcnou radostností a silou, prosty všeho zbyteč- 



ného estetisování a moralisovánf. Mluví tu člověk 
výtvarné kultury, který dovedl i historickou vědu 
postaviti do jejích služeb. Předpokládají ovšem 
čtenáře velmi vzdělaného, hodně obeznámeného 
s dějinami malířskými. — Lehčí stravou jsou a 
populárnější cíle sledují dvě knížky Richarda 
Graula: Rembrandt. EineSkizze(se 
14 barevnými reprodukcemi, v Lipsku 1906, ná- 
klad Seemannův, cena 3 marky) a FUnfzig 
ZeichnungenvonRembrandt. Vybrány 
a úvodem opatřeny od Richarda Graula (týmž 
nákladem za 3 mk.). Mohou se pokládat za dobrý 
úvod k pracím Bodeovým a podávají přístupně 
výsledky nového badání; u sbírky kreseb, které 
jsou velmi dobře vybrány, postrádám nerad 
velikostných údajů originálů, moment jistě velmi 
důležitý pro správnou představu právě zde. — 
Vilém Bode za spolupracovnictví Viléma Valenti- 
nera vydá ve 20 sešitech po půldruhé marce 
u Bonga v Berlíně dílo Rembrandt in Wort 
und Bil d; dílo přinese asi 60měditisků podle 
nejlepších maleb mistrových a asi 90 illustrací 
v textu podle vybraných leptů a kreseb Rem- 
brandtových; jde tu o výběr z díla Rembrand- 
tova, který se má podati v reprodukcích pokud 
možno dobrých a levných širším kruhům. — Re- 
produkce úplného malířského díla Rembrand- 
tova přinesl před dvěma roky svazek Klassi- 
ker der Kunst, sbírky vydávané německým 
nakladatelským ústavem ve Stuttgarte (malby 
Rembrandtovy, 405 vyobrazení) ; nyní vydalo totéž 
nakladatelství zvláštní svazek věnovaný leptům 
Rembrandtovým s úvodním textem HansaWolf- 
ganga Singera (402 vyobrazení za 8 marek). 
Do sbírky svojí »Die Kunst^ kterou vydává 
u Barda v Berlíně, napsal svazeček Rembrand- 
tovi věnovaný RichardMuther, svazeček velmi 
suggestivní, který má po mém soudě místy jen 
jednu vadu, že Rembrandta někde činí příliš za- 
jímavým ve smyslu moderního feuilletonu a tím 
jej bezděky trochu zmenšuje ... - Těm z našich 
čtenářů, kdož čtou francouzsky, budiž při této 
příležitosti doporučen Rembrandt ze sbírky 
,yLes grands artistes* (v PaNži u Laurensa za 
2 fr. 50) z péra velikého básníka belgicko-fran- 
couzského, Emila Verhaerena; má vzácné 
kvality uměleckého soudu i uměleckého slova. 

F. X. Š. 



Nákladem .Gazette des Beaux-Arts" vyšla 
veliká a nádherná monografie věnovaná zemře- 
lému nedávno mistrovi ženské grácie a krásy za 
druhého císařství, Alfredu Stevensovi: Alfred 
Stevens et son Oeuvre od Camilla Le- 
monu ier a. Monografie foliového formátu při- 
náší kromě textu 42 příloh podle nejlepších jeho 
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děi. Lemonnier vedle života a dfla Stevensova 
studuje obšírně i dobu druhého cisařství a umě- 
lecký život v ní. K textu Lemonnierovu druží 
se slovný otisk knížky „Impressions sur la 
Peinture^ kterou napsal a vydal ve velmi 
omezeném vydání r. 1886 sám malíř a která se 
dnes stala bibliografickou zvláštností. 



První vědeckou žní z nedávno zavřené Sto. 
Icté výstavy německé v Berlíně (1775-1875) jest 
veliký svazek Ein Jahrhundert deutscher 
Kunst, výběr nejznamenitějších obrazů s úvod- 
ním textem Huga vonTschu di(v Mnichově, 
nákladem Bruckmannovým, 1906). Pořízený výběr 
jest velmi dobrý, a znamenitý jest také 30strán- 
kový historicko-kritický úvod, kde Tschudi char- 
akterisuje zvláštním kriticky bystrým, ocelovým 
slovem žeň ne menší než 450 obrazů. Připra- 
vuje se ještě druhý svazek, jímž má býti vyčer- 
pán celý materiál na výstavě snesený. 



Ve známé sbírce populárně -uměleckých 
monografií Knackfussových vyšly v poslední 
době monografie věnované Rossettimu od 
Jarno Jessena (97 stran se 70 vyobrazeními), 
NeuDachauod Arthura Roesslera (1 65 stran 
se 1 58 vyobrazeními), ConstantinovíMeu- 
nierovi od Waltera Gensela (65 stran se 
47 vyobrazeními), Siemeringovi od Bert- 
holda Dauna (126 stran se 1 1 1 vyobrazeními) 
a Veitovi Stossovi od téhož autora 
(94 stran se 100 vyobrazeními). 

První studie věnovaná Rossettimu ne- 
přináší nic nového ani v životopise, ani v 
kritickém hodnocení, rekapituluje jen dosti 
šťastně výsledky cizího nazírání, které v po- 
slední době není slepo k nebezpečím i sla- 
bostem a nedostatečnostem praerafaelismu. 
— Škole Dachovské věnovaná mono- 
grafii hřeší kritickým optimismem a sympa- 
tiemi ne vždy opřenými o skutečnou umělec- 
kou zásluhu; vypisuje rozvoj Dachovského 
hnutí od Wilhelma Leibla a studuje tří hlavní 
představitele skupiny dachovské, Ludwíga 
Dílla, s počátku malíře Benátek a jejich lagun, 
Adolfa Hoelzla a Arthura Langhammera. — 
O Meunierovi byly již napsány daleko vý- 
stižnější a kritičtější strany, než podává nám 
p. Genzel: daleko výše než jeho monografie stojí 
ku př. malá knížka v Mutherově j.Kunst" od Karla 
Schefflera. — Siemering, žák berlínského 
Raucha, byl akademický eklektik, povrchně de- 
korační a malebný, kde nebyl didakticky suchý 
an udný, a proto udivuje prostě nekritický en- 
thusiasmus, kterým Jej zasypává ve své mono- 



grafii pan Daun. Výklad jest v tom, že Daun 
jako tolik výtvarných historiků, pracujících v umě- 
lecké minulosti, má málo opravdu kritického 
smyslu a pochopení pro živý umělecký rozvoj 
přítomnosti. Na vlastní půdě jest v knížce ná- 
sledující, věnované norimberskému mistrovi Ví- 
tovi Stossovi a jeho žákovi, mistru Pa- 
vlovi a synovi Stanislavovi. Vít Stoss 
jest jeden ze tří velikých plastiků Norimberských 
XV. a XVI. stol., o málo starší Adama Kraffta a 
Petra Vischera, a má ye dřevě krásné procítěné 
práce, kterých nepoškozuje ani jakási manýrOva. 
nost. Daun uveřejnil již před třemi roky dobrou 
odbornou monografii o tomto thematě (Veit 
Stoss und seine SchuleinDeutsch- 
land. Polen undUngarn. Lipsko, 1903, 
nákladem Hiersemannovým), zde doplňuje a vy- 
těžuje ji pro širší kruhy výtvarného vzdělanectva. 

VÝSTAVY, 

TŘETÍ NĚMECKÁ UMÉLECKO-PRÚMYSLO- 
VÁ VÝSTAVA V DRÁŽĎANECH. 

Výstava tak bohatá, že by zaměstnala řadu 
odborníků po týdny; je tedy hodně smělé psáti 
o ní, a k tomu laicky, po třídenním 'nesoustav- 
ném prohlížení. Neodvážím se také do detailů; 
co následuje, jest jen několik poznámek průměr- 
ného diváka, jednoho z mnohých, kteří si v po- 
slední době zajeli z Prahy na skok do Drážďan. 

Překvapí na první dojem každého množství 
sneseného materiálu a vykonané práce. Opravdu, 
v Drážďanech letos nešetřili ani peněz ani ener- 
gie. Ve výstavě je prý engažován kapitál deseti 
milionů marek, četl jsem kdesi, a summa nezdá 
se mi přehnána. Program výstavní byl široký a 
smělý. Jednalo se v první řadě o konstatování, 
jak daleko vyspělo v Německu moderní umění 
interieurové; a nevyslovena otázka druhá, která 
však tanula na mysli stejně pořadatelům jako 
divákům : splnila-ll se velká ctižádost nás všech, 
je-li možno již mluviti o moderním stylu. Katalog 
je skromnější: měřítkem vkusu a umění doby 
jest mu, do jaké míry jest schopna ^prostor 
přizpůsobený určitým účelům samostatné pro- 
pracovati* Této Raumkunst, jak to v Drážďa- 
nech nazvali, věnováno 142 interíeurů (116 
v hlavní budově, 26 v Sflchsisches Haus). Mimo 
to vystaveny dva vnitřky moderních kostelů, 
katolického a protestantského, synagoga, hřbitov, 
řada dělnických domků, vesnická škola i obytný 
dům pro jednu rodinu. K srovnání s uměním 
starším slouží oddělení retrospektivní; výstavka 
národopisná má ukázati, jakým svým a odlišným 
směrem se bralo lidové umění po staletí přes 
změny historických stylů, a jaký je v něm poklad 
svěžích popudů a živých myšlének. 
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Vedle takového široce pojímaného uméní in- 
terieurového pojato do rámce výstavy i uměiecko- 
prúmyslové Školství, průmyslové (tovární) vý- 
robky dle návrhů uměleckých, umění reprodukční 
aj. 

Nejvíce zájmu vzbuzuje ovšem pravé křídlo 
výstavního paláce se svými 116 pokojíky a sí- 
němi, komponovanými snad ode všech vynikají- 
cích umělců, látfi jsou v Německu v tom směru 
činní — a kdo dnes v Německu a pomalu 
i u nás nedělá nábytek? — a jeho pokračování, 
výstava saských umělců v Sáchsísches Haus. 

Celkový dojem jest rozhodně příznivý. Pravda, 
není tu nic zázračného ani geniálního, a k otázce 
po novém stylu bych si také ještě netroufal při- 
svědčiti, — ale porovnáte-li Drážďanské vý- 
sledky s tím, čím jsme se do dnes v moderním 
nábytku spokojovali, ba co jsme považovali za 
vynikající, je pokrok neobyčejný; celková úroveň 
vkusu stoupla rozhodně a celé hnutí již značně 
vykvasilo. Požadavky účelnosti, pravdivosti ma-, 
terialu přecházejí skutečně do krve téměř všem 
těmto pracovníkům; také kvalita ruční práce, 
pečlivost a čistota, s jakou materiál zpracován, 
je všude vynikající. 

Výstřel!^, ku kterým vedla snaha po novotě 
stůj co stůj, také již odpadají většinou; jsou 
i lidé, kteří mají novou odvahu — (před deseti 
lety byla ještě starým pohodlím) — navazovati 
těsně na domácí tradici starší, hlavně na bieder- 
melcr-styl let třicátých. 

V celém počtu interieurů lze rozeznati tři 
směry. Jsou tu nejprve pokusy o praktický ná- 
bytek typický, k stěhování — (zařízení bytu na 
600, na 1200 M. činže, jak je vystavuje Leipziger 
Kiinstlerbund, je dobrým příkladem). 

Pak interieury komponované za určitým úče- 
lem a pro určité osobnosti — pracovny a přijí- 
mací pokoje pro lékaře, hudební pokoje, kabinet 
sběratele rytin a pod. V této kategorii docíleny 
tuším nejlepší výsledky. Je to přirozeno: tím, že 
mohl umělec komponovati pro určitý, jedinečný 
prostor, anebo v řadě případů směl si i ten 
prostor vytvořiti, stala se úloha jeho daleko 
vděčnější než tam, kde všeobecný, stěhovavý 
nábytek má se přizpůsobiti co možno průměr- 
ným bytovým podmínkám. V tomto odděleni 
tedy plýtváno radostně výklenky, arkýřky, alkov- 
nami, výstupky atd., upravována rozmanitě okna, 
zavěšována záclonkami, užíváno tapet i látek 
k potažení stěn, a docíleno někdy velmi intim- 
ních a roztomilých výsledků. Jmenuji aspoň byt 
pro mládence od prof. Paula Schultze-Naum- 
burg, který se formou nábytku nejvíc blíží bie- 
dermeier-stylu, a rozkošný pokojík pro mladou 
pani od Vogelera-Worpswede; je to malá bílá 
báseň 8 diskrétně vstříknutým zlatem a modří, 



komponovaná právě jen pro tu štíhlou, trochu 
chorobnou bytost, jak ji znáte z Vogelerových 
obrazů. 

Kategorie třetí, místnosti přepychové ~ pří- 
klady: Festraum od Pankoka, Reprásentations- 
raum od Bruno Paula, Museumshalle od van de 
Velde, — mne nejvíc zklamala. Německý pře- 
pych je, zdá se mi, stále ještě příliš studený a 
těžkopádný. I slavný van de Velde ubíjí těžkým 
orámováním a lesklou kovovou aplikací docela 
von Hofmannovy dekorativní malby, a v sou- 
sední místnosti, konversačním pokoji, nevydařilo 
se mu o nic lépe spolupracovnictví s pařížským 
M. Denisem. 

Ještě slabší jsou pokusy o umění církevní; 
velké interieury kostelní omlouvá ovšem, že ar- 
chitekt vázán mistem musil vpraviti svůj kostel 
do hotové budovy výstavní. Stejnou okolností, 
daným příliš malým prostorem, trpí také hřbitov, 
v detailech ne špatný, připomínající některé hřbi- 
tovy venkovské. 

Velmi zajímavo je za to oddělení domků děl- 
nických; zařízení jejich překvapí mnohým prak- 
tickým nápadem, v mnohém detailu ovšem vzbudí 
zase pochybností (tak nápad spojití kuchyň i obý- 
vací pokoj v jedné místnosti tím způsobem, že 
se kuchyň odkáže do jakéhosi výstupku, zdá se 
mi velmi pochybný; v praxi by se jistě roztáhla 
kuchyň co nevidět po místností celé) — jisto je, 
že vkusem a pohodlím překonává mnohý ten 
dělnický pokojík (anebo byt podučitele ve ven- 
kovské škole) devět desetin přepychových bytů 
našeho měšťanstva. Detailní ceny zařízení i roz- 
počty celkové v domcích vyvěšené jsou velmi 
nízké; pokud praxe odpovídá theorii, mohl by 
posouditi jen člověk zasvěcený do cen pozemků 
a tesařské i zednické práce na různých místech 
v Německu. 

Oddělení retrospektivní v levém křidle vý- 
stavního paláce mělo doložiti na příkladech ze 
staršího umění známý stylový zákon, že forma 
má vyplývatí z materiálu, odpovídati vlastno- 
stem látky, se kterou pracuje. Katalog omlouvá, 
že pořadatelé odkázáni na nahodilou a ne vždy 
spolehlivou ochotu soukromých sběratelů, ne- 
mohli dostátí programu dostí výstížně; ale od- 
děleni působí přece příznivě svým uspořádáním. 
Věcí poměrně málo, ale každá přichází plně 
k platností, a tak prohlédnete si těch několik 
šálků s větším požitkem i ziskem než bohatší, 
ale přecpaná a únavná velká musea. 

Rovněž vzorně uspořádána je výstavka ná- 
rodopisná; nás pyšné na domácí bohatství ná- 
rodopisného materiálu překvapí jistě rozmani- 
tostí i kvalitou vystavených předmětů; I tu by 
byla opravdová pastva pro odborníka. 

Exposice umélecko-průmyslových škol jsou 
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zajímavý hlavně tím, že předvádějí žákovské 
práce skoro výhradně provedené v materiálu, 
jen výminkou v návrzích. Překvapily mne kva- 
litou nejvíce práce textilní. (Dilsseldorf.) Za to 
Šperky zde i v oddělení prodejném jsou dosud 
málo šťastné. 

Podrobnější referát zasloužilo by si také 'od- 
dělení průmyslové (Kunstíndustriehalle) se zvláStní 
výstavkou demonstrující krásu solidního mate- 
riálu, krásu řádné práce a krásu účelných forem, 
tedy půvab čisté techniky bez vedlejSích příkras. 
Četné exposice továrních firem ukazují, jak mo- 
derní opravdový vkus převládá dnes i v tovární 
výrobě a obchodním podnikání; co se nám tu 
předvádí, třeba nebylo ještě zvláště vynikající, 
jest aspoň na hony vzdáleno těch tuctových pro- 
duktů, které nás v obchodě děsí svou značkou 
Secesse nebo Modemy. — ZvláStní referát by 
si zasloužilo také umění knižní a reprodukční 

A závěrečný dojem? V Německu se pracovalo 
v posledních letech s nevídanou energií a inten- 
sitou; co předvádí Dráždlsmská výstava, není 
ještě výsledek definitivní, ale vzbuzuje nejlepší 
naději do budoucností. Aí. / 

TOPIČŮV SALON: I. VÝSTAVA USPOŘÁ- 
DANÁ K0A41TÉTEM PRO UMĚLECKOU VÝ- 
CHOVU. 

První pokus za populárním heslem, trpící jako 
všechny začátky spíše nedostatkem prostředků 
a příležitostí než rozhledu a dobré vůle. Jaký 
vliv a úspěch bude mítí tato výstavka u vlast- 
ního svého publika, u školní mládeže, rozhodnou 
si snad paedagogové sami; my jen konstatujeme, 
že úroveň vystavených prací (počtem 58) je 
slušná a nová výstavní místnost p. Topičova, ač 
nevelká, presentuje se v úpravě arch. Novotného 
velmi příznivě. 

ZPRÁVY A POZNÁMKY. 

JESTÉ DIVADELNÍ OPONY. 

Proslulý divadelní reformátor pařížský Antohie 
byl pověřen letos z jara ředitelstvím Odeonu. 
S obvyklou svou energií vrhl se do práce, a přes 
léto proměnil celý vnitřek té smutné umrlčí ko- 
mory, jak říkali Pařížané ošumělému divadlu 
v Luxemburské zahradě: měl odvahu zrušití na 
300 (!) míst, aby získal více volného prostoru, 
odstranil těžký lustr, dal natříti veselými bar- 
vami zasmušilé stěny, strhnouti plyše se sedadel 
a nahraditi je moderními světíými látkami, a — 
objednal i novou oponu,od jakéhosi malíře dekorací. 
Je to partie z Luxemburské zahrady s rostlin- 
ným motivem (tuším javoru) v orámování, a byla 
reprodukována v riUustratíon. Umělecky je to 
nejhorší pohlednicový vkus, za stylisaci rámu 
by se styděl u nás každý umprumák. — 



Na Vinohradech bude tomu právě naopak: 
oponu máme nebo snad budeme mít znamenitou 
— teď ještě na všechno ostatní ředitele Antoina. 

Váha a význam paNžského Salonu ďau- 
tomne jako liberálního korrektivu jarních sa- 
lonů a vůbec čilé umělecké arény, otevřené mla- 
dým zápasným duchům, uznává se rok od roku 
všeobecněji. Letošní salon, soudíc alespoň podle 
důvěryhodných zpráv, má velmi pěknou úroveň 
a přináší obohacení a rozšíření uměleckému ži- 
votu paNžskému hned v několika směrech. Jako 
již v minulých létech má i tentokrát znamenitou 
retrospektivu moderních mistrů, letos Cour- 
beta, Carriěra a Qauguina. Novou Jest 
myšlenka zvláštních sekcí věnovaných cizím ná- 
rodům, kde by se mohly plně rozvinout svým 
živým dnešním uměním; tentokrát představuje 
se takto Paříži umění ruské a švédské. Skulp- 
tura není v Saloně ďautomne odstrkována jako 
v jarních salonech oficielních, stává se tu rok 
od roku patměji podstatným, organickým čini- 
telem. ZvláStní péče věnuje se také {Ilustrované 
knize ^ to všecko, nehledíc ani k modernějším 
principům vystavovatelské mise-en-scěne, jsou 
pro Paříž novoty. RogerMarx vítá zvláště 
myšlenku, představovati soudobé umění cizích ná- 
rodů zvláštními sekcemi, jako velmi sympatickou. 
Píše o tom : .Ctižádost, neustále se obnovo- 
vati, vdechuje Podzimnímu Salonu mnohou šťast- 
nou myšlenku, mnohou významnou iniciativu. Za- 
znamenávám z nich zvláště jednu, neboť dá se 
od ní čekati mnoho dobrého: mám na mysli zH- 
zení sekcí švédské a ruské. Francouz výlučně 
a přepjatě přlpoutává se k rodné zemi a nerad 
přejíždí přes hranice svojí vlasti, a v Paříži svě- 
tové výstavy, jichž pravidelnost ostatně pro bu- 
doucnost není nikterak zabezpečena, podávají 
o cizím umění informaci pouze kusou, obmezenou, 
často neúplnou a strannlckou. Podzimnímu Sa- 
lonu sloužilo by ke cti, aby pokračoval v pokuse 
jehož se podjal, a ukazoval, bez zámlk, postupně 
přítomný stav cizích národů. Neziskall bychom 
tím pouze, že bychom byli méně nevědomí toho, 
co se děje za hranicemi; odhalila-li by se nám 
snaha druhých, mělo by to následkem, že bychom 
správně umísťovali svoji snahu a určili přesně 
jeji rozměr a dosah; poznali bychom tím lépe 
sami sebe; vedlo by nás to k tomu, že bychom 
se správněji viděli a správněji soudili sebe, bez 
předpojetí nezaslouženého sebeopovrhování, ale 
i bez zaslepeností marné a liché sebelásky.* 

Slova zajisté významná. Národ tak veliký 
s výtvarnou historii a kulturou takové síly, snad 
jedinečné na kontínentě, a cítí potřebu kontrolo- 
vati se, korrigovati se cizím uměními A u nás 
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stále fádi opici sebeláska, laciné a pohodlné 
okresnf vlastenectví, které by se nejradčji za- 
vřelo do sklepa, aby. tam nerušeno, v samolibé 
tupostí, mohlo zbožňovat při lojové svíčce svého 
rozoumku vlastní velevážený a vysocectěný stín. 
K Salonu Podzimnímu vrátíme se, doufáme, 
Ještě obšírnějším původním referátem. 

Starý hoUandský mistr, Jozef Israels na- 
psal k jubileu Rembrandtovu zajímavou brošurku, 
kterou přeložila do němčiny Elsa Oltenová 
a která vyšla nákladem Concordie (Hermann 
Ehbock). Knížka jest pkia rozkošných vzpomínek 
na mládí a umělecký rozvoj starého Israelsa a 
podává místy vehni osobni a vroucí pochopení 
Rembrandtova dfla i genia. Vyjímám z ní zde 
charakteristiku .Staaímeesterů": .Odtud zní nám 
zcela jiná hudba než z tónů .Noční stráže**. 
Uché a vznešené jest zde všecko, zde vládne 
jen vysoké pojímání lidské tváře. Sedí zde tito 
starohollandští muži a radí se, majíce před sebou 
na stole svoje obchodní knihy. Rembrandt zpa- 
tmil nám jejich hlavy s takovým životem, že 
béhem časů stali se našimi starými známými. 
Ano, starými známými, kteří žili již několik set 
let, než jsme pflšli my. Jak dlouho znám již 
onoho muže na levé stí'ané s rukou na lenochu 
židle, s šedými, jemnými vlasy, které vyprýštily 
pod jeho vysokým, špičatým kloboukem s jeho 
širokého, zbrázděného čela. Zde dává barva, jak 
ve světle, tak v stínu, takovou směs tónů pleti, 
mezitónů zeleně a červeně, šedi a žlutí, jest tak 
k sobě přiřaděna, že jest tu čehosi dosaženo, 
při čemž rozum člověku prostě stojí. Reliéf, vy- 
stupování z pozadí dojímá nás podivuhodně, ale 
také jaký model, jak na nás hledí muž s prostým 
pohledem z hlubokých jam očních — jest to uni- 
kem, kterého Rembrandt sám nikdy nepřekonal. 
Také všechny ostatní hlavy, zvláště muž, který 
se nahýbá ku předu, ten obdivuhodně přirozený 
mistr cechový, který se posadil před knihou, a 
soused vedle něho sedící až po pátého kupce 
na pravé straně se sluhou za sebou — všecko 
jest mužnost, bohatství a život. Pozadí jest zase 
výtvorem, jak jej dovedl stvoflti jen Rembrandtův 
jemný cit pro linie. Stěna a obložka obklopují 
tuto komposici, jako by se to rozumělo samo 
sebou a jako by tomu také skutečně tak bylo. 
A přece jest ještě tento geniální umělecký kousek 
překonán nádherností koloritu červené, teplé při- 
krývky stolní, která propůjčuje celé malbě hlubší 
temnější tón. Bylo-li o této malbě po jejím do- 
končení mnoho mluveno a psáno, nevím, ale 
nám znamenají tyto mužské hlavy nejvyšší, čeho 
může dosáhnouti malba. V Madridě, kde mne 
okouzlily obrazy Velazquezovy, šel jsem se zná- 
mými procházkou ulicemi a náměstími města; 



na jedné z budov spatřili jsme velký, mnohobarvý 
plakát, na němž stálo, že tu jest výstava mo- 
derních španělských umělců. Zvědavě jsme vstou- 
pili, viděli jsme mnoho krásného a dobrého ~ 
ale náhle stáli jsme, jakobychom byli větrem od- 
vanutí ze Španělska, před třemi hlavami ze 
Staalmestrů, jež kopíroval španělský malíř 
v Amsterdame. Byl to chauvinismus, bylo to pře- 
svědčení? Tyto kopie mluvily k nám o duchu 
větší prostoty, velkolepějšího pojímání přírody 
a lidské důstojnosti, než všecko, čemu jsme se 
obdivovali v Pradu. Ano, tato malba jest zabi- 
jákem i starohollandských bratří v umění : statný 
van der Helst stává se vedle ní povrchním, nád- 
herný Frans Hals skicovitým a průhledným, neboť 
tolik geniality, tolik reliéfu při takové přiroze- 
ností držení a posunů nenalezne se již. A muž, 
který stvořil tento zázrak, byl tehdy chudým ob- 
čanem, který bydlil v temném koutě města, 
v němž slaví se nyní jemu na počest svátek. 

Rembrandt stojí v našich dnech v zenitu své 
slávy ; zlato nemá vedle jeho mistrných děl již 
ceny ; aby někdo mohl mítí i jen nejnepatrnější 
z tohoto díla, obětuje plné hrstí zlata, za ním 
procestují lidé celý svět, a kritika, která dlouhá 
léta hovořila, zmlkla nyní. Pamětihodno jest, že 
žádná z všeobecně uznaných veličin malířství 
nebyla během dob předmětem tolikerých kritik 
jako Rembrandt A přes všecko, co se řeklo 
o nepravděpodobnosti podání a o přehnanosti 
temného pozadí, zůstává .Noční stráž* stále 
ještě, jak ji nazývají Angličané, divem světa. Již 
za jeho života bylo dosti lidí, kteří mu zazlívali, 
že nechodí do školy k antice a k Italům a že 
maloval přírodu tak, jak se domníval ji skutečně 
viděti. Nám zdá se to podivným, ale jest to 
přece pravda, nebof již za posledních let života 
Rembrandtova nebyli spokojeni se starými hol- 
tandskými pojmy v umění a v literatuře, a ještě 
nyní čtu s odporem, jak latinisovali jména a jak 
mluvili v hollandských básnických dílech o ře- 
ckých bozích a mythologických figurách, které 
tak špatně hodí se k našemu hollandskému nebi. 
Ale na štěstí cítil se Rembrandt dostí silným, 
aby nezmaten kráčel svými vlastními cestami, a 
za námi jest doba, v níž mluvilo se o umění 
nebezpečných theoriích, které prý lpí na jeho 
obrazech — lidé chytali se způsobu, jakým za- 
cházel s technikou, ale nedovedli proniknoutí 
k hluboké idei, která byla jejím základem. Avšak 
liberální názory moderního světa zvítězily i na 
poli uměleckém, dnes cítíme a víme, že domnělé 
slabostí a přehánění tvoří jen svéráz neobyčej- 
ného člověka, a neradi jich postrádáme, poně- 
vadž se pak musíme obávat, že máme před 
sebou neúplný obraz osobnosti. Jejíž každý 
projev budí náš zájem.* 
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Manet a Stevens. V minulém čísle přinesly 
Volné Směry noticku o úmrti Alfreda Stevensa, 
malíře ženské grácie a ženského velkého světa 
za doby druhého císařství. Napadla mně při tom 
znamenitá anekdota umělecká, málo známá, je- 
jímiž reky jsou Stevens a Manet a která potvrzuje 
známou pravdu o veliké slovní parátnosti a kri- 
tické bystrosti a duchaplnosti Manetově: jeho 
„slova** činila jej jednu dobu obávaným asi tak 
jako dnes Degasa jeslová** jeho. Zasáhla vždy bo- 
lavý nerv věci, trefila do středu: byla hlubokou 
a věcnou a správnou kritikou pronesenou v le- 
žérní espritové formě. 

Roku 1873 vystavoval Manet v Saloně obraz 
Bon Bock, známý, z reprodukcí alespoň, i u nás. 
Představuje ryjce Bělota, opulentního muže ky- 
pícího v celé své tělesnosti, zdravého, usměva- 
vého a bodrého pijáka, jak sedí obšírně u ka- 
várního stolku, jednu ruku na sklenici pivně, 
v druhé ruce hollandskou dýmčičku, z níž poku- 
řuje. Mimochodem řečeno, obraz opravdu zna- 
menitý, typický v gestu i vpóse, naivní, široký, 
křepký ve faktuře i stylu. Tomuto obrazu do- 
stalo se problematického štěstí, o němž se Ma- 
netovi nesnilo: líbil se i širokému obecenstvu, 
i kritice, posud svorně spílající revolucionářskému 
umělci. Obraz, Manetúv obraz, byl poprvé chválen! 
Stalo se to patrně z okolností náhodných a ve- 
dlejších: líbil se sujet, líbil se motiv. Aby však 
Bon bock Manetovi nezačhutnal příliš, posta- 
rali se někteří závistivci o to, aby mu nasypali 
do něho pelyňku: šířili o něm klep, že dílo toto 
jest vlastně imitací a plagiátem pijáků Frans 



Halsových a že Manet nedovede stvořit díla svého 
a vlastního. Manet byl opravdu rok před tím 
v Haarlemě za díly svého zamilovaného mistra, 
ale Bon bock není proto ještě imitací: přejímá 
z díla Halsova jen narážku, motiv, který vytváří 
malířsky vlastní vervou a z vlastních sil. 

Manet stýkal se tehdy se Stevensem skoro 
denně v café Torioni, stykem ovšem spíše spo- 
lečenským než uměleckým, neboť jejich umělecké 
cesty nikterak se nekryly. Stevens dal se pod- 
píchnout proti Manetovi a řekl o «Bon t)ocku*: 
„Tady se pije haariemské pivo*. Slovo doneslo 
se Manetovi, kterého zasáhlo, zdá se citelně: 
byl úžasně nervosní a trpíval každou kritikou až 
do své smrti. Ale nalezl brzy příležitost splatiti 
Stevensovi stejnou mincí. Stevens vystavoval u 
kteréhosi obchodníka v rue Laffltte obraz, 
interieur: mladá dáma ve vycházkovém obleku 
kráčela podél kobercové záclony, již chtěla od- 
hrnout, aby mohla vejít do pokoje v zadu polo- 
ženého. Vedle ní na koberci namaloval Stevens 
pohozené opeřené košťátko, Jakého se užívá na 
oprašování — lapsus vkusu, citelný zvláště u 
malíře elegance a velkého světa. Ani jinak nebyl 
obraz právě šťastný, dáma vypadala dosti trivi- 
álně i v postoji. Manet okamžitě vycítil slabinu 
a vrazil do ní svým kritickým posměškem. Ukazuje 
na oprašovadlo, řekl: „Tiens! elle a donc un 
rendezvous avec le válet de chambre?* (Kýho 
výra! To má tedy dostaveníčko se sluhou?) 
Slovo Manetovo, vražedné pro malíře velikých 
dam, donesl se Stevensovi, a rozvedlo na dlouhou 
dobu oba někdejší přátele. 
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